一

中秋之夜，李彥躺在涼州城西一家名為“平安”的客棧里，透過破敗的木格窗欞，瞥見天空中有幾塊水墨般破碎的云彩，云彩中是一個四分五裂的月亮。李彥來自遙遠(yuǎn)的龜茲，是布哈拉商隊的一名腳夫，駝隊離開布哈拉之后途經(jīng)龜茲，在龜茲停留了半個月，休整之后繼續(xù)向東，目的地是長安。眼看就要到達(dá)涼州時，駝隊突然遭遇一支身份不明的騎兵隊伍襲擊，駱駝死的死跑的跑，貨物被搶走，駝隊人員死傷慘重，活著的人各自逃命。李彥獨自一人流落到?jīng)鲋?。到了涼州才知道：涼州已改朝換代。東行的道路被阻斷，李彥被困在涼州，一晃就是三年。

初到?jīng)鲋輹r，李彥見城墻上站著許多身披鎧甲的士兵，城門口也站了兩排身披鎧甲的士兵，進(jìn)城出城的人都要檢查盤問。進(jìn)城之后李彥發(fā)現(xiàn)街上的人也很少，店鋪大多關(guān)著門，不少房屋的屋頂、墻壁和門窗上留下了黑黢黢的火燒的痕跡。無家可歸的野狗夾著尾巴在空蕩蕩的街巷里尋找食物，曾經(jīng)繁華熱鬧的涼州城冷冷清清。李彥來到一座寺廟，寺廟里有幾個和尚正在清掃院子里的落葉，李彥打問到寺廟的住持，說自己是駝隊的腳夫，家在云州，來自龜茲，路上駝隊遇到不明身份的騎兵隊伍的襲擊。來到此地，街上客棧都關(guān)門不納旅客，自己無處可去，想暫借寺廟一席之地容身。住持從李彥的穿著打扮和言談舉止判斷：此人說的應(yīng)該是真話。一介書生，遠(yuǎn)道而來，遇此變故，舉目無親，的確走投無路，同情之心油然而生。住持略加思忖，收留了李彥。李彥在寺廟一住就是兩年多。棲身在寺廟里，李彥心想，僧家發(fā)慈悲之心，好意收留，自己也不能光吃飯不干活兒，因此寺里和尚念經(jīng)做功課時他就在院子里提水燒火，灑水掃地，侍弄院子里種的菜蔬，力所能及地做些事。不料戰(zhàn)火延及佛門之地，寺廟被毀，李彥流落街頭，寄身在一家破敗的小客棧里?？蜅Ｕ乒裼袀€親戚是個官人，族里有幾個孩子已到了識字開蒙的年齡，聽說他曾經(jīng)是個秀才，便攬他到家中為同族的幾個子弟啟蒙授業(yè)。李彥以此糊口。

二

小時候在老家雞頭鎮(zhèn)，李彥聽父親說得最多的一句話就是“當(dāng)年我在龜茲的時候”。父親名叫李壯，從軍西域，初在敦煌當(dāng)兵，后來駐防龜茲。雞頭鎮(zhèn)在外當(dāng)兵的雖有幾人，但去龜茲的除了父親，再無第二人。因此，小時候李彥非常崇拜父親。李彥問父親西域遠(yuǎn)不遠(yuǎn)，父親說遠(yuǎn)得很；李彥問父親龜茲在什么地方，父親說在天邊，路上少說也得走幾個月。李彥問父親龜茲能不能見到月亮，父親說，能，和雞頭鎮(zhèn)的月亮一樣！李彥覺得父親是個了不起的人。從此李彥知道在遙遠(yuǎn)的西域，有個叫龜茲的地方。

李彥十二歲那年秋天，祖父去縣城會一個遠(yuǎn)道而來的朋友。返回的路上淋了一場冷雨，回到家就開始咳嗽。祖父的咳嗽一天比一天嚴(yán)重，由一陣一陣咳嗽變成了通宵咳嗽，無法入眠。家人請來郎中，號了脈，看了舌苔，開了六付藥。六付藥喝完祖父的病仍不見好轉(zhuǎn)。到了黃葉快要落盡的時候，臥床的祖父忽然念叨起遠(yuǎn)在龜茲的父親，家人明白祖父的心思，說我們這就給老四捎信。二伯取出黃紙，手握狼毫，當(dāng)即修書一封，吩咐家人立刻交到郵驛那兒。不久，祖父去世了。

收到家書的父親回到家時，已是第二年秋天。

回到家父親在銅盆里洗了把臉，換了衣裳，徑直去了墳地，跪在祖父的墳頭前，上香燒紙，磕了三個響頭。李姓是雞頭鎮(zhèn)的名門望族，李姓本族的就有十多家，僅五服之內(nèi)的老老少少就有一二百人。大伯是雞頭鎮(zhèn)的耆老，二伯是青山縣的縣丞，同族的一個叔是主簿。因此，在雞頭鎮(zhèn)，就是縣令對李姓人士也得禮讓三分。父親請了公假，回來奔喪。營里的頭領(lǐng)家在衡陽，是個通情達(dá)理之人，知道路途遙遠(yuǎn)，回一趟家著實不容易，讓父親回去在家里多待些日子，過完年再回龜茲。

在雞頭鎮(zhèn)，過年是一年中最重要的事。不管有錢沒錢是閑人還是忙人，都得停下手頭的事，回家過年。舞獅子、踩高蹺、辦社火一樣不能少。不管家里有祠堂還是沒祠堂，家家都得以自己的方式祭拜祖宗。李家有祠堂，建在鎮(zhèn)北一片幽深的樹林中。大年三十，按照當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗，族里宰了一頭豬和兩只花公雞，將豬頭、雞頭以及裝在土碗中的熟食、面食擺在供桌上。父親同大伯以及同族老少二三十人一道沐浴齋戒一日之后，去祠堂祭拜祖宗。雞頭鎮(zhèn)過年格外熱鬧，家家張燈結(jié)彩，有錢人家殺豬宰羊，一向沉默寡言一個銅板恨不得掰成兩半花的平頭百姓，此刻也拎出酒壇子，喜笑顏開；親朋好友圍坐在一起，猜枚、劃拳，開懷暢飲，一醉方休。因為親戚多，父親從初一喝到十五。喝到興頭上，父親叫十二歲的李彥從屋里取出刀、槍、弓、駑，當(dāng)眾表演一番，說是助興。酒桌上喝酒的人連連喝彩，夸父親武藝高強。母親站在一旁，眼里滿是自豪，臉上又分明流露出幾分擔(dān)心，生怕父親有個閃失傷著人，或者傷著他自己。父親常年在外，家里除了一個瘸腿的哥哥李功和姐姐李春，就只有李彥。李家雖不是富商財主，但也是殷實之家，有一處宅院和幾十畝好田，靠著出租田地，一家人衣食無憂。

過完十五父親就該走了，幾天前母親已為父親準(zhǔn)備好了路上換洗的衣裳和食物。路途遙遠(yuǎn)，同族的長輩合計，送給父親一匹體型健壯的黃驃馬。上路的那天，風(fēng)和日麗，微風(fēng)輕拂路邊的垂枊，早春的垂柳纖細(xì)的枝條上吐著細(xì)碎的綠葉，迫不及待早早歸來的燕子在一群送行的人頭頂穿梭。李彥、母親、哥哥、姐姐和幾十個族人站在院子門前給父親送行。父親在一群人的簇?fù)硐陆舆^韁繩，縱身跨上黃驃馬，眾人跟在后頭，直到父親騎馬遠(yuǎn)去，變成一個小黑點。

父親返回遠(yuǎn)在天邊的龜茲軍營里去了。

三

父親走后第二年秋天，家人收到一封來自龜茲的家書。只有幾句話，大意是一路還算順利，已平安回到龜茲。囑咐李彥刻苦攻讀，能夠順利通過科舉考試，博取功名，光宗耀祖。此后家人就再未收到過來自龜茲的家書。父親會不會出了什么事？家人憂心忡忡，母親臉上的皺紋和白頭發(fā)一天比一天多。有一天，在家中幾案前埋頭默誦四書五經(jīng)準(zhǔn)備參加明春會試的少年李彥，一眼瞥見窗外花架旁兩棵攀緣而上的葡萄樹，這是三年前父親從萬里之外的龜茲帶回來的，當(dāng)時只是幾截一拃長、手指粗的葡萄枝，父親把它們插在門前的花架旁，如今葡萄樹的枝蔓已經(jīng)攀緣到花架上，綠色的枝葉蓬蓬勃勃，頃刻間龜茲像春天院子里的花香彌漫在他的心間。此生一定要去一回龜茲，李彥把攥在手里的《論語》扔在幾案上，站在窗前，凝視著葡萄樹。

五年過去了，父親依然杳無音信。家人天天都在等待家書，隔三岔五去幾里外的郵驛打聽父親的消息。郵驛只管一站一站地傳遞公函、家書，有關(guān)西域的消息他們并不關(guān)心，也提供不了更多的信息。家人無計可施，只能等待。家里的好事還是有的：三年前李彥去青山縣參加鄉(xiāng)試，考中了秀才，成為雞頭鎮(zhèn)有史以來的第一個秀才?；氐诫u頭鎮(zhèn)，本族的前輩在青云酒樓專門為他擺了一桌酒席以示慶賀。李彥自然春風(fēng)得意，在酒席上雙手抱拳，向在座的長老、前輩一一致謝。回到家，母親已經(jīng)把他住的屋子收拾得一塵不染。從這天起，李彥大門不出，二門不邁，閉門溫習(xí)功課，一心為會試做準(zhǔn)備。會試考上就成了舉人。

日期漸近，聽說李彥要去云州府參加會試，大伯叫堂兄送來一匹兩歲的白馬，并告訴李彥說，八弟（在族里兄弟中李彥排行第八），父親說了，如果你能通過會試中舉，為咱李家爭光，白馬就送給你了。李彥雙手抱拳，說三哥，多謝大伯慷慨相助，我定當(dāng)盡力而為。躊躇滿志的李彥騎著大伯送來的白馬來到云州府參加會試，落腳在城西的昆侖客棧。

四

昆侖客棧有上下兩層，帶一個大院，樓下是門面房，有幾家商鋪和飯館。大院西北角栽著一排木頭樁子，樁子上拴著馬、騾子、驢，還有不少駱駝。不遠(yuǎn)處有幾垛比客棧屋頂還高、比兩間房子還大的干草垛。馬每天都要喂草料，因此李彥選擇了這家客棧。住下之后他才知道，客棧里住著不少來自西域的胡商。收拾停當(dāng)，李彥在樓下飯館吃了頓飯。之后又在樓下的商鋪轉(zhuǎn)了一圈。走進(jìn)一家干果鋪，店里沿墻擺著干果，有用框子裝的，也有用布袋裝的。門前有個女孩坐在木墩上，身旁一條黑狗兩條前腿直立，后腿與地面呈四十五度角，屁股著地。見有人來，黑狗用眼睛的余光偷窺李彥一眼。李彥瞥了女孩一眼：女孩大約十五六歲，面潤如玉，兩只黑黑的大眼睛忽閃忽閃的，小巧的鼻子，高高的鼻梁，五官端莊和諧，顯示出一種不同尋常的美麗。她的穿著也與眾不同，一身火焰似的長裙，像一團火。女孩的手指甲涂成了紫色。從穿著打扮上一眼就能看出她不是本地人，李彥猜測她應(yīng)該是西域的胡女。

李彥指著一個布袋里的干果問女孩這種干果是什么。女孩說是巴旦木，很好吃，只有西域才有。女孩說話的腔調(diào)明顯不同于當(dāng)?shù)厝?，李彥帶著幾分好奇指指這個問問那個，沒話找話。聊了幾句得知女孩名叫比，十六歲，家在西域龜茲，一年前隨父親來到云州。干果鋪子是她叔叔的。她父親做絲綢生意，不久前剛接了一批貨，幾天后她就要和父親押送貨物返回龜茲。

真夠巧的，我父親就在龜茲當(dāng)兵，李彥說。比，龜茲很大嗎？人多不多？李彥問道。

很大，人也很多。和這兒一樣！比說。

這個叫什么？李彥指著裝在另一個布袋里的東西問道。

核桃，比說，很好吃的。

李彥從布袋里拿了一個，放在嘴里試著咬了咬，發(fā)現(xiàn)這玩意很硬，咬不動。

公子，不是這樣吃的，得砸開殼！比笑著說。

比笑的時候身體輕輕晃動，眼睛很美。比進(jìn)屋拿出秤砣，在木墩上把核桃殼砸破，從里頭取出核桃仁遞給李彥，說，公子，吃的是這個。李彥從比的手上接過核桃仁，放進(jìn)嘴里慢慢咀嚼品味。

真香！李彥說，來一斤巴旦木，一斤核桃。他從衣兜里掏出幾個銅板。

回到客棧的房間，李彥還在想比笑的時候臉上的表情。此后，李彥每天都要到干果鋪去遛一圈，和比聊幾句，逗她笑。傍晚時分，昆侖客棧來了一些騎馬、騎駱駝的人，從穿著打扮可以看出，這些人來自西域。大多是男人，偶爾還會有一兩個女人。他們謙恭地和客棧里見到的每個人握手問好，臉上帶著一成不變的笑容，這似乎是他們的禮行。

五

用功幾年，考試也就是一天。考完試，李彥哪兒也沒去，就住在昆侖客棧里等待發(fā)榜。試考完了人雖然輕松了許多，結(jié)果沒出來之前李彥心里多少還是有些忐忑不安。潛心攻讀準(zhǔn)備會試的這些日子，李彥沒睡過一個囫圇覺，通常天蒙蒙亮就起來在院子里背書，夜里家人都睡了，他還要點著油燈溫習(xí)功課。夜深人靜，除了深巷里的幾聲狗吠，屋里安靜得能聽到自己的呼吸聲。偶爾也能聽到床底下老鼠打架發(fā)出的尖利叫聲。為了對付這些老鼠，母親從親戚家要來一只大黑貓。大黑貓靜靜蹲在床下，蹲在老鼠時常出沒的墻角，噗啦一聲，就聽到老鼠被捉住時發(fā)出的叫聲。夜里吹了燈躺在床上一時半會兒睡不著時，李彥就會胡思亂想，鄉(xiāng)試完了是會試，會試如果能通過，后面還有殿試，博取功名絕不是一件輕松的事，因而也就特別佩服先前那些進(jìn)士及第的人，且不說能中三甲考中狀元的人了，在他看來這些人都是人中龍鳳。他幻想有朝一日一舉成名，騎著白馬，在如花似玉的美女的簇?fù)硐聛淼介L安城曲江邊飲酒賦詩。這可是書生的共同夢想！

李彥起床出門時已是半晌午。他在樓下飯館隨便喝了一碗粥，吃了兩個燒餅。吃完飯到西市轉(zhuǎn)了一圈，正逢集日，西市人來人往，車水馬龍，李彥在首飾店買了一只銀鐲子，又到皮貨市場買了兩根捆綁鞍具的皮繩，手里掂著繞成幾圈的皮繩回到客棧。走到干果鋪門前時沒見到比，坐在木墩上的是一個中等身材、皮膚黝黑的男人，大約四十多歲，高鼻深目，滿臉黑須。男人身旁的黑狗幾乎用同樣的姿勢和眼神打量著李彥。李彥瞥了一眼鋪子：里面沒人。李彥走進(jìn)大院，來到自己騎的白馬前。白馬拴在大院西北角的一根木樁前，默默地站著。地上有一捆灰綠色、被吃得所剩無幾的干草，幾只雞在草叢中覓食?？蜅＠飳ｉT有喂牲口的人，帶著牲口住客棧的人只需另加幾個銅板。

回到屋里，李彥關(guān)上門。屋里有一張小木幾，李彥從衣袋里掏出一枚銅板，心里指定銅板的正面為中，背面為不中。李彥連續(xù)三次在木幾上旋轉(zhuǎn)銅板。兩次是正面，一次是背面。李彥松了一口氣，瞥見放在木幾上的干果，抓了一顆巴旦木，咬破殼，慢慢在嘴里咀嚼品味。比呢？李彥心想，這個女孩竟然來自遙遠(yuǎn)的西域，了不起！李彥站在窗前，隔著木格窗欞，可以看見院子西北角的一排木樁上拴著的幾頭大牲口。騾子比驢大，馬比騾子大。體型最大的是駱駝，背上有兩個駝峰。駱駝有站著的，也有臥著的。駱駝的頭像羊。幾天之后比就要同這些駱駝一道返回西域了，他們馱著貨物重新踏上漫長的旅途，年復(fù)一年，月復(fù)一月，日復(fù)一日。比這一走還會回來嗎？李彥忽然萌生了一個念頭：托比給父親捎封家書。她家在龜茲，說不定能將家書送到父親手上。李彥取出紙筆，斟酌了一番，一口氣寫完，封上口。下樓來到干果鋪，李彥遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到了比。

比仍舊穿著火焰似的裙子坐在干果鋪門前的木墩上，她似乎不喜歡一個人待在鋪子里。見到李彥，比笑了一下。李彥問剛才坐在門前的人是誰，比說是她叔叔。問她什么時候回龜茲，比說快了。李彥說有件事想讓你幫個忙，不知是否可以？比笑著說，公子，我能幫你什么忙？李彥從懷里取出家書說，我想請你幫忙把這封家書帶到龜茲轉(zhuǎn)交給我父親。公子，可我不認(rèn)識你父親呀，比說。你看，李彥指著家書封面上的字說，李壯，這是我父親的名字，回到龜茲后你去軍營里打聽，準(zhǔn)有人知道的。只是這件事你得給我父親說，得我父親同意，比說?？晌也徽J(rèn)識你父親，也沒見過你父親。如果你父親不同意怎么辦？李彥說。做買賣的人來去經(jīng)常給人家捎這類東西，父親會同意的，當(dāng)然和郵驛一樣，你得付些費用，比說。只要能帶給我父親，費用沒問題，李彥說，這幾年從郵驛寄給父親的家書杳無音信，不知道是家書在路上被弄丟了，還是父親出了什么事，母親和家人都很擔(dān)心。路途遙遠(yuǎn)，也沒別的好辦法，我想再試試。

比從李彥的手里接過裝在紙函里已經(jīng)封了口的家書，李彥從衣袋里掏出用布包好的銅板交給比。比沒收。比說你先拿著，父親回來了，正在屋里休息。等父親來干果鋪時我會告訴他。如果父親同意，晚飯前你來這兒把費用交給父親好了，我只負(fù)責(zé)給你帶東西，不管錢。李彥心想，這可能是人家的規(guī)矩，不便再說什么。李彥從兜里掏出一只銀鐲子悄聲說，比，你要回家了，路途萬里，也不知什么時候還能再見到你，這只鐲子，算是我的一點心意，你要是喜歡，就留下。比說，公子，真的是送給我的？她接過鐲子套在右手腕上試了試，大小剛好。嗯，很漂亮！公子，那我就不客氣了，比直接把鐲子帶上了，猝不及防地在李彥的臉上親了一下。李彥羞得連忙環(huán)顧左右，心里有一種從未有過的幸福感，心想要是比在客棧里能多待些時日有多好。

按照比的吩咐，晚飯前李彥來到干果鋪。遠(yuǎn)遠(yuǎn)就見比坐在木墩上，身旁站著一個穿著綠色長袷袢身材高大滿臉胡須的男人。李彥走過去。比說，你來了，這就是我父親。男人主動伸出手，和李彥握了個手。東西就是他的，比對父親說，他是公子，住在客棧里。李彥說，我到這兒來參加會試，剛考完，住在客棧里等發(fā)榜。比的父親點點頭，臉上帶著友好的微笑。李彥從衣兜里掏出用布包好的銅板交給比的父親。比的父親接過銅板裝進(jìn)袷袢的口袋里，說，公子，放心吧，只要你父親在龜茲，家書就會送到他的手上。明年我們回來的時候仍會住在這兒。這地方好，院子大，房間干凈，有樹，有草，有水，還有人專門照管牲口，牲口拴在這兒很放心。我們西域來的人都喜歡這個地方。

回到房間李彥睡不著覺。一想到比要走了，心里空蕩蕩的，便起身來到院子里徘徊。一輪明月升到東邊的樹梢上，李彥心想：遠(yuǎn)在龜茲的父親此刻是否也見到了這輪明月？父親那兒到底發(fā)生了什么事？為什么沒有他的家書？客棧房間的窗口有的亮著燈光，有的燈光已經(jīng)熄滅，也不知道哪一個窗口是比住的房間的窗口。比睡了嗎？李彥多么希望此刻在院子里能遇上她。院子里灑滿月光。微風(fēng)吹過，樹葉沙沙響。狗叫了幾聲?？蜅＠镳B(yǎng)了幾條體形壯碩、性情兇猛的看門狗，李彥怕狗，不敢繼續(xù)在院子里溜達(dá)了，沿著原路返回屋里。李彥心想，明天一定要再見比一面。干果鋪里最好沒人。如果鋪子里沒人是不是也應(yīng)該在比的臉蛋上親一下？夜?jié)u漸深了，院子里不時傳來狗吠，意味著院子附近有動靜。狗吠之后又傳來幾聲高亢的驢叫。驢通常白天叫幾聲，夜里很少叫。驢叫之后院子里傳來忽高忽低的歌聲——是男人的聲音，唱的是什么聽不清楚，但感覺有幾分憂傷?？蜅５奈饔蛉藭r常在樓下的飯館里喝產(chǎn)自西域的葡萄釀的酒，唱歌，有時候還跳舞。是不是住在客棧的哪個西域人晚上喝多了在院子里晃蕩驚擾了護(hù)院的狗，狗叫讓正在睡覺的驢心煩，叫幾聲表示抗議。牲口安靜下來后，院子里也安靜下來。夜里李彥做了個夢，夢里黃云翻滾、殺聲震天……父親身穿鎧甲，手里掂著長戟，在戰(zhàn)陣中沖殺……突然，父親一頭栽下馬來，口吐鮮血。李彥一驚，從夢中醒來。有月光的夜晚屋里朦朦朧朧，不像平時那么黑暗。躺在床上的李彥仿佛聽見夜的絮語。

住在客棧里等待考試結(jié)果是一件熬人的事。

六

放榜的日子終于到了。一連半個多月天氣悶熱，窗外的柳樹蔫頭耷腦的。出門前李彥最后一次在小木幾上擲銅板，三次中兩次是銅板的背面。李彥的心一沉。因為路不遠(yuǎn)，李彥沒騎馬，他懷著忐不安的心情來到張榜的地方。院子里已經(jīng)圍了一群人，李彥站在人群后頭抬起頭，在榜上尋找自己的名字，一連找了幾遍都沒找到。他落榜了。

李彥頓時感到無比失落，好一會兒才回過神來。走出院子時天色陰暗，頭頂上聚集了一大片烏云，一陣?yán)茁晱念^頂貫穿而過，雨噼里啪啦砸在了他的頭上臉上身上。李彥仿佛木頭人般在雨中一步一步往客棧走，一路上腦子里空空蕩蕩?；氐娇蜅r，已淋成了一只落湯雞。

從云州府回來，李彥情緒低落，心情沮喪，多日都沒出過家門。母親見兒子失魂落魄的樣子于心不忍，來到他的屋里安慰說，科舉本就是這樣，千挑萬選，考中的畢竟是極少數(shù)?？贾挟?dāng)然更好，沒考中也沒什么了不起。雞頭鎮(zhèn)成千上萬人，迄今為止考中秀才的也就你一個！彥兒，你還年輕，大不了在家里繼續(xù)習(xí)讀，從頭再來！李彥一言不發(fā)，不置可否。

你這樣老悶在屋里也不行，會悶出毛病來的。城里你連貴表哥明兒個娶媳婦，幾天前請?zhí)退蛠砹恕Ｃ鲀簜€我去城里你二舅家吃酒席，你也和我一道去吧。去城里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，散散心！母親的這個提議倒是挺合李彥的心意，這些日子他的確挺郁悶，正好也想出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。第二天李彥和母親坐了一天馬車，傍晚時分來到青山縣二舅家。在二舅家吃酒席時，李彥見到了幾年沒見的三舅。三舅是生意人，在城里開著一家茶行，也是城里最大的茶行。席間閑聊得知，這些年三舅去了敦煌，在敦煌也開了一家茶行，生意還挺好。三舅說，由于路途遙遠(yuǎn)，去敦煌開茶行的人少，生意好做，就是缺人手，都嫌遠(yuǎn)，不愿去。三舅回來一是進(jìn)貨，二是為茶行物色幾個伙計。

敦煌？敦煌不是在西域嗎？聽父親說過他駐守的龜茲要經(jīng)過敦煌。父親說，西域地廣人稀，方圓幾百里都沒有人煙。從敦煌到龜茲得經(jīng)過大戈壁、大沙漠，不像在云州地界上，有車馬行，只要身上有錢，走遠(yuǎn)路坐馬車即可，往西域那邊去，沒馬車坐，官人可以騎馬，零星的生意人和平民百姓只能跟著駝隊走。駝隊走西域一般選擇春秋兩季。夏天戈壁沙漠太熱，駝隊的人白天睡覺，夜里行路，還必須帶足夠的水。冬天天短，又冷，沿途可供駱駝隊牲畜食用的草料少，儲水也不方便。駝隊上路最好的季節(jié)是春秋兩季。駝隊在沙漠里最怕遇上刮大風(fēng)。沙漠里的大風(fēng)，不同于云州，大風(fēng)平地而起，如同一條黃龍，頃刻間天昏地暗，讓人喘不過氣，睜不開眼睛，不知身在何處，極易迷路。在沙漠里迷路八成走不出來，不餓死也得渴死。三舅無意間說的一番話讓會試落榜心情郁悶的李彥想起東漢的班超，萌生了去龜茲的念頭。酒席散后，李彥來到三舅的住處，詳細(xì)詢問西域的山川地貌風(fēng)土人情，兩人一直聊到日落西山。

去龜茲尋父之事，母親并不贊同，但也沒明確反對。李彥知道母親的心思。如果他去了萬里之外的龜茲，像父親一樣，什么時候才能回來都說不上，博取功名光宗耀祖的事也就無從談起了。

那父親呢？父親在外從軍多年，至今杳無音信。是死是活總得對家人有個交代吧？李彥說。這個理由無可辯駁。在家人的眼里，李彥知書達(dá)理，兩耳不聞窗外事，用心讀書，一心為博取功名而奮斗，是雞頭鎮(zhèn)李氏家族的希望。沒想到他突然冒出這種想法。其實自從和父親失去聯(lián)系，李彥心里一直不踏實，常常夢見父親。幾年來寄給父親的家書，沒收到過一封回信，肯定有問題。無非是兩種情況：一是父親不在了；二是父親還在，但和家人失去了聯(lián)系。如果是前者，官府總該給家人有個交代吧。如果是后者，那就不虛此行。李彥主意已定，他要親自去一趟龜茲，無論如何要弄清楚父親失聯(lián)的原因，了卻一樁心事。

可這不是去青山縣去云州府。去那么遠(yuǎn)又人生地不熟的地方，我實在不放心。你再好好考慮考慮！母親說。

娘，我和三舅一道去。路上有三舅呢，您就別擔(dān)心了。去城里參加會試時，我住在一家客棧里。客棧里有不少西域來的胡商，其中還有一個十五六歲的女孩呢。人家一個女孩不是從西域來到咱這兒了嗎？何況我是男子。李彥安慰母親說，您年紀(jì)大了，不宜太操勞。我走之后家里的事讓哥姐多擔(dān)待些。

你三舅做事穩(wěn)當(dāng)，你跟他一路去我倒是放心，只是……母親欲言又止。母親出身官宦之家，姥爺在青山縣為官多年，娶了三房夫人，母親是姥爺?shù)恼克诩抑信判械谌?。家里有一處大宅子，一家人加上傭人有三四十口，在城里也是響?dāng)當(dāng)?shù)娜思摇Ｄ赣H只知道姥爺在城里做官，但姥爺究竟做的是什么官，母親從未打聽過。從逢年過節(jié)來家里拜年的人的穿戴上就可以看出姥爺不是一般的人。母親雖然不像幾個舅舅上過私塾，識文斷字，但耳濡目染，見識不在雞頭鎮(zhèn)的男人之下，父親多年從軍在外，家里田地出租和族人、親戚間的聯(lián)系應(yīng)酬全是母親出頭。在李彥的心里母親的分量絲毫不亞于父親。母親的工作做通了，李彥如釋重負(fù)。

七

李彥和三舅跟隨駝隊在路上走了大半年，到敦煌時已是歲末。

從駝隊傳來的消息說，龜茲在打仗。已經(jīng)一年多沒有駝隊去龜茲了。李彥只好暫時棲身于敦煌三舅的茶行。茶行正好缺人手，李彥一面在茶行幫忙，一面等待龜茲的消息。敦煌是一座邊城，孤懸塞外，整座城被四面高大的圍墻護(hù)衛(wèi)著，關(guān)閉四個城門，不要說人了，就是一條狗、一只雞都休想進(jìn)入這座城。

城里房屋鱗次櫛比，街上車水馬龍，百業(yè)興旺。如果沒有隨處可見的胡商，李彥還以為是置身于云州府。

李彥在三舅的茶行一直等到過完年。

年后，傳來一個好消息：有一支從涼州來的駝隊要去龜茲。駝隊有一百多峰駱駝。這是一支粟特人的大商隊。走戈壁沙漠，粟特人最有經(jīng)驗。三舅找到駝隊的薩保（頭領(lǐng)），說能不能幫忙帶一個人去龜茲。薩保說，可以是可以，可路上要吃要喝，這些都是錢！三舅說，這你放心，多少錢？薩保說了數(shù)目，三舅當(dāng)即付了路費，又送給薩保幾包粟特人喜歡的茶葉。

路遠(yuǎn)，三舅給李彥準(zhǔn)備了充足的盤纏。三舅說，從敦煌到龜茲幾百里荒無人煙，要穿越大沙漠，吃的喝的駝隊肯定都準(zhǔn)備了，但盤纏要多帶一些，以防萬一。我見了駝隊的薩保，駝隊里大部分人都有幾個舌頭（會幾種語言），他們走到哪兒都能說幾句當(dāng)?shù)氐脑?。路上只要不遇上打仗，就不會有大問題。這條路已經(jīng)多年沒有大股兵匪了，零星的匪盜不敢對駝隊下手。不管怎么說，一個人出門，路上少說話，多看。要格外小心，多長幾個心眼。到了龜茲，記得報個平安。

經(jīng)過近三個多月的艱難跋涉，在七月的一個蒼茫的黃昏，李彥跟隨粟特商人的駝隊終于來到龜茲。

李彥下榻在一家敦煌人開的客棧里?？蜅Ｎ挥邶斊澇潜?，這一帶樹木稀少，路邊或庭院的樹葉上罩著一層塵土，舉目望去，是一大片泥黃的民居。白天客棧里人來人往。夜晚客棧在此起彼伏的狗吠聲中漸漸安靜下來，在滿天繁星或昏黃的月色映照下，龜茲人和自己生活的這座城一道進(jìn)入夢鄉(xiāng)。

對李彥來說，這是一個人生地不熟的地方。當(dāng)?shù)厝苏f話李彥聽不懂，他說話大部分當(dāng)?shù)厝艘猜牪欢?。好在客棧掌柜有兩條舌頭（會兩種語言）。李彥來到龜茲既不是游玩，也不是做生意，是來尋找父親。在這兒找人肯定需要一個當(dāng)?shù)刂辽儆袃蓷l舌頭的人協(xié)助。李彥問客棧掌柜能不能找一個有兩條舌頭的當(dāng)?shù)厝耍蜅Ｕ乒癯鋈チ艘惶?，回來時帶來一個駝背男人。這是我們客棧管驢的駝背。你別看他是駝背，年輕的時候可是去過長安城！客棧掌柜說。我怎么稱呼他？李彥問道。你就叫他駝背吧！客棧掌柜說，這兒的人出門都騎驢，出門時你需要騎驢的話，給駝背說一聲就是了?？蜅＠镉畜H，便宜得很，一天兩個銅板。

安頓下來后，李彥向駝背打聽朝廷兵營駐扎的地方。駝背說在城南一帶，幾年前他去過，到地方再問吧。

吃過早飯，李彥騎了一頭在客棧里租來的毛驢，駝背也騎了一頭驢。駝背騎著驢當(dāng)向?qū)ё咴谇懊?，李彥騎著驢跟在后面， 兩人來到城南的一所院子。院子大，有不少房屋。還有一個四四方方的土臺。院子里拴著不少駱駝、馬和驢。穿著長衣、戴著帽子的男人進(jìn)進(jìn)出出，卻沒見到一個士卒。李彥和駝背下了驢，打聽有關(guān)駐軍的事。問看門的，看門的說，幾年前這兒駐扎過不少兵卒，還出城打過一次大仗，死了不少人，受傷的更多。我家住的地方離這兒不遠(yuǎn)，但我從沒進(jìn)去過。營里有人家的規(guī)矩，不讓老百姓進(jìn)。有天早上，住在附近的老百姓發(fā)現(xiàn)，營里的兵卒突然都沒了，去了什么地方?jīng)]人知道。有個拉駱駝的人說，有一天夜里他在三岔路口遇見過不少兵卒，向東是去敦煌，向南是去疏勒，不知他們是去了敦煌還是去了疏勒。做生意的人見多識廣，聽說營里沒人了，就把貨物搬到了這里，現(xiàn)在這里面全是做生意的人和他們的貨物。

在城里跑了幾天，李彥也沒打聽到父親消息?；乜蜅５穆飞希鋈幌肫鹩袀€都護(hù)衙門，心想只要找到都護(hù)衙門就應(yīng)該能夠打聽到駐軍的下落。他問駝背都護(hù)衙門在什么地方。駝背說，你說的是不是老衙門？有一年我路過時瞥過一眼，沒進(jìn)去過，不知道現(xiàn)在是不是還在那個地方。李彥說，去看看。

太陽偏西時，兩人騎著驢一前一后來到駝背說的老衙門前。不遠(yuǎn)處有一棟高大氣派的中土風(fēng)格建筑，挑檐，屋頂上的琉璃瓦在陽光下閃閃發(fā)光。建筑四周是一人高的朱紅色圍墻，圍墻呈四方形，建筑位居中間偏后。大部分圍墻都已倒塌。院子正面有兩個門墩，卻沒有大門。大門右邊的圍墻已不復(fù)存在。院子里有一片稀稀拉拉的樹林，因為是老樹，奇形怪狀，就像古畫上的樹。樹梢上、建筑屋頂上棲滿了烏鴉、貓頭鷹，院子儼然已成了它們的家園。李彥見到一個四五十歲的牧羊人，穿著一件破爛不堪的長衣，手里拿著一根紅柳木棍，大約有幾十只羊散布在院子里吃草。駝背身子前傾，騎在驢上，用當(dāng)?shù)卦捦裂蛉肆牧藥拙洌剡^頭對李彥說，這就是老衙門！牧羊人說，自從城門外打過一次大仗，這兒就沒人了。房子里也是空的，什么都沒有。李彥從驢背上下來，站在大門前，眺望都護(hù)衙門，心想：如果是這樣，打聽父親的下落就變得渺茫了。駝背弓著腰騎在驢上，一邊同牧羊人繼續(xù)聊著，一邊翻譯說，不久前刮過一場大風(fēng)，刮大風(fēng)的時候烏鴉、貓頭鷹、斑鳩、野鴿子、麻雀無處可躲，全飛到屋里去了，他把羊也趕到了屋里。大風(fēng)刮過之后，門前、屋里的沙子能沒過腳背。沙漠里有魔鬼，刮風(fēng)是魔鬼施的魔法，魔鬼每年都要施魔法，借著刮大風(fēng)進(jìn)一兩回城。

尋父無果，李彥住在客棧里，心情十分郁悶。夜里李彥做了個夢，夢見了比。比坐在干果鋪門前的木墩上放聲大哭，他走過去問比發(fā)生了什么事。比說干果鋪的黑狗丟了。他說狗丟了哭有啥用，去找呀！比哭著說，叫開飯館的人宰了燉肉吃了。他說你怎么知道是開飯館的人把你的黑狗宰了燉肉吃了？比說，是狗告訴我的。夜里我做了夢，夢見黑狗哭著對我說，開飯館的人把它宰了，正在鍋里燉著呢。吃肉的人正在路上。早上醒來，李彥還在想夜里做的這個奇怪的夢。

去龜茲的路上，李彥不止一次想起比。在龜茲的街上李彥曾經(jīng)遇見一個從背后看長得很像比的女孩，走到女孩跟前才發(fā)現(xiàn)不是比。是呀，既然到了龜茲，為什么不找找比呢？李彥一打聽，龜茲城的女孩成千上萬，叫比的很多，到哪兒去找呢？

父親沒找著，在龜茲舉目無親，又聽不懂當(dāng)?shù)厝苏f話，肚子里除四書五經(jīng)什么也沒有，什么也做不了。李彥住在客棧里，吃了睡，睡了吃，既無聊又郁悶。西域的時局發(fā)生了很大的變化，駝背告訴他，朝廷的軍隊打了敗仗，龜茲已經(jīng)變天了，龜茲王投了新主子，衙門的人已經(jīng)不認(rèn)長安的朝廷，外頭亂哄哄的?？蜅Ｕ乒駠诟浪麤]事時就在客棧的房間里睡覺，哪兒也別去，以免節(jié)外生枝。一晃李彥在客棧里已經(jīng)住了兩個多月。天天住在客棧里也不是個辦法，離開敦煌時三舅送的盤纏已所剩無幾。李彥找到客棧的掌柜，訴說了自己的困境?？蜅５恼乒裾f，公子，返回已不可能。你人生地不熟的，又不會說這兒的話，待在這兒也不安全。有個商隊要去布哈拉，路上商隊遇上沙塵天氣，丟了幾個人，正好需要人。我和商隊的薩保狄熟悉，你干脆跟他們?nèi)ゲ脊懔?，布哈拉和?dāng)今的朝廷無關(guān)。到了布哈拉再想辦法。你要是愿意，我這就去給狄說。李彥想了想，覺得也只能這樣了。

八

商隊有一百多人、兩三百峰駱駝和一群狗。狄是個身高體壯滿臉胡須的中年男子，身穿白色長衣，腰上束著一根皮帶，掛著一把裝在皮鞘里的彎刀，腳上穿高靿皮靴，氣度不凡。狄和站在他身旁一個幾乎是同樣裝束的男子耳語了幾句，男子走到李彥跟前，告訴他，他在商隊中的任務(wù)是路上照管五峰駱駝，同時給商隊中的一個盲人帶路。商隊管吃管住，但沒有工錢。只要他愿意，可以一直待在商隊里，也可以隨時離開商隊自謀生路。盲人年齡四十歲上下，中等身材，高鼻深目，面凈少須。右肩膀上隨時站著一只鸚鵡。白天駝隊行進(jìn)時，一根五尺長的木棍把李彥和盲人連接在一起：李彥右手攥著木棍走在前面，盲人同樣右手攥著木棍走在后面。盲人時常一言不發(fā)，有時走著走著，李彥忘記了身后還有一個人，松開了手里的木棍。這時候盲人說話了，年輕人，你忘了我了！李彥趕緊蹲下身子，拾起木棍重新攥在手里。李彥實在不明白，如此漫長艱辛的旅途，駝隊帶一個盲人干什么。

在前往布哈拉漫長的旅途中，駝隊落腳的站點有村莊，也有城鎮(zhèn)，在野外宿營更是司空見慣：一般選擇在樹林中的空曠之處，或者廢棄的牛棚羊圈馬號，或者背風(fēng)的斷崖、殘垣斷壁下，搭帳篷宿營。駝隊常年行進(jìn)在這條漫長荒涼的路上，已經(jīng)形成了一些比較固定的宿營地。春秋或者冬季，宿營的時間一般在日落之后，如果是在野外宿營，駝隊的人從馱運行李的駱駝峰上卸下垛子，打開行李，支起帳篷，讓駱駝以帳篷為中心圍成一圈，形成一堵封閉的“駝墻”，人在其中，幾十條狗則散布在四周。路上吃飯很簡單，一般是干餅、肉干和水。夏天夜晚宿營比較舒服，走了一天路，人困駝乏，躺在地毯上身上隨便蓋件外套就睡著了。天氣寒冷的夜晚，在野外宿營如果條件允許的話，盡可能生一堆篝火。

駝隊宿營之后，人畜安靜下來。這時候沉默了一天的盲人坐在駝墻中央的一塊毛氈上，開始他日復(fù)一日的功課：講故事。講《布哈拉軼事》《巴比倫女巫》《波斯王宮里的妖怪》《涼州的五個和尚》《長安皇帝的一個夢》……誰也不知道盲人講的故事是他聽來的還是他自己編的，也不知道他肚子里到底有多少故事。每天晚上盲人都要講至少一個故事，故事的長短恰好與駝隊人的睡夢相銜接，也就是說當(dāng)盲人的故事結(jié)束時，聽故事的人也逐漸進(jìn)入夢鄉(xiāng)，開啟夢中自己的故事。盲人不僅會講故事，還有幾條舌頭，一路上無論走到哪兒，遇見什么人，都能與之攀談。此外，盲人還有一個不可思議的本領(lǐng)：白天駝隊的人跟著駱駝走路時，他一邊走路一邊睡覺；夜晚當(dāng)駝隊所有的人都進(jìn)入夢鄉(xiāng)時，他則坐在毛氈上和站在他肩膀上的鸚鵡一道一聲不響地豎著耳朵諦聽來自四面八方的聲響，一直到天明。盲人和鸚鵡成了駝隊出色的守夜人。

李彥這才發(fā)現(xiàn)，盲人遠(yuǎn)比自己重要，是駝隊不可缺少的人物。因為有盲人，周而復(fù)始的漫長旅途似乎不那么寂寞乏味了。

關(guān)于盲人的身世，駝隊的人守口如瓶。因此對李彥來說，盲人頗有幾分神秘。

在盲人一個又一個新奇古怪的故事的催眠下，駝隊走完了一天又一天的路程。

盲人講的第一百零一個故事是《龜茲英雄》。躺在盲人身后毛氈上聽故事的李彥不動聲色地聽盲人娓娓道來。

故事發(fā)生在龜茲。英雄姓李，是大唐國的一名校尉，駐扎在龜茲。將士中姓李的少說也有幾十個，也可能更多。李英雄身高五尺有余，美髯圓睛，孔武有力，一頓能吃一只小羊羔，一人能放倒一頭牛；儀刀、彰刀、橫刀、陌刀，刀技超人；漆槍、木槍、白干槍、樸頭槍，槍法讓人眼花繚亂。除此之外，長弓、角弓、稍弓、格弓，樣樣不在話下，各種各樣的弩也玩得滴溜溜轉(zhuǎn)，一人能敵百勇，能退千軍，萬夫不當(dāng)，龜茲將士數(shù)萬，但李英雄只有一個，因此深得大將軍的喜愛，成為大將軍的貼身侍衛(wèi)，大將軍走到哪里李英雄就會出現(xiàn)在哪里。葡萄熟了的時候，龜茲王為公主擇婿，大宴賓客，大將軍應(yīng)邀前來做客。大將軍騎著一匹高大的白馬，李英雄騎著一匹高大的青驄馬來到王府。王府門前香車寶馬，紅塵滾滾，王公貴族能來的全來了。

如花似玉的少女端來一盤盤杏子、桃子、蘋果、葡萄……桌子上擺滿了龜茲的美味佳肴，精美的波斯琉璃酒杯中斟滿了葡萄美酒。

身著節(jié)日服裝的龜茲小伙子抬著一只又一只烤全羊走進(jìn)宴會廳。在一片歡呼聲中，六個英俊的龜茲小伙子身穿龜茲禮服分兩列用肩膀抬著烤全牛走進(jìn)宴會廳里。

歡快的龜茲樂在宴會廳回響。歌舞，宴樂，喧嘩……宴會廳里如同節(jié)日一般。

在歡呼聲中，來自西亞的馴獸師身穿白色長袍，手持五彩棍閃亮登場。他們帶來了龜茲人從未見過的獅子、鴕鳥以及纏在脖子上碗口粗的蟒蛇……宴會廳里頓時鴉雀無聲。

講到這里，盲人突然停住了。站在他肩膀上的鸚鵡說話了，鸚鵡說，公主怎么沒露面？盲人接過鸚鵡的話說，是的，此時此刻公主在哪兒呢？公主和王后坐在宴會廳一角的屏風(fēng)后面。這個屏風(fēng)來自夢的故鄉(xiāng)大馬士革，坐在屏風(fēng)后面的人可以看見宴會廳里的一切，但宴會廳的人卻看不見屏風(fēng)和坐在屏風(fēng)后面的人。

公主和王后坐在屏風(fēng)后面審視著宴會廳中的每一個年輕男子。

王后被蟒蛇和獅子吸引，目不轉(zhuǎn)睛地盯著蟒蛇和獅子以及身穿白袍的馴獸師。

公主的目光落在了站在大將軍身后手持寶劍像一尊雕塑的李英雄身上，她兩頰緋紅，目光灼灼。王后瞥了一眼公主說，龜茲最優(yōu)秀的小伙子此刻都在這里，公主有沒有心儀的小伙子？公主說，母后，站在大將軍身后那個須眉不凡的男子正是我心儀的男子！

隨著一聲恐怖的獅吼聲，剛才在馴獸師面前百依百順的獅子突然齜牙咧嘴沖向坐在前臺的父王和大將軍，馴獸師嚇得目瞪口呆。在場的人拔腿逃命。站在大將軍身后的李英雄一個箭步?jīng)_上去用身體擋住飛撲而來的獅子，與此同時兩手抓住獅子的兩條前腿，奮力將獅子摔倒在地上，騎上獅背，很快將雄獅制服了。

后來呢？鸚鵡問盲人。

欲知后事如何，盲人停頓了一下，抬頭望了一眼他壓根兒看不見的燦爛星空，輕輕拍了拍鸚鵡的腦袋，說，走了一天的路，大家都累了。睡覺吧，祝大家做個好夢。每個人的夢里都有不一樣的故事。至于李英雄將雄獅制服之后王府里發(fā)生了什么，明晚我會繼續(xù)述說。

駝隊的日子周而復(fù)始。四季輪回，盲人的故事和路途一樣，似乎無窮無盡。

在駝隊中李彥和他管理的五峰駱駝朝夕相伴，天長日久他已能辨別出五峰駱駝彼此之間的細(xì)微差別，從駱駝的眼神中能揣測出駱駝的心思。駝隊天天走路，李彥離家時帶的幾雙母親親手做的單鞋、棉鞋全都穿破了。李彥木頭人一樣地跟著駝隊走呀走，邁著木頭人一樣的腳步。頭頂上是深不可測的蒼穹，腳下是或平坦或隆起或凹陷的大地，駝隊夾在天地之間。古人說，天圓地方，這四方的大地到底有多大呀，有沒有盡頭？抬頭見到天空中的飛鳥，見到從頭頂掠過的雁陣，心里羨慕不已：人要是能像天上的飛鳥一樣該有多好呀！夜里他甚至夢見自己變成了一只孤飛的大雁，向著太陽升起的東方，飛過戈壁、沙漠，飛越高山，穿過云朵，身下是街巷縱橫、車水馬龍的長安城……

幾年之后的一個夏天的夜晚，駝隊宿營在沙漠邊緣的一片樹林中。夜晚蒼穹繁星密布，四野萬籟俱寂，只有盲人講故事的聲音在黑暗中像水波一樣向四處蔓延……

盲人平靜地講完了自己的最后一個故事。

后來呢？后來呢后來呢后來呢……鸚鵡一遍又一遍地問道。

黑暗中無人回答。

天明之后，駝隊的人才發(fā)現(xiàn)躺在毛氈上的盲人死了，就像睡著了一樣。

駝隊一如既往地繼續(xù)前進(jìn)。

九

盲人死了，孤獨的鸚鵡落在了李彥的肩頭。每當(dāng)夜幕降臨之際，李彥坐在盲人曾經(jīng)坐過的毛氈上開啟了駝隊新的故事之旅。

布哈拉、龜茲、敦煌……駝隊的腳印一路向東。

十二年后的一個日落時分，駝隊在離涼州只有一天路程的站點停下疲憊的腳步。這是一個廢棄的村莊，既沒人，也不聞雞犬之聲，夕陽映照著殘垣斷壁和零星的老榆樹。駝隊的人解了駱駝身上的垛子，打開行李，支起帳篷。荒郊野外，因為擔(dān)心夜里會遇到狼群，駝隊護(hù)衛(wèi)特意給狗脖子帶上了皮項圈，薩保不放心，帶著幾名親隨騎馬圍著廢棄的莊子轉(zhuǎn)了一圈。

夜幕降臨，大地寧靜。坐在駝隊中央毛氈上的李彥講了第九百八十一個故事。和盲人不同的是，李彥不守夜，和駝隊的其他人一樣，講完故事他就躺在毛氈上酣然入夢，開啟了自己的另一種故事之旅。平時夜晚落腳的肩膀沒了，鸚鵡飛到了臥在地上的一峰駱駝的一個駝峰上，暗自神傷。夜里不知什么時候鸚鵡飛走了。這天夜里，來自黑夜深處一支身份不明人數(shù)不詳?shù)尿T兵隊伍，襲擊了駝隊的營地，狗吠聲大作，人喊馬嘶駝叫，薩保和駝隊武裝護(hù)衛(wèi)悉數(shù)被殺，人畜死傷殆盡。駝隊遭遇滅頂之災(zāi)。黑暗中李彥被壓在倒塌的帳篷下，撿了一條性命。從此李彥流落涼州。

中秋之夜，涼州的月亮又大又圓。