一

抵達(dá)小鎮(zhèn)的夜晚，碰上停水停電，我在知青食堂用過燭光晚餐，提著鐵皮桶，上井臺打水沖澡。夜色朦朧，被水淋濕的地面一團烏黑，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去如一攤陳年血跡。

夜風(fēng)撲面，不知名的蟲子在草叢里歌唱，我沿著井臺邊緣，踩著星星點點的水光往前走。遠(yuǎn)處交錯起伏的山脈如同襁褓，趁著夜色將田園村舍緊緊包圍。處于盆地中心的小鎮(zhèn)，像一幅剪紙，顯得孤寒而單薄。夜空高遠(yuǎn)而深邃，目極之處除了高山還是高山。

行走在蒼茫的夜色中，猛然發(fā)現(xiàn)一個人是如此卑微和渺小，似乎和一只螞蟻沒有差別。我從路的下方匆匆穿過，仰望高高在上的井臺，有一種宗祠戲臺的威儀。井臺一面沿河，一面靠山，四周是磚石壘成的圍墻。井田之間，流泉蜿蜒，水用它利萬物而不爭的柔情，維系著古老的鄉(xiāng)土秩序。

我順著寬敞的臺階，拾級而上，雙腳剛踏上井臺，腳底就發(fā)現(xiàn)了異常。趕忙低頭察看，我的天哪！井臺上竟然扭動著一條烏黑的大蛇。

那一刻我嚇得魂飛魄散，繞過黑咕隆咚的水井，跌跌撞撞地往下奔跑，邊跑邊喊?；艁y中我下意識地把手一松，頃刻間鐵皮桶也像受了驚嚇，咣當(dāng)咣當(dāng)從臺階上一路翻滾，最后滾進了幽深的水溝。

廚師聽見那么大動靜，不知發(fā)生啥事，趕忙沖了上來。我在驚恐萬狀中已經(jīng)雙腿癱軟，眼珠發(fā)綠，只好用手壓住狂跳的心臟?？吹綇N師過來，如見救星，拉緊他的衣袖，往食堂奔跑。一臉蒙的廚師像個提線木偶，被我硬生生拽進了食堂。

站在飄搖的燭光中，我舌頭打結(jié)，大口喘息，說不出話來。

我雙手不停比畫，井臺上有一條這么長、這么粗的大蛇在扭動！

廚師見我嚇成這副模樣，讓我先坐下休息。他抄起一根竹棍，拿著應(yīng)急燈，咚咚咚朝井臺上走去。

我叮囑廚師千萬小心，可趿著人字拖鞋的廚師，嘴叼香煙，微瞇雙眼，根本沒把蛇當(dāng)回事。對于一個擅長宰殺的廚師來說，見蛇和見鱔魚、泥鰍一樣，普通平常，根本用不上大驚小怪。

廚師在井臺上來回尋找，除了看到一根垂落地面的井繩，空空如也，連蛇的影子也沒看到。廚師回來，一身松弛，面帶微笑，如大人安慰小孩般，輕輕拍著我的肩膀，說：“你肯定是錯把井繩當(dāng)大蛇了！”

我否定了廚師的猜測，確認(rèn)剛才看到的就是一條蛇，而且我已經(jīng)踩到了蛇的身子。廚師給我分析，井臺有圍墻，蛇如果真的爬進去，一時半會兒也跑不了，里面沒有別的通道，更沒有可以躲藏的地方。我覺得廚師的話也有些道理，蛇沒長翅膀，不可能眨眼之間就飛走了，莫非真的是我看花了眼？

俗語說，一朝被蛇咬，十年怕井繩。我雖然沒被蛇咬過，但走村串戶做獸醫(yī)的父親被咬過。我記得父親被蛇咬傷后，好多天痛苦不堪，那條受傷的小腿腫得比冬瓜還粗。蛇醫(yī)每天給父親換藥，清洗傷口，我看到創(chuàng)面上不時流出桐油般的毒水。后來蛇醫(yī)說，幸虧那蛇的毒性不算太大，要不然父親這條腿可能就廢掉了。

幾十年過去，我以為父親那個傷口早就愈合如初，了無痕跡。直至父親八十歲那年，他生病住院，我給他擦澡洗腳，脫下襪子，伸手一摸，這才看到，那個咬傷的地方表皮粗糙，皮肉之間落下一個凹陷的傷疤，酒盅一樣清晰入目。

陳舊的傷口告訴我們毒蛇的兇險與恐怖。自從父親被蛇咬傷，我們一家人都變得杯弓蛇影、神經(jīng)兮兮，只要去到草木叢生的野外，就會下意識地想到有蛇。蛇在家人的心中留下了難以抹去的陰影。

二

這一趟獨自進山，我做好了充分準(zhǔn)備，比如按照“晴帶雨傘，飽帶饑糧”的原則，備好雨衣、夾襖、手電、藥品、面包、餅干等吃喝穿戴和應(yīng)急用品?？墒窃俪浞值臏?zhǔn)備、再周全的預(yù)案，還是存在未知和意外。

對于一個天生怕蛇的人來說，我寧可在翻山越嶺中碰到一群猛獸，也不愿遇見一條毒蛇?？煽偸鞘屡c愿違，你越是害怕遇見的事情，越是會讓你遇見，想躲都躲不掉。

頭天晚上那根似是而非的井繩，成了鋪墊預(yù)演的道具，對一場虛驚進行了真實的補償。在那條貫穿山林的古道上，我遇見了一條擋道的大蛇。當(dāng)時陽光朗照，四野明亮，我反復(fù)確認(rèn)過多次，這一次再不是虛構(gòu)，更不是幻覺，而是實實在在的物證，手機里拍下了毒蛇滑動的照片和視頻。

那是一條五步蛇，俗稱棋盤蛇，學(xué)名尖吻蝮蛇。這種蛇毒性強，盡管五步之內(nèi)致人死亡的說法有些夸張，但被此蛇咬傷喪命或致殘的例子屢見不鮮。

此前我從與山民的交談中獲得過一些有益的經(jīng)驗，不管路遇毒蛇，還是與猛獸相迎，萬不可正面迎擊。大多數(shù)時候只要人不先去冒犯它們、招惹它們，動物一般情況下不會主動向人發(fā)起攻擊。

蛇是一種陰險動物，它躲躲閃閃、鬼鬼祟祟，其行為不像虎豹咆哮山林，更不像老鷹盤旋天空。它是一口隱藏的陷阱，一支引而未發(fā)的暗箭。蛇借助天然的保護色，埋伏在草叢中，隱身在樹葉內(nèi)，讓匆匆而過撞上槍口的行人防不勝防。

蛇流著冰冷的血液，所以有個詞叫“蛇蝎心腸”。蛇沒有親情，產(chǎn)卵孵化之后，母蛇與小蛇分道揚鑣，各奔東西。不管在哪種場合，這種軟體爬行動物總有一種天生的威懾力，只要出現(xiàn)，便讓人驚慌膽怯、脊背發(fā)涼。

我弄不清人為何對蛇會如此害怕，哪怕是牛高馬大的壯漢，對蛇也會表現(xiàn)出深深的畏懼。美國“哈里斯調(diào)查”機構(gòu)曾進行過一項關(guān)于恐懼的民意測試，蛇榮登“我們普遍最恐懼的東西”名單之首。美國達(dá)拉斯-沃斯堡恐懼癥中心主任克拉克·文森說：“這可能是一種與生俱來的恐懼，或者人們在早期被蛇驚嚇過。但是人們對蛇的反應(yīng)，看起來好像是一種機械反應(yīng)?！?/p>

人們對蛇的恐懼是一種心理因素、一種條件反射。蛇向前蠕動，無聲無息，永遠(yuǎn)都是一副居心叵測的兇相。

我第一眼看見那個三角形的蛇頭時，打起了寒戰(zhàn)，趕緊停下了腳步。只見蛇頭伸進右邊的草叢，蛇尾還隱藏在左邊的草叢，它毫無顧忌地橫亙著，像攔路剪徑的強盜，把一條本就不寬的林間小道牢牢擋住。

為確保安全，我后退了好幾米。當(dāng)時陽光正好從山林的上方投射而來，映照著古道，陽光下能清晰地看到蛇身上每塊鱗片都閃著幽光，那些規(guī)則完整、排列有序的菱形斑紋就像一件花格子上衣。

精巧的花紋圖案，有種似曾相識的感覺，這圖案好像在哪兒見過，可一時又想不起來。后來還是想起了，多年前我到李時珍故里蘄春縣蘄州鎮(zhèn)采訪，在陳列館見過這種蛇身圖案，這圖案就是《本草綱目》中記載過的蘄蛇。蘄蛇焙干之后是一味治療中風(fēng)偏癱的中藥，有祛風(fēng)、通絡(luò)、止痙的功效。

從蘄州中藥館陳列的標(biāo)本說明中，我知道了柳宗元在《捕蛇者說》中描述的“永州之野產(chǎn)異蛇：黑質(zhì)而白章，觸草木盡死；以嚙人，無御之者”，指的也是這種尖吻蝮蛇。

我不懂蛇的習(xí)性，不知道蛇除了冬眠之外，是不是每天都有午睡的習(xí)慣。這條蛇懶洋洋地橫在路上享受著陽光。我希望它只是在路上伸個懶腰，擺個姿勢，就會趕緊離開?？烧l知這蛇像個耍賴的潑皮，靜靜地躺著，不再蠕動。

面對當(dāng)?shù)赖亩旧撸沂譄o策，只能退守遠(yuǎn)處，焦急張望。此時我手中盡管有一根探路的棍子，可始終沒有揮動。我站在那兒既不敢打草，更不敢驚蛇，唯一能做的只有停下來耐心等待。

三

在過往的日子里，我經(jīng)歷過等車、等人、等風(fēng)、等雨、等陽光，可從來就沒想過，有朝一日會等一條蛇，等它滑向山野，鉆進洞穴，游往目所不及的遠(yuǎn)方。

在等待時我想起了人生中的那些必然和偶然，有些事物苦等不來，有些事物卻揮之不去?？磥砣f事都有關(guān)聯(lián)，前不久我去圖書館查找資料，無意中看到了許地山先生的散文集《空山靈雨》，而且當(dāng)時隨手一翻，剛好翻到集子中的那篇短文——《蛇》。

在高可觸天的桄榔樹下，我坐在一條石凳上，動也不動一下。穿彩衣的蛇也盤在樹根上，動也不動一下。多會兒讓我看見它，我就害怕得很，飛也似的離開那里，蛇也和飛箭一樣，射入蔓草中了。

我回來，告訴妻子說：“今兒險些不能再見你的面！”

“什么緣故？”

“我在樹林見了一條毒蛇，一看見它，我就速速跑回來；蛇也逃走了。到底是我怕它，還是它怕我？”

妻子說：“若你不走，誰也不怕誰。在你眼中，它是毒蛇；在它眼中，你比它更毒呢。”

但我心里想著，要兩方互相懼怕，才有和平。若有一方大膽一點，不是他傷了我，便是我傷了他。

寫出名篇《落花生》的許先生，眼光果然與眾不同，他在樹下休息，遇見一條毒蛇，雙方對峙，最后各自回避，脫逃而去。此文寫出了一種相處哲理，只有雙方懼怕，才有和平。

我選擇和平，我缺少挑戰(zhàn)蛇的膽量，只想轉(zhuǎn)身退縮或者繞道回避?？蛇M入此山就像進入華山，自古只有一條道，而我此行又肩負(fù)重要任務(wù)——扶貧工作年終走訪慰問，可以說無路可退只能前行。

在山野，時間似乎帶著不同的刻度，這里一切都顯得凝滯而緩慢，除了林間吹拂的風(fēng)、流動的溪水，其余的物體都靜止不動。面對斷裂的山崖、蒼老的樹干、遍地的落葉，我無處言說。在這些擅長等待的物證跟前，一天連著一天，一年接著一年，層層疊疊，根本找不到時間的參照。

我明白，時間的緩慢、等待的煎熬，皆因手機沒有信號。平時一閃即逝的時間，此刻成了一塊堅固的巖石，找不到消耗的縫隙。我在路旁苦苦等待，這種跨越物種、沒有約定的等待是一種煎熬，我雙掌合十，祈求毒蛇快點離開。

百無聊賴中，我又一次拿出手機，心不在焉地點開手機相冊。上翻下拉，再上翻再下拉，那些或遠(yuǎn)或近的風(fēng)景和人物瞬間浮現(xiàn)。突然，一張存儲多年的圖片劈面而來，我的思緒在驚奇中被拉回那個遙遠(yuǎn)的早晨。

那是很多年前的夏天，我與友人隨船送貨，從九江去往南京。船至蕪湖出現(xiàn)故障，船老大連夜上岸找人維修。我和友人只好下船等待，夜宿江邊小旅館，服務(wù)員安排我們住在一樓靠外側(cè)的房間。房間潮濕，屋內(nèi)飄散著一股渾濁的氣味，服務(wù)員讓我們推開窗戶通風(fēng)。江上的風(fēng)帶著一種濕熱的腥味，我開始感覺不適，可因旅途勞頓，時間也不早了，不想再去另尋旅館，只好在此將就一晚。

我們進房后洗了把臉，倒頭便睡。翌日清晨，江上船只往來，汽笛聲聲，我們都受不了噪聲，同時醒來。起床洗漱完畢，提著背包準(zhǔn)備退房起程。

平時離開旅店時我們都有一個習(xí)慣，那就是把被子枕頭逐一掀開，查看有沒有遺漏啥物品。當(dāng)友人掀開被子的那一刻，一個比卡夫卡《變形記》還要魔幻的畫面突然閃現(xiàn)，靠墻的床角上有一條蛇在搖頭擺尾。那是一條一尺來長的小青蛇，青草似的身體像一截翠竹。青蛇不時把頭昂起，朝我們吐著信子。

友人大聲呼喊，服務(wù)員！服務(wù)員！很快跑來一名臉蛋圓圓的女孩，她看到床上扭動的青蛇，頓時花容失色，奪門而逃，只聽到她在走廊上邊跑邊喊：“我的媽呀！我的媽呀！”

伴蛇而眠的友人，這個時候好像才回過神來，不停地說著：“萬幸啊，萬幸！”我們倒退著腳步往門外走。友人膽大，他一邊后退，一邊用手機拍照，只見那條青蛇在床上轉(zhuǎn)圈游走，急著要尋找逃離的通道。

后來不知那條小青蛇被旅館人員作了何種處置，我們急著返回了船上。修復(fù)之后的貨船重新起航，望著江上彎彎曲曲的波浪，我不禁想起了美女與蛇的故事。我一路上不停地笑話友人。他年近三十卻遲遲沒有解決婚姻問題，這回遇上美女變蛇，相擁而眠，算是交上了桃花運，此生值得！

一番調(diào)侃，友人被我弄得哭笑不得。想來事情蹊蹺，他也弄不明白，那蛇在床上怎么就沒咬他？難道這條來路不明的小青蛇，真的是愛情化身？鉆進這個江邊旅館，目的是傳遞美好愛意！

讓我疑惑不解的是，孤僻內(nèi)向的友人，從那之后性情大變，他對愛和寬容有了更深的理解，不僅懂得愛己愛人，還努力呵護著蒼生萬物。

說來奇怪，友人從發(fā)生與蛇同眠的經(jīng)歷，不到一年時間，便有月老給友人牽了紅線——他竟然遇上了一名屬蛇的知心愛人。而外人哪會相信，友人佳偶天成、喜結(jié)良緣的美事，始于與蛇而眠的那個夜晚。

為了讓他留下與青蛇相遇的美好記憶，我和他開了一個玩笑，新婚期間特意給他送了兩張光碟： 一張是趙雅芝版的《新白娘子傳奇》，另一張是葉青版的《白蛇傳》。

四

蛇一直與傳說相連，蛇在屬相里被稱為小龍。傳說蛇五百年化為蛟，蛟千年化為龍，龍再過五百年長角，再過千年長出翅膀，成為神龍，故稱蛇為“小龍”?！蹲髠鳌贰睹献印分T多古籍都將龍蛇并列，可見古人對龍蛇的認(rèn)識是一種歷史文化現(xiàn)象，蛇與龍有著不可分割的聯(lián)系。

在遠(yuǎn)古時代，人們把蛇作為圣物。埃及君主把蛇看成是最高權(quán)威的保護神；印度人褒揚蛇是智慧的象征；中國人最早以蛇作為崇拜圖騰。神話中開天辟地的盤古，華夏始祖女媧、伏羲、軒轅帝，都是人首蛇身的形象。

不過傳說畢竟是傳說，我認(rèn)為人與蛇在物種上沒有任何關(guān)系，為此人對蛇保持了天然的警惕，但蛇往往在不經(jīng)意間闖入我們的生活。

有一位辦汽車修理廠的朋友說，去年夏天，一名司機怒氣沖天地跑來修理廠，差一點和修理工打起來。原因是司機前兩天剛到廠里維修過空調(diào)，收了他八百元修理費，當(dāng)時司機認(rèn)為收費太高，罵罵咧咧，說了一大堆牢騷話。修理工沒有搭理他，后來他可能感覺無趣，只好付了錢把車開走了?？墒撬衍囬_到山區(qū)拉了一趟貨，回來空調(diào)竟然又壞了。坐在駕駛室悶熱難耐，汗水山泉一樣往下流，他用手試試，連出風(fēng)口也沒一絲涼意。司機越想越氣憤，卸完貨一臉憤怒地趕到了修理廠——他興師問罪來了。

和氣生財?shù)男蘩砉?，還是忍耐著，沒與他爭吵，告訴他維修絕對沒有問題。司機一聽，火氣蹭一下就上來了，推推搡搡想要動手。修理工一邊回避，一邊打開引擎蓋檢查。不查不知道，一查嚇一跳。兩位修理工把工具一扔，見了鬼似的呼哧一聲竄得老遠(yuǎn)。司機見修理工一驚一乍的，不知何因，趕緊湊過去查看，只見他脖子一縮，一聲尖叫，蹦了回來。剛才還火冒三丈的樣子，一轉(zhuǎn)眼便成了泄氣的皮球。

不是修理工大驚小怪，這事確實讓人太過意外。朋友問我：“你猜里面有啥？”

我搖搖頭，猜不到。

他說：“你肯定不猜不到！好家伙，一條大蟒蛇。它安安樂樂地盤在里面，肥碩的身體剛好擋住了空調(diào)的出風(fēng)口?！?/p>

聽說車?yán)镉袟l大蟒蛇，我的身體也猛然一震，好奇心被勾引上來。于是迫不及待地追問朋友：“那后來呢，那條大蟒蛇哪兒去了？”

朋友夾著香煙，不知為何他突然咳嗽起來，咳了好一會兒才停住。咳完了我以為他會說出結(jié)果，可他并不急著說話，而是把指尖上的煙卷塞進嘴里，猛吸幾口，然后慢悠悠地吐出一團煙霧。

朋友告訴我，修理廠修車修出一條大蟒蛇，此乃奇聞，當(dāng)天報紙、電視都播了這條新聞，等于給他的修理廠做了一次免費廣告。

他告訴我，修理廠只擅長修車，哪敢捕蛇！一條足有二十斤重的大蟒蛇，藏在車?yán)?，大家除了逃避和害怕，再沒有別的辦法。即使是平時不畏刀斧的漢子，只要見到蛇身的花紋，立馬就雙腿發(fā)軟，渾身都是雞皮疙瘩。

那名脾氣暴躁的司機不再吭聲，躲在一旁束手無策。想想也沒有別的辦法，只好撥打110，民警帶著林業(yè)部門的專業(yè)人士，用特制的工具把大蟒蛇拽了出來，送去了野生動物園。

進山之后我一直忙于上戶，山里人家居住分散，從這個山嶺到那個山嶺，看上去只是一箭之遙，可是真正走進對面人家，要爬很久的山，繞很遠(yuǎn)的道。好在上戶的過程中一直沒有再遇到蛇，不過走路、吃飯、如廁、睡覺，我還是處處提防，總覺得如影隨形的蛇無孔不入。

忙碌了十幾天，村里幫扶工作基本告一段落。周末我準(zhǔn)備休息兩天，順便整理好手頭的幫扶資料。村主任卻熱情地邀請我去大山之巔參觀風(fēng)力發(fā)電廠，我沒有推辭，風(fēng)力發(fā)電在山區(qū)還是個新生事物，我很想去看看。

出發(fā)前村主任幫我找來了高幫鞋，加厚工作服，還有安全帽和手套。我對這一身鎧甲般的裝束很不理解，全副武裝地上山，難道風(fēng)電工地上有什么輻射物質(zhì)需要嚴(yán)密防護？到了山埂上才知道，原來我們攀爬的山路要經(jīng)過一個特殊的地方——蛇窩。蛇窩因毒蛇密布而得名，對于蛇窩的現(xiàn)象我深信不疑。以前看過一個紀(jì)錄片，介紹遼寧大連附近有一座海中孤島，島上沒有淡水，沒有青蛙、兔子和野雞。海水曾多次將小島淹沒，其他種類的脊椎動物全部滅絕，唯獨有一種蝮蛇卻能生存下來，而且那種蝮蛇在小島上還大量繁殖。彈丸小島，成了毒蛇的王國，那些蛇依靠捕食小鳥而存活。如此說來，這個蛇窩應(yīng)該也是一個類似于蛇島那樣的地方。

假如早知道有蛇窩這事，打死我也不會上來。眼看著到了半道上我還想轉(zhuǎn)身回去，可村主任連哄帶勸，告訴我只要有他帶路，我就放心大膽地往前走。我想既然都已入了虎穴，想跑恐怕也跑不掉了，干脆硬著頭皮繼續(xù)前行。

這一路走來，真的讓我汗毛倒立、心驚肉跳。每走一步都像踩著雷區(qū)，無論在水溝旁、石縫間，還是草地上，隨處都能見到或大或小的毒蛇。最讓人感覺恐怖的是，你剛一抬頭，就會發(fā)現(xiàn)頭頂?shù)臉渲ι弦怖p滿了毒蛇，那些蛇顏色花紋與樹枝幾乎一模一樣。高處的蛇像懸空的樹掛，在枝杈間晃晃蕩蕩。

看到這千奇百怪的蛇，我四肢發(fā)軟，渾身冰涼，已經(jīng)根本邁不開腳步。我閉著眼，倚靠在村主任身上，像個虛脫的病人，被他架著往前走。好在蛇窩的距離并不長，大約半個小時我們就穿過了那片險象環(huán)生的“雷區(qū)”，安全抵達(dá)了山頂。

站在風(fēng)車轉(zhuǎn)動的電廠，仰望巨大的金屬葉片，我有一種逃離劫難的舒爽，一種重獲新生的暢快！那個盤踞在山下的蛇窩，如同一塊天外飛地，長成了一束異界奇葩。在這個萬物皆有秘密的世界中，匪夷所思的現(xiàn)象之間一定有千絲萬縷的聯(lián)系，但肉眼凡胎者找不到答案。我相信在這博大的天地間，造物主安排了千萬種生命秩序，有的葳蕤蓬勃，有的枯萎凋零，有的瓜瓞綿延，有的輪回永生。在奇異無解的事物背后，一定有自然法則的存在。

回來時我與村主任商量，千萬不要再走蛇窩，哪怕繞再遠(yuǎn)的道、爬再多的坡，我也愿意?？纱逯魅螞]有同意，他說走其他路線情況不熟，或許會有更多未知的危險。

村主任告訴我，這些年來，從蛇窩過往的村民數(shù)以百計，很少發(fā)生毒蛇咬人的事件。他說，這叫明槍易躲暗箭難防。大家都知道蛇窩一帶毒蛇多，過往必須小心，行動一定謹(jǐn)慎，為蛇讓道，見蛇繞行，如履薄冰地走過蛇窩，都能相安無事。而那些看似平靜的安全地帶，其實暗流涌動，行人總是毫無顧忌，粗心大意，缺少防范，往往一不小心就慘遭襲擊。

五

都說膽子是嚇大的，當(dāng)我經(jīng)歷了從蛇窩來回往返的兩度驚嚇之后，感覺對蛇的恐懼已有了明顯變化。開始滿以為從今往后我對蛇將不再畏懼害怕，可萬萬沒想到，從過去的視覺害怕變成了幻覺害怕。蛇如同一道心理陰影，成為一種夢游般的臆想，只要路過山野，感覺身旁搖晃的枝葉也狀如游蛇。還有地上的布條、繩子、懸掛的衣裙、空中的電線，甚至連戲臺上一波三折的手臂、旋轉(zhuǎn)扭動的腰肢，統(tǒng)統(tǒng)都幻化成蛇的影子，讓我驚魂未定的肉身無處安放。

這些年，隨著鄉(xiāng)村生態(tài)的修復(fù)，蛇的數(shù)量不斷增多。在我所處的村莊下游，有一個庫區(qū)，由于大壩蓄水，低處的蟲蛇鳥獸便往高處遷徙。有一戶山上人家住在理想的位置，那些往上遷移的蟲蛇鳥獸把這戶人家當(dāng)成了首選的驛站?？蛇@家人毫不知情，他們依舊早出晚歸，沒有防范。傍晚，下地干活的女主人歸來，她去衣柜內(nèi)找衣服洗澡，伸手拿衣時，衣服沒摸到，卻摸到了蛇的腦袋。一條藏進衣柜的蝮蛇，一口咬住了女人的虎口。家里人來不及對付那條毒蛇，趕緊背起女人，從庫區(qū)劃船送往醫(yī)院。由于路途太遠(yuǎn)，又被蛇咬到了虎口這個要害之處，可憐的女人還沒到達(dá)醫(yī)院便氣絕身亡……

惡毒的蛇，不講情面，我總是疑心有一條蛇正尾隨身后。天氣漸漸變涼，蛇在為冬眠做準(zhǔn)備，這個時候走在路上，我依然會處處提防蛇的出現(xiàn)。深秋時節(jié)，我從河灘中走過，在一叢枯草上看到一條銀光閃閃的蛇殼，懸掛在草葉上。蛇的肉身從蛇殼內(nèi)溜走了，只留下一個幻影，類似于新生的蛇早已冬眠于某個洞穴。蛇殼又叫蛇蛻，是一味治療咽喉腫痛、驚癇、疥癬等癥的中藥。盡管這是一條并不存在的蛇，它卻無聲地鉆進了我的身體，朝著心臟的位置一路滑行，最后滑進了我的夢中。

那段時間我經(jīng)常做夢，只要做夢必定會有蛇的出現(xiàn)。有一次在同事家住宿，半夜里我被嚇醒，夢見一條粗壯的菜花蛇爬上了同事家的瓦屋。蛇在瓦屋上追逐老鼠，老鼠拼命往墻洞中逃命，蛇卻窮追不舍，一直從墻洞中追到了樓板下。老鼠最終被蛇咬住，蛇一口將肥碩的老鼠吞了下去。吃飽的蛇腹部鼓脹起來，它將身子纏繞在樓板下的橫梁上。晚上同事的父親起夜解手，聽到樓板下有奇怪的聲響，于是拉亮電燈，抬頭一看，大吃一驚。原來房梁上纏繞著一條碗口粗的大蛇，于是叫醒家人，拿來老銃，對著大蛇扣動了扳機，蛇應(yīng)聲落下。

天亮之后，我將這個夢講給同事聽，同事一臉驚奇，他說我這個夢就是他們家兩年前發(fā)生的真實事件。這回輪到我一臉驚奇，印象中同事并沒有給我講過這個故事，可不知為何，我卻在他家里做了這么個稀奇古怪的夢。難道那條早已死去的蛇，還想借助另一個人的夢再度復(fù)活！