火箭的“綠色革命”如何促進航天節(jié)能減排

近年來，全球的運載火箭發(fā)射數(shù)量急速增加。隨著運載火箭的一次次點火升空，人類不斷書寫著航天領(lǐng)域的新篇章。但同時，運載火箭對地球環(huán)境的影響也越來越受到大眾的關(guān)注。

目前，主流運載火箭使用的大多是液氧/煤油推進劑，成本較低、比沖較高，但易積碳、結(jié)焦。液氫/液氧推進劑盡管比沖很高，燃燒產(chǎn)物也很干凈，但由于密度過低，造成火箭的體積過大，目前難以在基礎(chǔ)級單獨大規(guī)模使用。

液氧/甲烷推進劑因其燃燒效率高、綠色環(huán)保、成本低、易制取等特點，正逐漸被世界各國認為是火箭發(fā)動機推進劑的理想材料之一。液氧是氧氣的液態(tài)形式，它能為火箭發(fā)動機提供充足的氧化劑；甲烷的清潔度僅次于氫氣，不僅燃燒穩(wěn)定，而且?guī)缀醪划a(chǎn)生積碳，這使得發(fā)動機的回收復(fù)用變得更加容易。但液氧/甲烷火箭的研制并非易事，它涉及發(fā)動機設(shè)計、材料選擇、燃料存儲等多個方面的技術(shù)挑戰(zhàn)。

在世界范圍內(nèi)，液氧/甲烷火箭已進入快速發(fā)展期，我國科研工作者在這一領(lǐng)域不斷創(chuàng)新。2023年7月12日，我國的朱雀二號遙二運載火箭成功入軌，這是全球首枚成功入軌的液氧/甲烷火箭，也是國內(nèi)民營商業(yè)航天首款基于自主研制的液體發(fā)動機實現(xiàn)成功入軌的運載火箭。這一里程碑式的事件，標志著我國綠色航天事業(yè)邁出了更加堅實的一步。

松柏為什么四季常青

松柏原是在寒帶和高山生長的樹木，由于長期在寒冷的環(huán)境中生長，形成了獨特的御寒構(gòu)造。松柏的葉一般都縮小呈針形、線形或鱗片形，有的葉片具有厚的角質(zhì)或蠟質(zhì)，有的還生有很厚的茸毛。這些構(gòu)造都有效地阻止了水分的蒸發(fā)。同時，松柏葉片內(nèi)的水分很少，又含松脂，當(dāng)氣溫降低時，可以很快地使細胞液濃度增大，增加糖分和脂肪以便防凍。所以，雖在冬季，松柏也不會因缺水而干枯。

樹木的葉片都有一定的生長期，生長期的長短因植物不同而異。每片樹葉長到一定的時間就要脫落，松柏也不例外。它們的樹葉也是要凋落的，只不過這些葉片的生長期長，可達3～5年，脫換時又是互相交替，一般在新葉長出以后，老葉才次第枯落，就全樹看來，好像不落葉一樣，所以才讓人有松柏四季常青的感覺。

為什么水是透明的

水是一種透明的液體，我們可以透過它看到其他物體。然而，這一尋?，F(xiàn)象的背后，卻蘊含著深奧而迷人的科學(xué)原理。

水之所以看起來是透明的，是因為水不怎么吸收可見光，大部分可見光能夠穿透水層而不被顯著吸收。水分子由一個氧原子和兩個氫原子組成，它們之間的鍵結(jié)構(gòu)非常穩(wěn)定，因此水分子對可見光的吸收非常少。

當(dāng)光線穿過液體時，會發(fā)生折射和散射現(xiàn)象。如果液體中含有顆粒或雜質(zhì)，這些物質(zhì)會使光線發(fā)生散射，使得液體不再透明。但純水中幾乎沒有顆?；螂s質(zhì)，這也是水能夠透明的原因之一。

需要注意的是，水雖然是透明的，但是它也可以反射光線。當(dāng)光線穿過水的表面時，會發(fā)生反射現(xiàn)象。這就是我們能看到水面上的光亮的原因。

為什么噪聲是“健康殺手”

噪聲之所以被稱為“健康殺手”，主要是因為它對人體健康的影響是多方面的。

噪聲會引起聽力損傷。長期暴露在高噪聲環(huán)境中，會使聽覺器官受到損傷，聽力下降的風(fēng)險會大大增加，有時甚至?xí)?dǎo)致耳聾。

噪聲還會導(dǎo)致心血管系統(tǒng)的損傷。有研究表明，長期處于嘈雜環(huán)境中，會使血壓升高，還會增加患心肌梗死等心血管疾病的風(fēng)險。這主要是由于噪聲引起的腎上腺素和去甲腎上腺素的釋放，這些激素會導(dǎo)致血管收縮和血壓升高。

噪聲還會對睡眠產(chǎn)生不利影響。良好的睡眠需要安靜的環(huán)境，而噪聲會干擾人的睡眠，使人難以進入深度睡眠狀態(tài)，從而導(dǎo)致失眠和白天疲勞等問題。長期受噪聲干擾的人，還可能出現(xiàn)情緒不穩(wěn)定、焦慮和煩躁等問題。

噪聲還會對工作效率產(chǎn)生影響。在高噪聲環(huán)境中工作，會使人難以集中注意力、容易疲勞，從而導(dǎo)致工作效率下降。

因此，我們必須充分認識到噪聲對健康的影響，采取積極有效的措施減少噪聲污染。

供圖/銳景創(chuàng)意

（特約編輯：李詩雨）