世上有千萬條路，充滿荊棘和灑下鮮血的路最悲壯、最難忘。

閩西的山蒼蒼，湘江的水泱泱。距離1000多公里的兩個(gè)地理坐標(biāo)點(diǎn)，因?yàn)橐蝗侯^戴八角帽、身穿灰軍裝的閩西漢子，以松毛嶺為支點(diǎn)，以湘江為杠桿，殺出一條血路，撬動(dòng)了中國革命歷史一段苦難輝煌的歲月。

1

8月里，作為一名曾經(jīng)駐守閩西的老兵，我?guī)е葜]的心情，再次走進(jìn)這片熱土，走進(jìn)松毛嶺、走進(jìn)長征出發(fā)地，內(nèi)心感慨萬千。

停車遠(yuǎn)望，松毛嶺群山連綿，松樹蓬勃茂盛。其實(shí)，松毛嶺沒有尖銳的山峰，沒有峭拔的巖壁，海拔高度不到1000米，但卻是一座必須用心靈仰望的精神高地，因?yàn)檫@是一座“托舉著神圣與傳奇”的英雄山。

開著車緩緩前行，沿著松毛嶺蜿蜒的山路盤旋顛簸，一路走走停停，用心讀著路邊翠柏之間那一面面參加松毛嶺戰(zhàn)役部隊(duì)的旗幟：中國工農(nóng)紅軍紅九軍團(tuán)、紅二十四師……車子在半山腰的一個(gè)小廣場停下，跳入眼簾的是一座巨大的紅軍無名烈士墓。翠柏環(huán)繞著的無名烈士墓是一個(gè)黃土的小山包，中間密密麻麻的鵝卵石嵌成墳?zāi)沟男螤睿骨按Ａ⒅粔K天然的花崗巖無字碑，墓的上方松樹間聳立著一排紅色的大字：“青山處處埋忠骨，紅軍精神代代傳?！?/p>

松濤陣陣，凝視著那密密麻麻的鵝卵石，我仿佛看見七天七夜慘烈戰(zhàn)斗中倒下的一萬多個(gè)紅軍的身影；面對(duì)烈士墓前的無字碑，我默默地鞠躬、默哀。白骨成堆松嶺下，狂飆天落起悲歌。

松毛嶺保衛(wèi)戰(zhàn)，是第五次反“圍剿”中主力紅軍長征前的最后一仗，也是在閩西中央蘇區(qū)最慘烈的一仗。

1934年9月23日上午，一場攸關(guān)紅軍生死存亡和中國革命前途命運(yùn)的戰(zhàn)役，在閩西長汀縣與連城縣交界的松毛嶺拉開了序幕。這是一場力量和裝備懸殊的戰(zhàn)役，由紅九軍團(tuán)、紅獨(dú)立二十四師和閩西地方武裝組成的3萬個(gè)手持步槍和大刀、梭標(biāo)的戰(zhàn)士，憑借著血肉之軀，憑借著松毛嶺的簡易工事，阻擊國民黨東路軍7萬裝備精良之?dāng)骋淮未蚊土业倪M(jìn)攻。

七天七夜，空中“黑寡婦”飛機(jī)轟炸，地面大炮、敵人輪番進(jìn)攻。視死如歸的紅軍戰(zhàn)士，像釘子一樣釘在松毛嶺上，牢牢地守住蘇區(qū)的東大門，用鮮血和生命為黨中央機(jī)關(guān)和中央主力紅軍戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移贏得寶貴時(shí)間。

這是怎樣的七天七夜啊，松樹被炮火燒成灰燼，山頭被削為平地，黃土被鮮血染紅。沖鋒、反沖鋒，一次次短兵相接的廝殺；堅(jiān)守、失守，一次次義無反顧的爭奪。那支衣衫襤褸的紅軍隊(duì)伍，終因敵強(qiáng)我弱、糧盡彈絕、饑餓疲憊，于1934年9月29日撤離松毛嶺，邁開了兩萬五千里血路的第一步。

據(jù)《長汀縣志》記載：是役雙方死亡枕藉，尸遍山野，戰(zhàn)事之劇，空前未有。松毛嶺山下一位支前老人，回憶當(dāng)年悲壯而慘烈的場景時(shí)淚如雨下，他說，戰(zhàn)斗結(jié)束半個(gè)多月后，紅軍已經(jīng)長征了，但松毛嶺上空依然血腥不減，綠蠅如云，吸附在松針毛尖上的綠蠅將碗口粗的松枝都給壓斷了……

2

從松毛嶺紅軍無名烈士墓旁拾級(jí)而上，道路兩旁隨處可見當(dāng)年紅軍留下的戰(zhàn)壕、彈坑和防空洞。山坳里有一座簡陋的民房，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，只見一面紅軍的旗幟在山風(fēng)中飄揚(yáng)，這就是當(dāng)年朱德、羅炳輝等在這里指揮松毛嶺保衛(wèi)戰(zhàn)的“郭公寨前線指揮部”遺址。彈洞累累的老屋，上下廳已經(jīng)被炮彈炸壞了，廚房后面那棵曾被炮彈炸去半截的老樟樹依然挺拔聳立，靜靜地訴說著當(dāng)年戰(zhàn)斗的激烈。

登上一個(gè)小山頂，眼前是一座古樸、大方，以紅色為基調(diào)的紅軍紀(jì)念亭。紅軍紀(jì)念亭上下兩層的柱子上鐫刻著幾副緬懷紅軍英烈的楹聯(lián)，我高聲地朗讀著：“師圣師賢師紅軍壯志，法天法地法烈士高風(fēng)?！薄皯?zhàn)七嶺烈士精神垂萬世，慰忠魂蘇區(qū)豪氣揚(yáng)九州?！薄氨萄獣^唱，光前啟后；赤旗展宏篇，緯地經(jīng)天?！甭曇粼谒擅珟X山谷里，久久回蕩。

遙望不遠(yuǎn)處那高高聳立的紀(jì)念碑，由閩西籍老紅軍楊成武上將題寫的“松毛嶺戰(zhàn)斗烈士紀(jì)念碑”十個(gè)金色的碑文在陽光下閃閃爍爍，不禁讓人感慨萬千。同行的閩西作家藍(lán)春回憶說，1987年6月，楊成武上將返鄉(xiāng)途中經(jīng)過松毛嶺，特地停車憑吊英魂。這位叱咤風(fēng)云的老將軍，參加過松毛嶺保衛(wèi)戰(zhàn)，指揮過飛奪瀘定橋之戰(zhàn)，后來率部擊斃侵華日軍中將阿部規(guī)秀的閩西漢子，面對(duì)巍巍的松毛嶺老淚縱橫，不能自已。

英雄已逝，精神常在。

我們來到了“紅軍英雄祭壇”，身著當(dāng)年紅軍灰色軍裝的連城朋口文坊村的“無祀會(huì)”會(huì)員，正聲情并茂地向人們介紹“無祀會(huì)”的由來和傳承。

紅軍擦干自己身上的血跡，從松毛嶺陣地撤離了，來不及掩埋自己戰(zhàn)友的尸體，就開始了長征。當(dāng)年，松毛嶺下文坊村的項(xiàng)仲炳、項(xiàng)汝韶、項(xiàng)九生等19位村民，成立了“無祀會(huì)”，發(fā)動(dòng)群眾冒著生命危險(xiǎn)偷偷地去戰(zhàn)場收拾紅軍的遺骨，從松毛嶺一趟又一趟地挑到村里的“甲子聾”等地掩埋，前后歷時(shí)一年多。此后，每年的農(nóng)歷七月十五，“無祀會(huì)”成員都會(huì)組織群眾進(jìn)香、點(diǎn)燭、念祭文，把粥潑灑在墓地上……用古老的祭祀儀式，祭奠在松毛嶺保衛(wèi)戰(zhàn)中犧牲的無名英烈。這一傳統(tǒng)，一直傳承至今。

忠骨長眠，感動(dòng)永存。這就是養(yǎng)育紅軍的閩西人民。在白色恐怖籠罩閩西的歲月里，他們用這種最樸素的方式，甘冒殺頭示眾的危險(xiǎn)，為非親非故的紅軍戰(zhàn)士尋找最后的歸宿，鑄就了與紅軍心手相連的魚水之情。

3

沿著紅軍的足跡，我們來到了松毛嶺下的長汀縣南山鎮(zhèn)中復(fù)村。美國作家埃德加·斯諾在《西行漫記》一書中，描寫紅軍長征“從福建的最遠(yuǎn)的地方開始，一直到遙遠(yuǎn)的陜西北道路的盡頭為止”。這個(gè)“福建的最遠(yuǎn)的地方”就是中復(fù)村。

中復(fù)村里的觀壽公祠，是一座有著400多年的老宅。老宅左側(cè)是一面大理石的紅旗，上面雕刻著閩西老紅軍涂通今少將書寫的“紅軍長征第一村”七個(gè)大字；右側(cè)是一塊天然巨石，上書“紅軍長征零公里處”。

1934年9月30日上午，在觀壽公祠，紅九軍團(tuán)數(shù)千紅軍舉行誓師大會(huì)，在鄉(xiāng)親們的依依不舍和叮嚀中，走過紅軍橋，開始了漫長而悲壯的遠(yuǎn)征。

仰望高高的松毛嶺，俯視腳下閩西這片熱土。我不知道，是紅軍選擇了閩西，才有了閩西濃墨重彩的歷史；還是閩西為紅軍創(chuàng)造了生機(jī)，才有了不斷走向勝利的奇跡？

這是一種巧合，還是歷史的必然？

問高山，問大地，它們沉默不語。

歷史記得：在這片紅土地上，當(dāng)年“韭菜開花一桿心，剪掉髻子當(dāng)紅軍”“郎當(dāng)紅軍莫念家，專心革命走天涯”的擴(kuò)紅山歌響徹蘇區(qū)，呈現(xiàn)出一幕十萬閩西兒女當(dāng)紅軍的感人場面，匯聚成為紅軍的五大主力。

“紅軍不怕遠(yuǎn)征難，萬水千山只等閑……”這是那位馬背詩人的慷慨抒懷。其實(shí)二萬五千里的血路，“十二個(gè)月光陰中間，天上每日幾十架飛機(jī)偵察轟炸，地下幾十萬大軍圍追堵截，路上遇著了說不盡的艱難險(xiǎn)阻……”

為什么戰(zhàn)旗美如畫？英雄的鮮血染紅了它。請記住這一串串沉甸甸的數(shù)據(jù)吧：中央紅軍長征出發(fā)時(shí)總?cè)藬?shù)為86859人，有閩西籍子弟兵26000多人。中央紅軍到達(dá)陜北時(shí)，閩西籍紅軍僅剩2600多人。在這場艱辛的遠(yuǎn)征中，英勇善戰(zhàn)、不畏強(qiáng)敵的閩西紅軍打前鋒、殿后衛(wèi)，在守衛(wèi)松毛嶺、喋血湘江、突破烏江、飛奪瀘定橋、強(qiáng)攻臘子口、智取遵義城等戰(zhàn)斗中屢建奇功。

如果說長征是一條血路，那么平均每一里倒下一位閩西兒女的身影。

4

一路向西。我和一群閩西作家，跟隨著當(dāng)年紅34師長征的步伐，尋找這支在湘江上游消失的英雄部隊(duì)。

紅34師，是在閩西紅土地上誕生的一支英雄部隊(duì)，它的前身是閩西8縣的地方獨(dú)立團(tuán)。在毛澤東、朱德等親自領(lǐng)導(dǎo)和關(guān)懷下，于1933年6月間改編而成，原歸屬于紅7軍團(tuán)，后轉(zhuǎn)歸由董振堂任軍團(tuán)長、李卓然任政委的紅5軍團(tuán)。紅34師下轄3個(gè)團(tuán)，從長征開始，一直擔(dān)負(fù)著中央紅軍總后衛(wèi)的重任，一面行軍，一面阻擊尾追之?dāng)场?/p>

我佇立在湘江邊，凝視著那氣勢恢宏的紅軍突破湘江的大型群雕，仰望獅子山上的長征紀(jì)念碑，回首烽火歲月那七天七夜的吶喊，祭奠英勇頑強(qiáng)的閩西英烈，不禁血脈賁張、心潮澎湃，久久不能平息。

1934年11月，當(dāng)紅軍連續(xù)突破敵人的三道封鎖線，一步步走向湘江的時(shí)候，殊不知后有追兵，前有湘江阻隔，四周有重兵埋伏的第四道封鎖線，已經(jīng)張開血盆大口，妄圖把紅軍圍殲在湘江之濱。

紅軍面臨的將是一場生死存亡、空前慘烈的惡戰(zhàn)。

1934年11月25日，湘江戰(zhàn)役打響了?！拔覀儾粸閯倮撸礊槭≌?，勝負(fù)關(guān)全局……”紅軍統(tǒng)帥部發(fā)出了最強(qiáng)硬的作戰(zhàn)命令。為掩護(hù)中央縱隊(duì)過江，紅34師和紅5軍團(tuán)等將士們用血肉之軀抵御飛機(jī)、大炮的狂轟濫炸和數(shù)倍于我之?dāng)橙说膾呱洹６山瓚?zhàn)斗進(jìn)行到最為關(guān)鍵的時(shí)刻，紅5軍團(tuán)劉伯承參謀長給紅34師師長陳樹湘、政委程翠林下達(dá)了“堅(jiān)決阻擊尾追之?dāng)?，掩護(hù)紅8軍團(tuán)通過沱江”的作戰(zhàn)任務(wù)。孤軍斷后，面對(duì)敵人4個(gè)師的合圍，紅34師浴血奮戰(zhàn)。當(dāng)搶渡湘江的最后一支部隊(duì)過江之后，像蝗蟲一樣的敵人把紅34師團(tuán)團(tuán)包圍。槍炮如雨，殊死廝殺。紅34師官兵子彈打完了，他們就用刺刀肉搏、用大刀砍、用石頭砸，給敵人最后的一擊。終寡不敵眾，全軍覆沒。身負(fù)重傷的第100團(tuán)團(tuán)長韓偉，打完了最后一顆子彈，縱身跳下了山崖。所幸大難不死，成為全師唯一的幸存者。

湘江戰(zhàn)役之慘烈，紅34師之英勇，用任何語言形容都是蒼白的。不是有個(gè)成語叫“血流漂杵”嗎？當(dāng)年，紅軍尸漂江面，血染湘江，湘江兩岸老百姓便有了一個(gè)“三年不飲湘江水，十年不食湘江魚”的鄉(xiāng)約。

往事如煙，時(shí)光悠悠。黯淡了刀光劍影，遠(yuǎn)去了鼓角爭鳴。

湘江戰(zhàn)役是一段不忍卒讀的歷史，也許紅34師是工農(nóng)紅軍軍史上唯一全師成建制覆沒的犧牲。因此，在之后的半個(gè)多世紀(jì)的時(shí)光里，人們不忍回首那過于悲壯、過于沉重的湘江戰(zhàn)役，很少有人知道6000名閩西雄師鑄就的鐵血軍魂。

我們應(yīng)該感謝兩位作家，是他們揭開了紅34師“失蹤”的面紗。

1984年的清明，美國作家哈里森·索爾茲伯里在重走長征路中，被紅34師的故事震撼了，他在驚世之作《長征：前所未聞的故事》里，反復(fù)提到紅34師。他在作品的第9章寫下了這樣一段意味深長的結(jié)束語：“34師被消滅時(shí)發(fā)出的最后幾陣震顫的槍聲和紅軍輜重大隊(duì)沿途百里丟盔棄甲的慘狀，就已經(jīng)宣布了李德、博古統(tǒng)治的結(jié)束?！?/p>

也是在1984年，因?qū)懴隆墩l是最可愛的人》而成名的老作家魏巍為撰寫紅軍長征題材小說《地球上的紅飄帶》，來到湘江邊。紅34師蕩氣回腸的故事，言者深情，聽者動(dòng)容。于是他叩開韓偉將軍及一位元帥的家門；于是他和一位元帥共同向國務(wù)院建議：修建紅軍長征突破湘江烈士紀(jì)念碑園，以撫慰烈士英魂和教育革命后代。至此，長期隱于青山綠水中的紅34師，才慢慢地走進(jìn)人們的視野。

俾斯麥有句名言：“對(duì)于不屈不撓的人來說，沒有失敗這回事?！奔t34師的槍聲，為遵義會(huì)議奠定了基礎(chǔ)。

毋庸置疑，生命因沉重才有分量。如果沒有紅34師的絕命阻擊，如果沒有紅軍突破湘江的成功，就不可能有后來四渡赤水、巧渡金沙江、飛奪瀘定橋，以及爬雪山、過草地這些氣吞山河、可歌可泣的壯舉。

5

憑君試問湘江竹，班是阿誰舊染成。

為尋找紅34師官兵的最后歸宿地，我們走進(jìn)文市鎮(zhèn)上的紅軍亭、水車鄉(xiāng)無名烈士墓……在灌陽、興安、新圩、龍山、堰頭、魚巖村等地走走停停。

現(xiàn)實(shí)只是傳說的延續(xù)，紅34師最后突圍的悲壯，催人淚下、感天動(dòng)地。

1934年12月11日，師長陳樹湘率余部100多人向湖南方向突圍，在最后與敵軍的遭遇戰(zhàn)中，他端著唯一的機(jī)槍與敵軍血戰(zhàn)時(shí)，腹部中彈，腸子拖了一地，因重傷昏迷被俘。醒來一看，抬擔(dān)架的已是保安團(tuán)士兵。行到石馬橋的時(shí)候，不愿做俘虜?shù)年悩湎?，乘敵不備，用手撕開受傷的腹部，掏出自己的腸子，用力扯斷，壯烈而死。時(shí)年29歲。

月光如水，四野闃然。我在立灣村酒海井的護(hù)欄外，久久駐足。一陣山風(fēng)吹過，井內(nèi)隱約傳來沉悶的回聲，仿佛悲憤的呼喊。

酒海井是一個(gè)天然的溶洞，井口如盛酒容器，井下有一條深不見底的暗河，故取名酒海井。當(dāng)年紅34師的100多名重傷員的臨時(shí)救護(hù)所就設(shè)在酒海井旁的蔣氏祠堂里。由于戰(zhàn)斗形勢緊迫，紅34師打完阻擊戰(zhàn)之后來不及將傷病員轉(zhuǎn)移。敵人把誓死不投降的傷員捆綁起來拉到酒海井邊，慘無人道地一個(gè)個(gè)丟進(jìn)酒海井的地下河，100多位傷員全部犧牲。

為什么韓偉將軍的骨灰要放到閩西來？

韓偉將軍是湖北人，當(dāng)年參加秋收起義、上井岡山，后隨紅四軍進(jìn)入閩西革命根據(jù)地。他曾任“擴(kuò)紅團(tuán)長”，兩年間，說不清有多少閩西兒女被他擴(kuò)進(jìn)紅軍。作為100團(tuán)團(tuán)長，他率領(lǐng)閩西子弟兵血戰(zhàn)湘江，親眼看到閩西紅軍向死而生、前仆后繼。湘江戰(zhàn)役是他一生的痛，然后更令他一生愧疚的是，湘江戰(zhàn)役烈士名錄上幾乎沒有閩西籍官兵。一個(gè)師6000多人啊，成為無名英雄。因?yàn)楫?dāng)年評(píng)定紅軍烈士的條件規(guī)定：每個(gè)紅軍烈士必須由2人以上證明，其中1人是團(tuán)以上指揮員。而他是作為紅34師的唯一幸存者，根本就無法證明。面對(duì)淚流滿面的將軍，他的兒媳張微微寫下這樣的句子：“雖然紀(jì)念碑上仍然沒有你們的名字，但你們的名字就叫福建，叫閩西?！?/p>

彌留之際，韓將軍留下遺愿：有生之年沒有與閩西兒女一起戰(zhàn)斗到最后一刻，死后一定要和閩西子弟兵永遠(yuǎn)在一起。根據(jù)將軍遺愿，1992年4月26日，將軍的骨灰安放在閩西革命公墓。

閩西的山、湘江的水。一樣的紅軍，一樣的堅(jiān)守；一樣的悲壯，一樣的無名。

紅34師官兵的生命是短暫的，然而短暫的生命卻化為傳說，與那條從閩西出發(fā)的血路一樣永恒。

為緬懷先烈、追思?xì)v史，相關(guān)部門聯(lián)合在興安縣興建紀(jì)念湘江戰(zhàn)役福建籍烈士的“一墓三碑”。在湘江戰(zhàn)役烈士陵園里，我看見，“三碑”分別是龍巖、三明市政府和韓偉將軍的兒子韓京京立的無名烈士紀(jì)念碑。紀(jì)念碑上只刻著兩行字：

你們的名字無人知曉，

你們的功績永世長存。

責(zé)任編輯 陳美者