一 楔子
綏興縣地處閩西北,武夷山脈腹地,過杉嶺可通江西。江西遼闊,一馬平川。閩地閉塞,崇山峻嶺?;蚧诖?,武夷山脈兩側(cè)雖然相隔,卻眾物殊途,流風(fēng)迥異。比如語言方面,綏興縣有句土語,叫:“江西人按事話,福建人打麻話?!币馑际勤M人說的贛語大致都相通,閩人說的閩語卻五花八門,甚至同一片區(qū)域,都存在不同方言,很難做到順利溝通。綏興人稱之為“打麻話”,意即說胡話。具體到綏興這邊,“打麻話”的功夫就更了得。其中有個(gè)詞語就很有意思,它叫“加咧”,是個(gè)嘆詞,全縣通用,與普通話里的“哎呀”相仿。但在不同的區(qū)域,所表達(dá)出來的意義,卻遠(yuǎn)非“哎呀”二字可比。比如在縣北,它代表驚奇,一經(jīng)說出口,皆滿臉訝異,仿佛山里人沒見過世面的樣子。在縣南,它則代表反詰,訝異倏爾變成鄙夷,遽然說出口,就是看不起人了。若把“加咧”里面的“加”字拖長(zhǎng)音,在縣西,它則代表惋惜。當(dāng)“加”字由陰平升入上聲,“加”就讀成了“甲”,“加咧”就讀成了“甲咧”,在縣東那一片,意思立馬走向兩個(gè)極端。其中一個(gè)極端,是代表慶祝或幸災(zāi)樂禍。比如好不容易完成一件事,或是終于看到仇家倒霉,當(dāng)事人嘴里就會(huì)情不自禁地冒出一句:“甲咧!”非常的愜意與舒坦了。反之,若是有人做壞了一件事,或者是倒了霉,嘴里照樣會(huì)猛呼一句:“甲——咧!”就跟跌落懸崖一樣,情緒完全陷入絕望。
1947年底,中共閩浙贛邊區(qū)城市工作部(簡(jiǎn)稱“城工部”)綏興支部遭破壞的時(shí)候,縣城內(nèi)外,就充斥著這種“加咧”(或“甲咧”)之聲。
當(dāng)時(shí)黃言甫正安排學(xué)校放寒假。他是縣立初級(jí)中學(xué)的校長(zhǎng)。在任校長(zhǎng)之前,他任過國(guó)民黨福建省政府社會(huì)處的專員。任專員之前,還任過綏興縣的縣長(zhǎng)。那時(shí)候的職務(wù)變換就跟走馬燈一樣,說不上具體哪個(gè)官職更大,也說不上具體誰能管得了誰,只有兩樣?xùn)|西是一直不會(huì)變的,一是實(shí)權(quán),二是金錢。或者也可以這么說,這兩樣?xùn)|西其實(shí)是一樣,因?yàn)橐坏┱莆樟藢?shí)權(quán),那么也就擁有了金錢。反之,如果擁有了金錢,那么就可以很便捷地通過金錢,來掌握更大的實(shí)權(quán)。十幾年前,黃言甫以專員身份同嚴(yán)福貴談話的時(shí)候,嚴(yán)福貴就隱約領(lǐng)會(huì)出了其中的意思。后來他試著往這方面發(fā)展,果然收獲頗多。甚至讓他沒想到的是,他現(xiàn)在居然可以正襟危坐在黃言甫的兒子面前,看著他滿臉不服氣的樣子,對(duì)門外傳來的聲聲討?zhàn)埑涠宦?。黃言甫的兒子名叫黃宗棠,是城工部綏興支部副書記,公開身份是綏興縣正氣社《正氣報(bào)》主編。此前,許多人都認(rèn)為,黃宗棠是老“CC分子”(即國(guó)民黨中統(tǒng)特務(wù))陳明軒的黨羽。陳明軒出資辦《正氣報(bào)》,是專門用來對(duì)付地方豪強(qiáng)江金標(biāo)的。想不到事情完全出乎大家所料,黃宗棠居然站在了兩人的對(duì)立面。于是1947年底的綏興縣,隨著城工部遭破壞,其之前的局勢(shì)看在大家眼里,就跟這地方的方言一樣,總讓人感覺神鬼莫測(cè),波詭云譎。
二 黃言甫的糾結(jié)
黃言甫是清末秀才。綏興科舉崛起于兩宋,曾出過幾十名進(jìn)士、數(shù)名解元與兩名狀元。后來綏興縣一直標(biāo)榜自己是“科舉福地,狀元故里”。至明朝早期,綏興科舉開始走下坡路,而且越往后,科舉就越糟糕。至清末,這地方就連出個(gè)貢生都很難了。黃言甫當(dāng)時(shí)只有十幾歲,已然食廩于府,實(shí)屬非常難得之人物。隨著朝代更迭,政權(quán)易手,作為鄉(xiāng)紳,黃言甫很順利地就進(jìn)入了當(dāng)?shù)氐恼w。但苦于軍閥混戰(zhàn),前期,他只是一個(gè)普通的職員,并沒有太大的作為。民國(guó)十一年(1922)九月,北伐軍軍長(zhǎng)許崇智率兵過境,黃言甫以民政科科長(zhǎng)身份陪同接待。十月,河南常德盛匪兵擾境,一路燒殺淫掠,百姓深受其害。當(dāng)時(shí),縣內(nèi)但凡有點(diǎn)身家的人皆紛紛躲避,僅黃言甫一人堅(jiān)守縣署。此時(shí)他尚單純,認(rèn)為讀了那么多的圣賢書,正是發(fā)揮作用的時(shí)候,正所謂“君子遇險(xiǎn)境,操守不變形”。百姓前來求告,與其商議對(duì)策。許崇智的部隊(duì)軍紀(jì)尚可,且黃言甫與他有過接觸,覺得不像那種恃強(qiáng)凌弱之人,于是前去求援,希望他能派兵剿滅常德盛,還百姓以公道。結(jié)果,許崇智的兵是派了,也只做做樣子,單將常德盛驅(qū)逐了事。
事后,黃言甫憋悶了好長(zhǎng)一段時(shí)間,想不清楚這世道何以會(huì)變成這樣。當(dāng)時(shí)他嘴里常說的一句話就是:“這世上還有王法嗎?”黃言甫說這話的時(shí)候,黃宗棠尚在襁褓。但時(shí)間來到1947年,黃言甫聽到兒子被捕的消息,在呼出那句“甲咧”之后,內(nèi)心就陷入了極度矛盾,他一次次地做自我檢討,認(rèn)為正是自己一直以來的消極情緒,深刻影響了黃宗棠,以至于如今他如此走極端!站在監(jiān)牢門口,黃言甫心里想,當(dāng)初自己的一些做法,是不是太過書生氣了呢?
黃宗棠幼年時(shí)代,正值綱常瓦裂,暴力橫行。在綏興,最典型的就是匪患。土匪嘯聚山林,經(jīng)常結(jié)伙進(jìn)村,搶財(cái)物,綁人票,奸婦女,無惡不作。有時(shí)他們也進(jìn)城,乘防守不備,騎著快馬,沿街洗劫,官方對(duì)之束手無策。這時(shí)綏興發(fā)生了一件大事,縣長(zhǎng)被土匪殺了!之前,土匪也只欺男霸女,搶奪財(cái)物,極少看見他們殺人,更不用說會(huì)殺官方的人。但這次不同,他們一開殺戒,就直接殺在了縣長(zhǎng)的頭上。殺人的土匪盤踞在北鄉(xiāng),領(lǐng)頭的名叫黃細(xì)木,是個(gè)狠角色。之前他與縣長(zhǎng)有過接觸,縣長(zhǎng)垂涎于他的人馬,想將其收入麾下,組建保安隊(duì)。黃細(xì)木也將土匪當(dāng)膩了,正想弄個(gè)一官半職來做做。二者一拍即合。談判的地點(diǎn)選在北鄉(xiāng)。千不該,萬不該,縣長(zhǎng)不該帶他的小老婆去。他那小老婆長(zhǎng)得千嬌百媚,很討人喜歡,聽說縣長(zhǎng)要去談判,覺得新鮮,就纏著要一同前往。結(jié)果,他那小老婆就被黃細(xì)木看中了,二話不說,上手就搶。縣長(zhǎng)當(dāng)即火冒三丈,大罵黃細(xì)木是畜生。黃細(xì)木就問他,你如果不是畜生的話,都五十好幾的人了,怎么還娶個(gè)十七八歲的姑娘當(dāng)小老婆?縣長(zhǎng)無言以對(duì)。但是他嘴硬,跟黃細(xì)木說,你這樣做,難道就不怕我去搬兵來把你滅了?黃細(xì)木覺得他這話說得可笑,就反問他,難道你的鬼魂也可以去搬兵嗎?長(zhǎng)刀一揮就把他給殺了。
黃言甫與黃細(xì)木原系本家,都住在城里。只因黃細(xì)木的舅舅無后,五歲時(shí),他就過繼給舅舅了。因此黃細(xì)木還有一個(gè)名字,叫江細(xì)木。江姓是北鄉(xiāng)的大姓,黃細(xì)木是承祧子,俗稱“稗子”,意即野種。如此黃細(xì)木少時(shí)沒少受人欺負(fù)。長(zhǎng)大后為匪,江家人就倒了他的血霉。在北鄉(xiāng),他橫沖直撞,幾乎就是個(gè)閻王。但他雖然暴戾,卻很尊崇自己的本姓。黃家在城里,是有名的書香門第,祖上冠纓綿延。就算到了清末,綏興科舉已衰落得不成樣子了,不還出了個(gè)少年秀才黃言甫嗎?世道太平的時(shí)候,黃細(xì)木來宗祠認(rèn)祖,對(duì)黃言甫崇拜得不得了。如今事態(tài)發(fā)展到這個(gè)地步,縣里就有人建議,要黃言甫出面,去擺平黃細(xì)木殺縣長(zhǎng)這事。
事情原本很簡(jiǎn)單,土匪殺了政府官員,政府應(yīng)當(dāng)立馬派兵去剿匪才對(duì)。但這里面存在一個(gè)殘酷的事實(shí),那就是,如果政府可以派兵去剿匪,早就派兵去剿了,何苦還要等他殺了縣長(zhǎng)之后再去呢?更何況,縣長(zhǎng)去北鄉(xiāng),主要原因就是拿那里的土匪沒了辦法,才想著去招安的。
當(dāng)時(shí)江金標(biāo)還沒有成為綏興縣的豪強(qiáng),他原系北鄉(xiāng)人,爺爺那一輩搬入縣城居住,如今他是綏興縣軍事科的科長(zhǎng)。雖然分管軍事,但他手上基本無兵可用。北鄉(xiāng)族人頻遭黃細(xì)木霸凌,來他這邊告狀,他也只能仰天長(zhǎng)嘆。如今縣長(zhǎng)被殺,他就找到黃言甫說,這件事,我們總得給世人一個(gè)交代吧?不然的話,光天化日,縣長(zhǎng)已然如此,還讓那些百姓怎么活呢?
黃言甫深以為然,但具體該怎樣去擺平這事,他卻沒有把握。若想通過勸說,讓黃細(xì)木自愿前來伏法,那簡(jiǎn)直就是天方夜譚。更何況萬一將他惹毛了,就連前去勸說的人的性命能不能保得住,都很難說了。畢竟他現(xiàn)在已然開了殺戒,且憑著膽敢手刃縣長(zhǎng),已讓他在土匪群的威望更進(jìn)一步,如今他已是全縣扛把子的土匪頭子了。
對(duì)于這些,江金標(biāo)當(dāng)然懂得。為防再次發(fā)生不測(cè),他建議黃言甫這次去,只同黃細(xì)木談感情,先探探他的口風(fēng)。倘若他的態(tài)度有所軟化,那么就建議他最好是設(shè)個(gè)靈堂,祭奠一下那個(gè)被殺的縣長(zhǎng)。因?yàn)楫吘顾懒艘粭l人命,總不能像殺了只雞鴨那樣隨便吧?再說黃細(xì)木如果這樣去做了,對(duì)于籠絡(luò)人心也是大有好處的。至于后面的事,大家可以慢慢商量著辦。
黃言甫雖然覺得這做法太過枉縱,但也想不出其他更好的解決之道,就只能按他的說法去做了。事情進(jìn)展得很順利。黃細(xì)木原本還以為官方會(huì)來討伐他,結(jié)果沒想到只是叫他去祭奠那個(gè)死鬼一下。這對(duì)于他來說算得了什么?不過就是去一個(gè)木牌子跟前磕幾個(gè)頭罷了。他甚至跟手下人說,若能把當(dāng)今的總統(tǒng)殺了,哪怕讓他去那個(gè)木牌子跟前磕一百個(gè)頭都愿意。面對(duì)官方這樣大踏步的退讓,黃細(xì)木的雄霸之心更加膨脹,仿佛覺得全天下很快就要臣服于他的腳底下了。于是在江金標(biāo)提議,要將靈堂設(shè)在北鄉(xiāng)三里亭的時(shí)候,黃細(xì)木想都沒想就答應(yīng)了。結(jié)果江金標(biāo)就在靈堂邊上暗藏了槍手。黃細(xì)木前來祭奠,第一個(gè)頭磕下去,還沒等他磕到底,槍聲就響了。一槍爆頭,黃細(xì)木當(dāng)場(chǎng)斃命。江金標(biāo)順勢(shì)將北鄉(xiāng)的土匪控制。很快,他就將那幫亡命之徒納入了自己的麾下,這為他日后成為地方豪強(qiáng),打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
誘殺黃細(xì)木的所有細(xì)節(jié),只有江金標(biāo)一人知曉。但看在大家眼里的,卻是黃言甫與他共同所為。這不啻一樁俠事,因?yàn)樗麄z順利地將弒殺者槍殺于被殺者的靈堂,仿佛是借此告慰亡靈,讓弒殺者以死謝罪。黃言甫與江金標(biāo)的名聲大噪。
但多年之后,黃言甫依然耿耿于懷,總覺得像是被人耍了。雖然黃細(xì)木論罪當(dāng)誅,但用如此陰毒的手段來對(duì)付,畢竟不像大丈夫所為。因此后來他總是跟黃宗棠說,如果沒有太大的必要,最好不要去招惹江金標(biāo)。人家都說黃細(xì)木是魔頭,但江金標(biāo)卻是魔頭中的魔頭。黃宗棠后來主編《正氣報(bào)》,黃言甫成天為他提心吊膽,就怕江金標(biāo)這個(gè)魔頭使壞。結(jié)果真正使壞的人并不是江金標(biāo),而是那個(gè)曾被黃言甫教化過的嚴(yán)福貴。對(duì)此,黃言甫就有點(diǎn)想不通了。
縣長(zhǎng)被殺之后,職位出現(xiàn)空缺。因?yàn)檎D殺了黃細(xì)木,黃言甫與江金標(biāo)就成了繼任者的最佳人選。江金標(biāo)主動(dòng)讓賢,說自己的學(xué)養(yǎng)與威望都不如黃言甫,自己領(lǐng)個(gè)民團(tuán)團(tuán)總的職位干干就可以了。這時(shí)他手里已有了百十條人槍,儼然是這地方的豪強(qiáng)了。他深知身處亂世,武器跟勢(shì)力才是第一的。所以當(dāng)不當(dāng)這個(gè)縣長(zhǎng)對(duì)于他來說,根本就是無關(guān)緊要的事。如此,黃言甫就順利地接任了縣長(zhǎng)。那是1927年,國(guó)內(nèi),國(guó)民黨當(dāng)局開展的“清黨運(yùn)動(dòng)”正進(jìn)行得如火如荼,異己分子被殺得尸橫遍野血流成河。綏興卻因地處偏僻,外部紛擾一時(shí)還無法影響到這里。這一時(shí)期的縣域有點(diǎn)像是鬧中取靜,忙里偷閑,日子過得類同于桃花源。曾一度猖獗的匪患也趨于平息。上山為匪的人,不是被招安,就是被剿滅。這其中多半是江金標(biāo)的功勞,但大家卻將它記在了黃言甫的頭上,因?yàn)樗强h長(zhǎng)。以致后來每論及此事,百姓嘴里都會(huì)說黃言甫當(dāng)縣長(zhǎng)那幾年,世道是如何的太平,人民是如何的安定。黃言甫的名聲日隆。
時(shí)間來到1930年,軍閥盧興邦控制閩北,因部屬經(jīng)費(fèi)緊張,于是巧立名目,以“派借”之名向各縣攤派款額。綏興縣被攤派四千銀圓。盧興邦原系許崇智部屬。黃言甫雖然反感許崇智針對(duì)常德盛事件“和稀泥”的做法,但有感于他軍規(guī)嚴(yán)整,不像兇蠻惡霸之人,于是一邊將款額如數(shù)奉繳,一邊修書至省政府財(cái)政廳,轉(zhuǎn)呈省長(zhǎng)審批。省長(zhǎng)這時(shí)卻因盧興邦扣押綁架六名省政府委員而大動(dòng)肝火,見呈報(bào)后,直接否決。如此,所繳款額只能由繳交者承擔(dān)。黃言甫對(duì)此悲憤異常。那時(shí)他所得薪俸不多,一個(gè)月也就十幾塊銀圓,且崇尚廉潔,四千銀圓對(duì)于他而言,無疑是一筆巨款。而身邊的同僚與富戶這時(shí)也都作壁上觀,這就更讓他深受刺激。將祖上田產(chǎn)賣完,再東挪西湊夠數(shù)后,他直接就將縣長(zhǎng)一職辭了。尚有人前來挽留。黃言甫這時(shí)說話就非常婉轉(zhuǎn),他說若按古時(shí),縣宰一職至少是要舉人方可當(dāng)?shù)茫约褐皇莻€(gè)秀才,古人云,德不配位,必有禍殃,他還是知趣一點(diǎn)更好。
辭職后,為謀生,黃言甫帶著家小去了省城。他有個(gè)好友名叫張顯祖,是鄰縣人,府考時(shí)認(rèn)識(shí),與他同年補(bǔ)廩。張顯祖在省城一所中學(xué)任校長(zhǎng),這時(shí)就招黃言甫前去任教。張顯祖有個(gè)兒子名叫張秉珪,比黃言甫的兒子黃宗棠年長(zhǎng)兩歲。因父輩關(guān)系,日久月長(zhǎng),兩人亦成至交。想不到正是這至交,張秉珪就領(lǐng)著黃宗棠走上了一條驚心動(dòng)魄的路。
1931年,紅軍翻越武夷山脈杉嶺,從江西進(jìn)入綏興。這時(shí)黃言甫挈家避于省城,關(guān)于紅軍的各類傳言紛至沓來,如泥沙俱下。贊賞紅軍的,言之鑿鑿地稱其磊落,將其視作民族的希望。貶斥紅軍的,則稱其宵小,認(rèn)為不過是一群烏合之眾,只一味地打家劫舍罷了。黃言甫哀嘆世道衰敗的同時(shí),亦暗自慶幸,覺得當(dāng)時(shí)辭職來省城,還是非常正確的。正所謂“君子不立危墻之下”,在省城當(dāng)個(gè)教書匠,一家人生活還算平安。本國(guó)在不斷內(nèi)戰(zhàn)的同時(shí),鄰國(guó)日寇亦不斷踐踏國(guó)土。不論黃言甫是否迂腐,兄弟鬩于墻而外御其侮的道理還是懂得的。因此蔡廷鍇在上??箵羧湛艿臅r(shí)候,他就非常支持,且非常欽佩此人。蔡廷鍇后來主政福建,黃言甫經(jīng)人引薦,得以拜會(huì)。黃言甫是地方賢達(dá),且在綏興任職期間,聲名遠(yuǎn)播,蔡廷鍇便建議他來省政府任職,以便更好地為大眾服務(wù)。如此,黃言甫搖身一變,就成了當(dāng)局省政府社會(huì)處專員。不久,蔡廷鍇倒蔣,發(fā)動(dòng)政變,成立新政權(quán)。黃言甫隱約感覺會(huì)出事,因此那段時(shí)期,他幾乎閉門不出,靜觀局勢(shì)。果不其然,政變僅兩個(gè)月就宣告失敗。蔡廷鍇出洋游歷,剩一幫擁躉坐等老蔣上門來清算。許多人都被定為輔逆分子,革職的革職,坐牢的坐牢。黃言甫卻因及時(shí)回避,未受任何處理。但經(jīng)此一遭,已讓他異常膽寒。覺得這廟堂雖大,只這里面的是非太雜,如果可以的話,自己最好還是找個(gè)安靜的地方,只一味地照顧家小,好好地謀生就行。年底,老家堂兄來信,告訴黃言甫,曾一度占據(jù)綏興的紅軍已經(jīng)撤離了,問他愿不愿意回鄉(xiāng)走一趟。黃言甫這時(shí)離家已近五年,覺得很有必要回去看一下。如此他就啟程了。
黃言甫回家鄉(xiāng)的時(shí)候,依然是專員身份。許多人看出他在省城過得并不開心,就動(dòng)員他干脆辭職回來。綏興初級(jí)中學(xué)校長(zhǎng)的職位正空缺,這時(shí)就有人提議,若按名望與資歷,這個(gè)校長(zhǎng)也只有黃言甫方可當(dāng)?shù)?。此前寄留于省城,目睹官?chǎng)嬉靡,同僚傾軋,黃言甫早已心生厭倦。這時(shí)看到家鄉(xiāng)因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng),已然滿目瘡痍。紅軍撤離后,當(dāng)局反攻倒算,許多與紅軍有瓜葛的家庭,如遭滅頂。黃言甫憂心如焚,同時(shí)固執(zhí)地認(rèn)為,目前之所以會(huì)出現(xiàn)這樣的局面,應(yīng)該還是民眾缺乏教化所導(dǎo)致的。所謂“君子固窮,小人窮斯濫矣”,而要改變這種局面,教育就成了不二選擇。“隆學(xué)校以端士習(xí),黜異端以崇正學(xué),講法律以儆愚頑,明禮讓以厚風(fēng)俗”,是黃言甫對(duì)家鄉(xiāng)最為誠(chéng)摯的理想。通過權(quán)衡,他決定回鄉(xiāng)擔(dān)任這個(gè)校長(zhǎng)。江金標(biāo)因?yàn)榈挚辜t軍有功,這時(shí)已是鄰近三縣的民團(tuán)司令,聽說黃言甫要回來當(dāng)校長(zhǎng),就認(rèn)為他這做法很有意思,跟身邊人開玩笑說,黃言甫當(dāng)官,越當(dāng)越小。說完他還哈哈大笑。
那時(shí)候撤離綏興的,只是紅軍的主力,尚有部分滯留的紅軍,組成游擊隊(duì),在周邊區(qū)域活動(dòng)。游擊隊(duì)里有個(gè)本地人,外號(hào)叫木狗仔,是黃言甫的遠(yuǎn)房親戚,這時(shí)正好被江金標(biāo)的民團(tuán)捕獲。通過威逼利誘,木狗仔打算叛變。但他又怕江金標(biāo)說話不算話,待自己將秘密全盤托出后,就會(huì)把他殺了,于是提出要讓黃言甫去做擔(dān)保,他才能夠放心。如此黃言甫就去了監(jiān)牢看他,跟他說了許多話。其中就有結(jié)合自己的實(shí)際,關(guān)于權(quán)力與金錢的問題。當(dāng)然,他這時(shí)候說的都是規(guī)勸之語,是反權(quán)力與金錢的,覺得人活一世,還是安分一點(diǎn)更好,何苦非要打打殺殺呢?但這話聽在木狗仔的耳朵里,卻是反的,覺得權(quán)力與金錢這東西,還是蠻有誘惑力的。于是后來他就照著自己的想法去做了,果然收獲很多。甚至最后將黃言甫的兒子黃宗棠關(guān)入監(jiān)牢的時(shí)候,他心里面還在想,得虧當(dāng)時(shí)沒有聽你爸的話!
木狗仔姓嚴(yán),有個(gè)大名,叫福貴。時(shí)間來到1947年,黃言甫就異常糾結(jié),總在不停地審問自己,當(dāng)初是錯(cuò)在哪里呢?
三 叛逆
監(jiān)牢里幾乎看不到陽光,只在高天寡晴的日子,傍晚,夕陽從西北角的一小窗射入——那是監(jiān)牢唯一的窗戶,比人臉大不了多少,即便如此,上面還安了兩根木棒一樣粗的鐵條。夕陽從窗口傾斜著照進(jìn)來,映在東南角的墻上,仿佛齜牙咧嘴的怪獸。嚴(yán)福貴將黃宗棠關(guān)入監(jiān)牢的時(shí)候,還笑嘻嘻地跟他說,以前這地方也關(guān)過我。
那時(shí)候的國(guó)內(nèi)局勢(shì)還很不明朗,許多人都覺得,黃言甫之所以沒有及時(shí)去營(yíng)救黃宗棠,主要是想給他點(diǎn)苦頭嘗嘗。他去探監(jiān)之前,先去了陳明軒那里。城里的門第子女,相互都有很深的交集,否則陳明軒也不可能出資讓黃宗棠來辦報(bào)。剛開始,陳明軒還很客氣,看見黃言甫上門,心知他是為何而來,于是一邊出廳迎接,一邊安慰,叫他別急別急,事情總歸會(huì)處理的。黃言甫也只當(dāng)兒子是在胡鬧,聽到安慰,乃一邊嘆氣,一邊搖頭,連連說家門不幸。當(dāng)時(shí)延安還在胡宗南手里,且不論是東北還是中原局勢(shì),都明顯有利于國(guó)民黨,陳明軒與黃言甫就想不明白,黃宗棠何以非要往一條絕路上去走呢?
“當(dāng)年紅軍鬧得夠厲害吧?”陳明軒說,“最后還不是乖乖地走了?”在他眼里看來,那幫所謂鬧革命的人,不過就是些食不果腹的泥腿子,“像嚴(yán)福貴,原本一家人窮得叮當(dāng)響,吃了上頓沒下頓,他不出來鬧革命,誰還出來鬧革命?不過就是借個(gè)由頭,讓自己可以過上好生活罷了。”并以此為依據(jù),反過來就覺得黃宗棠的做法太過荒唐。“一個(gè)世家子弟,不愁吃不愁穿的,湊什么熱鬧呢?他也想著鬧革命,到底想革誰的命?難道要革我們的命?革他自己的命?那好吧,那就來革吧。革完我們的命,然后就眼睜睜地看著那幫泥腿子,刨了我們家的祖墳,搶走我們家的房子和田地!”陳明軒越說越激動(dòng)。黃言甫只能一再向他賠禮道歉,心想自己向來是寧折不彎的人,如今為了兒子,倒將許多卑躬屈膝的事都做了。他深知陳明軒是怕引火燒身,于是向他討問對(duì)策。陳明軒說對(duì)策肯定是有的,關(guān)鍵是黃宗棠要認(rèn)識(shí)到自己的錯(cuò)誤。首先,寫悔過書;其次,交代他的同黨,和他們所做過的事。“過程就是這么簡(jiǎn)單,就像當(dāng)年對(duì)待嚴(yán)福貴一樣。嚴(yán)福貴那時(shí)候還怕被人下黑手,所以要你去做擔(dān)?!,F(xiàn)在犯事的人是你的兒子,誰還敢對(duì)他下黑手呢?”說到這里,他突然止住了,撓了撓頭,卻將話題一轉(zhuǎn),又說,“但我也不敢保證,你知道的,那個(gè)姓江的正盯著這事不放呢?!?/p>
黃言甫當(dāng)然知道江金標(biāo)這時(shí)候正在幸災(zāi)樂禍,就在黃宗棠被捕后的第二天上午,他站在正氣社門口,大聲地跟街上人說:“什么正氣社?盡搞些歪門邪道!”然后他就指揮手下,將正氣社的匾額拆下來,當(dāng)眾劈爛,焚毀。如此黃言甫轉(zhuǎn)身又去找了江金標(biāo)。江金標(biāo)對(duì)黃言甫既沒有客氣,也沒出什么主意,只叫他好好在家待著,這事一時(shí)還沒有查清楚,待徹底查清了,到時(shí)候總會(huì)有個(gè)交代。他說這話的時(shí)候,一副公事公辦的樣子,語氣異常生硬。好在聽他話里的意思,并沒有將這事說死?;氐郊遥S言甫將這話與家里人說了。他堂兄一直在縣里當(dāng)差,深知縣里這些年一貫的習(xí)氣,就出主意讓黃言甫去給江金標(biāo)送禮。黃言甫當(dāng)即懟出一句:“此等卑劣之舉,非正常人所為!”堂兄就罵他是書呆子,暗地里聯(lián)系了幾個(gè)族親,去給黃言甫的老婆做工作。最后黃言甫的老婆拿出了自己的私房錢,堂兄這邊又東挪西湊了一些,合到一起,悄悄給江金標(biāo)送了過去。江金標(biāo)也沒拘禮,二話不說就收下了。原本以為他能立馬放人,得到的答復(fù)卻只是允許家屬去監(jiān)牢里探監(jiān)。黃言甫事后得知這事,大罵他老婆和堂兄愚蠢。但事已至此,也只能按江金標(biāo)說的去做了。
還在監(jiān)牢的大門口,黃言甫就哭了。他無論如何也不敢相信,終有一天,他的兒子居然會(huì)被關(guān)進(jìn)監(jiān)牢。《詩經(jīng)·小雅·小宛》云:“哀我填寡,宜岸宜獄?!秉S言甫這時(shí)突然感覺自己孤苦無依。他早就開始后悔,當(dāng)初一家人返鄉(xiāng),就不該將黃宗棠留在省城。當(dāng)初把他留在省城,不過是認(rèn)為那里的教育總比縣城的更好一些,也更方便發(fā)揮黃宗棠讀書的特長(zhǎng)。更何況那里還有張顯祖一家?guī)兔φ湛粗?。但誰能想到,正是這一錯(cuò)誤決定,一步步地促使黃宗棠走上了一條歧路。黃言甫心想,原本展現(xiàn)在他兒子面前的,應(yīng)該是一條光明璀璨的坦途。黃宗棠自小聰穎,似乎天生就是塊讀書的料。五歲時(shí)跟在族兄身后玩耍。族兄去學(xué)堂上學(xué),他也跟去。當(dāng)時(shí)黃言甫是縣長(zhǎng),學(xué)堂的老師也特別照顧這位縣長(zhǎng)的公子,特意給他安排了座位旁聽。結(jié)果讓大家異常吃驚,這個(gè)旁聽生的成績(jī),居然總是第一!黃言甫辭職去省城后,張顯祖聽說黃宗棠與張秉珪同上初小四年級(jí),他還不敢相信。幾番考試成績(jī)拿下來,張顯祖終于大為感嘆,跟黃言甫說:“令郎的前途不可限量!”
那時(shí)候黃言甫對(duì)官場(chǎng)已然趨向失望,聽到張顯祖這么說,就回應(yīng)道:“前不前途的倒沒有太大的必要。古人云,學(xué)而優(yōu)則仕,但如今這官場(chǎng),簡(jiǎn)直不夠人看的。若想活得清白些,我覺得犬子日后還是專心去做點(diǎn)學(xué)問更好?!痹邳S言甫眼里看來,學(xué)問對(duì)讀書人而言,就像匠人制造的手藝,或是農(nóng)人種田的技藝。俗云“一藝在手,吃喝不愁”。讀書人一旦擁有了真才實(shí)學(xué),是完全可以睥睨天下的,而不像那些卑劣政客,總在那里覬覦天下!更何況當(dāng)時(shí)科技已然蔚起,黃言甫就希望兒子能往這方面發(fā)展?!翱萍紙?bào)國(guó),也不啻一條光明之路?!秉S言甫最后是這么跟張顯祖說的。
卻沒料到,黃言甫所有的愿望,在如今看來,都不過是一場(chǎng)幻想。
“如今這世道,還能安靜地容下一張書桌嗎?”這是黃宗棠被捕前十個(gè)月跟黃言甫說的。那時(shí)他早已大學(xué)畢業(yè),是某大學(xué)的講師,回家來過年,他跟黃言甫說,現(xiàn)在外面亂得很,他想辭職回老家來謀一份職業(yè)。
黃宗棠說的這些,黃言甫當(dāng)然懂得。就在年前,因駐留北平的美國(guó)士兵強(qiáng)暴中國(guó)女學(xué)生,當(dāng)局置若罔聞,終于激起民憤,釀成“沈崇事件”,全國(guó)許多高校進(jìn)行抗暴運(yùn)動(dòng),黃言甫就擔(dān)心兒子會(huì)卷入其中。如今看他這種態(tài)度,也覺得遠(yuǎn)離是非更妥當(dāng)些。“至于做學(xué)問,只要用心至誠(chéng),不論如何環(huán)境,如何世道,最終總會(huì)有收獲的?!边@時(shí)候他還寄希望于兒子能在學(xué)問方面有所建樹。
陳明軒不愧是資深特務(wù),鼻子很靈。黃宗棠回鄉(xiāng)第二天,他就找上了門。當(dāng)時(shí)江金標(biāo)的勢(shì)力如日中天,陳明軒感覺自己越來越像是一個(gè)邊緣人。且更要命的是,種種跡象表明,國(guó)民黨當(dāng)局將于1948年初召開國(guó)民大會(huì),安排給綏興的國(guó)大代表只有一名。陳明軒的上司已暗示他可以爭(zhēng)取,但必須將競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手江金標(biāo)搞倒。明著搞肯定不行,槍桿子握在人家的手上。那就只能暗著搞。
怎樣暗著搞?
辦報(bào)!
這是黃宗棠的主意。因?yàn)榘赐鶎米龇?,?jìng)選國(guó)大代表必須經(jīng)過全縣投票。那就通過辦報(bào),將江金標(biāo)干過的那些壞事公之于眾,到時(shí)候,看誰還會(huì)將票投給他?陳明軒仔細(xì)揣度了一下,覺得這方法如果掌握好分寸的話,也的確可行。黃宗棠跟他父親一樣,憑借年少成名,早在縣內(nèi)家喻戶曉。陳明軒原本只想拉攏他父子,為自己站臺(tái)。想不到會(huì)有意外收獲,鬧不好自己躲在暗處,就把江金標(biāo)扳倒了。他當(dāng)然樂見其成,出資辦報(bào)的事,一路綠燈,比辦任何事都來得更加快捷。時(shí)間僅兩個(gè)月,包括選社址、搞批文、購(gòu)買印刷器材等,第一份《正氣報(bào)》就風(fēng)風(fēng)火火地問世了。
張秉珪是正在籌辦《正氣報(bào)》的時(shí)候來綏興的。他來綏興的理由與黃宗棠一致,也是嫌這世道太亂,只想找個(gè)小地方來謀生。因是故交之子,黃言甫就出面將他介紹到縣立小學(xué)任教,同時(shí)兼任《正氣報(bào)》編輯。如此,張秉珪與黃宗棠又形影不離了。他們明里是一對(duì)好友,暗里卻是城工部的重要成員。兩人搭檔在綏興開展工作?!墩龤鈭?bào)》乍一看像是陳明軒的喉舌,揭露的所有黑暗與不公統(tǒng)統(tǒng)都指向江金標(biāo),但仔細(xì)一分析,不難讓人看出,它更多的是想喚起人們的抵抗意識(shí),來抗拒這個(gè)黑暗的社會(huì)與腐朽的政權(quán)。該報(bào)設(shè)有社論、“國(guó)際風(fēng)云”、“國(guó)內(nèi)要聞”、“綏興點(diǎn)滴”和文藝副刊等專欄。其中有社論抨擊“不合理的薪給制度”,呼吁“選舉必須真正尊重人民的選擇”;“國(guó)際風(fēng)云”則報(bào)道蘇聯(lián)宣布知道原子彈的秘密,就美國(guó)“防蘇不惜優(yōu)待日本戰(zhàn)爭(zhēng)罪犯”一事告誡人們要警惕“法西斯惡魔的復(fù)活”;“國(guó)內(nèi)要聞”則連續(xù)報(bào)道“石家莊、榆林被共軍圍攻”“石家莊巷戰(zhàn)、榆林苦守”,語言明顯傾向共產(chǎn)黨。“綏興點(diǎn)滴”是該報(bào)的重點(diǎn),其中披露了一樁滅門慘案。1945年冬,東鄉(xiāng)鄉(xiāng)長(zhǎng)一家被殺。鄉(xiāng)長(zhǎng)與他兒子被人割掉生殖器后,身上捆巨石,沉在門前的池塘里。村民看見的只是一伙蒙面匪徒殺人,但他們明明聽見,這伙匪徒說的都是本地方言。就在前些天,被殺的東鄉(xiāng)鄉(xiāng)長(zhǎng)因?yàn)榈种平饦?biāo)橫征暴斂而跟他大吵過一場(chǎng)。種種跡象表明,這次滅門慘案的主謀,就是江金標(biāo)(中華人民共和國(guó)成立后查明,事實(shí)的確如此)。但當(dāng)時(shí)的江金標(biāo)矢口否認(rèn)。于是《正氣報(bào)》連發(fā)數(shù)問,“江司令(即江金標(biāo))若清白,為何總是敷衍塞責(zé),卻不積極追查兇犯?”“江司令若已然追查兇犯,時(shí)間已經(jīng)過去兩年,是否有眉目?若是有眉目,那么兇犯是何人?他又在何方?”
黃言甫深知江金標(biāo)的手段,不免成天為兒子提心吊膽。但陳明軒給他打包票,說沒事沒事,他已提前跟上司打過招呼了,江金標(biāo)如果膽敢亂來的話,他立馬就可以叫人來滅了他。結(jié)果很明顯,黃言甫是擔(dān)心錯(cuò)了方向。
在監(jiān)牢里,第一眼看見黃宗棠的時(shí)候,黃言甫的心情異常復(fù)雜。短短十幾天時(shí)間,原本英姿勃發(fā)的兒子,已被折磨得不成人樣了。只見他臉色蒼白,嘴唇干裂,頭發(fā)長(zhǎng)且亂。他垂著頭,神情沮喪,看了一眼父親,然后就黯然向他發(fā)問:“你來干嗎?”
監(jiān)牢里一片昏暗,充斥其間的腐敗霉?jié)駳馕堵勚钊俗鲊I。黃言甫依稀記得這味道。算起來,這已是他第二次來這監(jiān)牢了。第一次是來看嚴(yán)福貴,那時(shí)候他還是省政府專員。走進(jìn)這監(jiān)牢的時(shí)候,盡管他沒有所謂“文明人”的那些怪癖,但聞著監(jiān)牢里的味道,還是難免令他掩鼻。那時(shí)候的嚴(yán)福貴與黃宗棠完全不一樣。黃宗棠只是沮喪。嚴(yán)福貴則像一只喪家犬,他可憐巴巴的,且求生欲望極強(qiáng)。黃言甫剛走到他面前,他一下就朝他跪下了,也不說話,只在那里不停地磕頭。嚴(yán)福貴的太奶奶與黃言甫的太奶奶是表姐妹,已是隔了好幾輩的親了,早就沒有再攀,為了活命,嚴(yán)福貴硬是將這搬了出來,從地上爬起來之后,就眼淚汪汪地喊黃言甫作哥。
黃言甫只依稀記得城西的某個(gè)村莊有一門遠(yuǎn)房親戚,看眼前這人,衣衫襤褸兼瘦骨伶仃的,分明就是個(gè)窮白丁,聽他喊自己哥,心里便很不痛快,說:“如果你真是我兄弟的話,這樣子胡來,我是不會(huì)搭理你的?!?/p>
“知道知道,”嚴(yán)福貴立馬又跪下了,說:“以后哥叫我怎么做,我就怎么做?!?/p>
“也不是我要叫你怎么做,我現(xiàn)在在省城,許多事也管不了。”停了一下,黃言甫又說,“如果可以的話,出去后就好好過日子吧。要想過上好日子,靠的還是自己骨頭上長(zhǎng)肉,兢兢業(yè)業(yè)去做事?!?/p>
嚴(yán)福貴當(dāng)然知道這世道早已不像世道。從他記事起,一家人就像被下了詛咒一樣,總是“窮”字當(dāng)頭。十六歲之前,他尚不知放開肚皮來吃飯是怎么一回事。黃言甫這時(shí)候勸他要“兢兢業(yè)業(yè)去做事”,感覺嚴(yán)福貴一家始終就是懶惰的,好逸惡勞的,因此才有了他家的窮。情況卻完全與此相反,他家一年到頭都在忙活,替村里的地主嚴(yán)瑞恒(同時(shí)也是村里嚴(yán)氏的族長(zhǎng))做長(zhǎng)工。累死累活,到年底一結(jié)算,居然還欠著他家的租子沒還完。當(dāng)時(shí)還不知是怎么一回事。等紅軍來了,給大家認(rèn)真一分析,終于讓他們深刻認(rèn)清了一些問題,同時(shí)記住了一個(gè)詞,它叫“剝削”!
那段時(shí)期,嚴(yán)福貴覺得就像是活在天堂。嚴(yán)瑞恒的鼻子很靈,還沒等紅軍進(jìn)村,他就帶著家小逃跑了。那些扛長(zhǎng)工的就合伙去殺了他家的肥豬,開了他家的糧倉,分了他家的財(cái)產(chǎn)。紅軍來招兵,相當(dāng)多的人都上了戰(zhàn)場(chǎng)。嚴(yán)福貴卻沒有上戰(zhàn)場(chǎng),因?yàn)樘幨聶C(jī)靈,他被一個(gè)姓劉的特派員看中,進(jìn)入政治保衛(wèi)科,跟在他身邊搞“肅反”。
紅軍撤離綏興的時(shí)候,政治保衛(wèi)科的這一幫人馬與大部隊(duì)失去了聯(lián)系。前有堵截,后有追兵,嘗試了幾次突圍失敗后,他們只得躲進(jìn)深山。山叫虎頭山,在綏興縣南,綿延數(shù)十公里,自古就是虎狼出沒之地。若不是陷入絕境,極少有人會(huì)涉足那里。這一幫人馬進(jìn)去之后,因?yàn)槭稚嫌袠?,倒也不懼怕什么虎狼,同時(shí)也不擔(dān)心沒有東西吃。那些紅軍戰(zhàn)士,多是些窮苦出身的人,野地里有的是食物,像葛根、栗子、野芋、蘑菇、山藥,這些人原本就是吃著這些長(zhǎng)大的,更何況深山老林里杳無人跡,野地里的食物倒比村莊周邊更多一些。再就是那些滿地跑的野獸,隨便設(shè)個(gè)陷阱就可以很輕松地抓獲一頭。食物方面的問題是解決了,但伴隨著食物要一同吃下肚子的鹽巴,卻無論如何也解決不了。劉特派員就將嚴(yán)福貴派出去找鹽巴。結(jié)果,嚴(yán)福貴還沒走出山口就被抓了。江金標(biāo)突然在靠近山口這頭設(shè)了崗哨。
剛開始,嚴(yán)福貴還想硬扛,江金標(biāo)就跟他說:“我會(huì)殺人,而且殺的還不止一個(gè)人?!?/p>
江金標(biāo)說這話的時(shí)候,臉上帶著笑。嚴(yán)福貴看著他笑,心里面害怕得不得了。但是他一時(shí)還不想服軟,對(duì)江金標(biāo)說:“死有什么可怕的?自從鬧革命那天起,我就把腦袋別在褲腰帶上了?!?/p>
他這話倒讓江金標(biāo)產(chǎn)生了興趣?!皢?!”他說,“你這貨色還真是少見呢?!鄙焓志吞统鰳寔恚芭椤钡匾粯尨蛟趪?yán)福貴腳旁。嚴(yán)福貴嚇得一顫,雙腳一軟就癱倒在地上了?!熬湍氵@樣!”江金標(biāo)咧嘴笑了一下,又朝嚴(yán)福貴踢了一腳。
接下來的事情就很好辦了,按照嚴(yán)福貴的要求,得到黃言甫的擔(dān)保之后,嚴(yán)福貴完全就像是竹筒倒豆子,什么都跟江金標(biāo)說了。江金標(biāo)聽得不動(dòng)聲色,末了,問嚴(yán)福貴:“我怎么才能相信你說的是真的呢?”
嚴(yán)福貴說:“我可以帶你們?nèi)ノ覀兊臓I(yíng)地,把那些人都抓了,你不就相信了?”
江金標(biāo)仔細(xì)掂量了一下,此前與紅軍打過好幾場(chǎng)仗,吃過不少的虧,甚至有一次差點(diǎn)就死在他們手上,原因就是有人詐降,進(jìn)而將他們引入了伏擊圈。如今面對(duì)嚴(yán)福貴如此輕易的叛變,他不得不變得極其謹(jǐn)慎?!拔铱次揖蜎]有必要進(jìn)山去吧,”他說,“你為什么就不直接殺了他呢?”
嚴(yán)福貴原本就機(jī)靈,聽江金標(biāo)這么一說,腦子就活了,說:“如果我把他殺了,你能給我什么好處?”
江金標(biāo)說:“加入我們民團(tuán),我保你天天吃香喝辣?!?/p>
但是嚴(yán)福貴想的并不只是這些,“那些人里面還有我?guī)讉€(gè)朋友,我若是把他們一起拉過來,會(huì)怎樣?”嚴(yán)福貴突然感覺命運(yùn)給他打開了一扇窗。
“那我就讓你擔(dān)任民團(tuán)的小隊(duì)長(zhǎng),活得絕對(duì)比現(xiàn)在更風(fēng)光!”
江金標(biāo)也的確沒有騙人。不久后便是清明,嚴(yán)福貴以民團(tuán)小隊(duì)長(zhǎng)的身份回鄉(xiāng)去祭祖,村里的族長(zhǎng)嚴(yán)瑞恒原本趾高氣揚(yáng),這時(shí)看到嚴(yán)福貴,就像迎接貴賓一樣,直接將他拉到祠堂,往首席上去坐。這在以前,是完全不可能的。
謀殺劉特派員的過程并沒有經(jīng)歷太多的風(fēng)險(xiǎn)。嚴(yán)福貴原本還很恐懼,總擔(dān)心自己一時(shí)膽怯,在面對(duì)劉特派員的時(shí)候,會(huì)因?yàn)榫o張而露餡。他去市場(chǎng)上買了一只雞,宰殺后放到鍋里用鹵水去煮。他深知?jiǎng)⑻嘏蓡T特別好吃,同時(shí)也深知若不通過吃將他殺死,無論是用刀還是用槍,他都沒有多少勝算,畢竟人家在軍隊(duì)里歷練得更多。他往雞的鹵水中加入了土砒霜,也就是劇毒植物雷公藤的根莖。他提著這只“毒雞”就進(jìn)山了。雞的香味和鹽的咸味混雜在一起,只在劉特派員鼻子底下一經(jīng)過,他就被這美味給征服了。看著荷葉包裹著的鹵雞,劉特派員將雙手搓得“唰唰”直響。他一邊大快朵頤,一邊夸贊嚴(yán)福貴,“我就知道你小子能辦事,”他說,“要不當(dāng)初為什么單將你留在我身邊?”同時(shí)招呼嚴(yán)福貴,“來呀,你也一塊吃呀?!?/p>
嚴(yán)福貴連連擺手說:“我在山外已經(jīng)吃過了,這是專程帶回來給你吃的?!?/p>
劉特派員呵呵笑了幾聲,手不離雞,依舊大吃。嚴(yán)福貴這時(shí)候就納悶,懷疑自己是不是下錯(cuò)了藥,因?yàn)榘凑粘@恚@時(shí)候吃雞的人應(yīng)該已經(jīng)中毒了。正不知所措,那只“毒雞”終于發(fā)揮作用。只見劉特派員先是捂住肚子,神情是那種很不可思議的樣子。然后他就將目光看向了嚴(yán)福貴?!澳阍陔u里放了什么?”他問。
“沒有呀,”嚴(yán)福貴說,“就店里買的鹵雞,我自己也吃了一只?!?/p>
“騙人!”劉特派員終于發(fā)覺上當(dāng),“你哪來的錢買鹵雞?”
“我,我,我找人借的,專程買來給你吃的。”
劉特派員不想跟他多嘴,開始找槍。他的槍掛在茅廬的一個(gè)樹杈上,他跌跌撞撞地往那邊走,一下就栽倒在地上。嚴(yán)福貴就去將那槍取了下來,將它緊緊地握在了自己的手上。劉特派員在地上不停地掙扎。這時(shí)候他身邊除了嚴(yán)福貴,根本就找不到其他求援的人。他想喊人,想大罵嚴(yán)福貴,但那劇毒很快就讓他失去了意識(shí)。嚴(yán)福貴眼睜睜地看著他像出水的蝦一樣掙扎,掙著掙著,就七竅流血而死了。
嚴(yán)福貴看出了一身冷汗。他關(guān)了茅廬的門,去找他的幾個(gè)朋友。也不說其他話,只叫他們?nèi)⑻嘏蓡T那里議事。一進(jìn)茅廬,看見劉特派員的尸體,他們立馬就明白發(fā)生了什么事。于是問嚴(yán)福貴:“你要我們?cè)趺醋???/p>
接下來,他們很快就將這幫人馬控制了。因?yàn)闆]有鹽巴吃,這幫人虛弱得就像是病秧子。也有幾個(gè)試圖反抗的,統(tǒng)統(tǒng)都被他們殺了。下山之前,嚴(yán)福貴叮囑那幾個(gè)愿意跟他走的人:“山里面發(fā)生的事,出山之后,誰也不許吐露半個(gè)字,否則別怪我不客氣!”話雖如此,出山之后,他卻不得不一五一十地向江金標(biāo)交代山里發(fā)生的一切。而這一切,又都寫成了供狀,被江金標(biāo)放進(jìn)了保險(xiǎn)箱,目的是預(yù)防嚴(yán)福貴再次反水。那時(shí)候江金標(biāo)與陳明軒的關(guān)系尚好。一次喝酒,江金標(biāo)就將這事當(dāng)個(gè)談資,很詳細(xì)地跟陳明軒說了。
四 成事與敗事
因?yàn)閲?yán)福貴的叛變,陳明軒始終認(rèn)為那幫所謂“鬧革命”的人,是很難成事的。理由不是很簡(jiǎn)單嗎?這幫窮鬼不過就是想通過鬧事,來過上更好的日子。若把領(lǐng)頭的殺了或是招降了,底下那伙人也就樹倒猢猻散了?!案揪托尾怀蓺夂?!”剛開始,有人提醒他注意黃宗棠的動(dòng)向,他是完全沒將這事放在心上的。在他看來,一個(gè)受過高等教育且出身世家的人,不可能會(huì)做出這樣的糊涂事?!懊髅鞒刹涣耸拢€要拼了命去做,難道他傻呀?”因此《正氣報(bào)》頻頻出現(xiàn)一些過激言語,他也睜一只眼閉一只眼,任由黃宗棠他們?nèi)グl(fā)揮。比如報(bào)紙揭露普通職員生活困苦,配漫畫《高聳入云》——一只標(biāo)有“物價(jià)”字樣的氣球升入云中,底下的人用望遠(yuǎn)鏡往上面看。當(dāng)時(shí)國(guó)民黨當(dāng)局濫發(fā)紙幣,造成物價(jià)飛漲。明眼人一看便知這是意有所指,借機(jī)抨擊時(shí)局,激起民憤。1947年,綏興洪災(zāi),全縣淹沒稻田兩千余畝,百姓欲哭無淚,當(dāng)局依然亂開名目征糧派款。有人就寫了一首打油詩,名叫《勸告緩辦中秋派款》,刊登在《正氣報(bào)》上:“綏興無寧日,半年數(shù)次剝。今未奉明文,預(yù)派中秋款。民膏敲已罄,何以得聊生?科狼代折行,竟敢擅作威。爾縱得橫行,民心怨死爾。下民雖易虐,上天總難欺。小則害己身,大則絕子孫??膳掠挚膳拢夹男輪时M?!边@已是明目張膽地怒罵了。還有就是嘲諷國(guó)民黨的幕后老板——美國(guó),漫畫《聰明的買賣》——美國(guó)加油站對(duì)顧客說:“如果你沒有油,我就加給你油,和你交換這輛車子?!币庵该绹?guó)資助國(guó)民黨發(fā)動(dòng)內(nèi)戰(zhàn),其實(shí)是想控制整個(gè)中國(guó),從而愚弄中國(guó),奴役中國(guó)。此外還有報(bào)道皖西、鄂東、東北和華北戰(zhàn)況,配戰(zhàn)勢(shì)地圖,以拆穿國(guó)民黨當(dāng)局所謂的“連戰(zhàn)連捷”謊言?!墩龤鈭?bào)》存在于當(dāng)時(shí)的綏興縣,可謂一大奇觀。這是旬刊,每次發(fā)行,皆能引起不小的轟動(dòng),人們爭(zhēng)相傳看。報(bào)紙對(duì)外部信息之所以能夠報(bào)道得如此準(zhǔn)確而詳細(xì),主要得益于黃宗棠身邊有一臺(tái)大功率的收音機(jī),他經(jīng)常通過它來收聽某商業(yè)廣播臺(tái)轉(zhuǎn)播的新華社消息。
但是多數(shù)時(shí)候,黃宗棠收音機(jī)里播放的只有音樂、戲劇或章回體小說什么的。那個(gè)時(shí)候的綏興縣,這樣的收音機(jī)屈指可數(shù),絕對(duì)是個(gè)稀罕寶貝。就像后世的人們擠在一起看電影或看電視一樣,那個(gè)時(shí)候擠在一起聽收音機(jī),堪稱一種美事。但不是人人都能享受到這種待遇,能被邀來正氣社一起聽收音機(jī)的,都是些有一定交情的人。正氣社在綏興中山街街尾的一棟民房里,聽娛樂節(jié)目的時(shí)候,大庭廣眾之下,用的是收音機(jī)上的大喇叭。聽新華社消息的時(shí)候,就非常小眾了,就幾個(gè)情投意合的人,悄悄躲在房間里,戴著耳機(jī)聽,邊聽還邊做記錄,以備選擇性地登上報(bào)紙。最早通過黃宗棠和張秉珪介紹加入城工部的,就是這些人。也正是這些人,成了城工部綏興支部的骨干。綏興支部的書記是張秉珪,副書記是黃宗棠,另有一名組織干事,叫江其祿,是三縣民團(tuán)司令江金標(biāo)的侄兒。如此導(dǎo)致后來綏興支部遭破壞,江金標(biāo)投鼠忌器,一時(shí)也沒有下狠手去處理。
黃宗棠坐在監(jiān)牢里,一直在反思一些問題,總覺得當(dāng)初那樣立場(chǎng)鮮明地辦報(bào)紙,以及快速地組建支部,是不是把一些事情想得過于簡(jiǎn)單、過于樂觀了?最初某些事看上去像是很不錯(cuò)的樣子。比如《正氣報(bào)》甫一問世,就在綏興縣內(nèi)引起不小的震動(dòng)。人們議論紛紛,說也只有黃言甫的兒子膽敢這么做。不然的話,即便長(zhǎng)了十個(gè)腦袋,也不夠江金標(biāo)砍的。江金標(biāo)日日看著那報(bào)紙,心里雖然也惱火,但畢竟懾于黃言甫與陳明軒的影響力,所以暫時(shí)也只能忍氣吞聲。何況他若當(dāng)真與他們對(duì)著去干了,就反而坐實(shí)了報(bào)上所披露的事都是他干的,這簡(jiǎn)直就是不打自招。權(quán)力斗爭(zhēng)畢竟不同于潑婦罵街,你來我往地跳腳干架,只會(huì)讓人站在一旁看笑話。這樣的蠢事,不是一個(gè)有抱負(fù)(或是有野心)的人可以去干的!思慮再三,江金標(biāo)就轉(zhuǎn)而這樣安慰自己,所謂秀才造反,三年不成,如果憑借幾張報(bào)紙就可以將我罵死的話,我豈能風(fēng)光地活到今天?他是以殺伐立威的人,總覺得說一百遍道理,不如直接砍一兩顆腦袋來得更痛快。至于什么民主、權(quán)利、主義,統(tǒng)統(tǒng)扯淡!所以有些討好他的人,來他面前聲討那份報(bào)紙的時(shí)候,他反而顯出很大度的樣子,嘻嘻哈哈一笑了事。
簡(jiǎn)直是歪打正著,綏興最有勢(shì)力的兩個(gè)人,陳明軒與江金標(biāo)的縱容放任,成就了正氣社的聲名鵲起。相當(dāng)一部分人,就緊貼上來了,好比春江潮涌,魚龍混雜。想撈取名利的,以為黃宗棠終將會(huì)像他父親一樣,通過扳倒江金標(biāo),成為一縣之長(zhǎng),屆時(shí)少不了自己的好處。想鳴冤叫屈的,則將黃宗棠認(rèn)作了再世的包公,恨不得《正氣報(bào)》變成一把鋒利的鍘刀,鍘了那幫酷吏。想趕時(shí)髦蹭熱度的也來了,而且這樣的人居多。當(dāng)時(shí)“革命”一詞就像一股暗涌的潮流,不僅在職場(chǎng),在學(xué)校,甚至在國(guó)民政府內(nèi)部,某些時(shí)候,如果不說一下“革命”,都顯得落伍了。但是其間也有不少真心鬧革命的人,像縣立小學(xué)老師許文瑺,是張秉珪的同事,暗地里已讀過不少革命書籍,在學(xué)生時(shí)期還參加過學(xué)運(yùn)。張秉珪稍微向他透露些信息,他立馬就能領(lǐng)會(huì),而且很快就主動(dòng)向支部靠近。還有就是政府小職員鄧茂林,在學(xué)校讀書的時(shí)候,就已經(jīng)是預(yù)備黨員,因?yàn)轸[學(xué)運(yùn),黨組織暴露后遭破壞,他跑回老家,然后進(jìn)入當(dāng)局政府內(nèi)任職。省城城工部有人認(rèn)識(shí)鄧茂林,將這一消息寫信告知了黃宗棠他們。黃宗棠就去找鄧茂林,沒費(fèi)多少口舌就互認(rèn)同志了。由此也可以看出,最早圍繞在黃宗棠他們身邊的,多是些識(shí)文斷字的知識(shí)分子。江金標(biāo)的侄兒江其祿,也是在這個(gè)時(shí)候加入城工部的。他加入城工部有點(diǎn)像破格。按張秉珪的話說,多爭(zhēng)取這樣的人加入,更有利于我們?nèi)蘸箝_展工作。但黃宗棠表示反對(duì),因?yàn)榻涞摽瓷先サ鮾豪僧?dāng)?shù)模袷遣话讶魏问露挤旁谛纳?。張秉珪與黃宗棠去找他談話,表達(dá)了發(fā)展他為城工部成員的想法。江其祿根本就不經(jīng)考慮,很輕巧地就回答說:“行呀,沒問題,正想找個(gè)事情做呢?!边€有就是《正氣報(bào)》明著就是反他叔叔的,他也不當(dāng)回事。跟他談話時(shí),他笑嘻嘻地說,報(bào)紙上嘮嘮叨叨說半天,他叔叔都不把它當(dāng)成一回事,他又何必去狗拿耗子!成立綏興支部期間,黃宗棠原本提議由鄧茂林擔(dān)任支部的組織干事,因?yàn)檫@一職務(wù)要負(fù)責(zé)整個(gè)支部的人事,所以必須是非常謹(jǐn)慎和可值得信賴的人。鄧茂林組織紀(jì)律性很強(qiáng),且非常謹(jǐn)慎。但是張秉珪表示反對(duì),他說鄧茂林在學(xué)校黨組織遭破壞的時(shí)候跑回老家,其間有些事情說不明白,所以必須防著他一點(diǎn)。進(jìn)而他就提議由江其祿擔(dān)任組織干事一職,理由有三個(gè):第一個(gè)當(dāng)然是因?yàn)榻涞摰奶厥馍矸?,他若能成為支部骨干,所產(chǎn)生的影響肯定很不一般;第二個(gè)是江其祿在音樂、戲劇方面有很好的天賦,收音機(jī)里播放的那些,他只需聽一兩遍就會(huì)了。到時(shí)可利用他這方面的特長(zhǎng),來團(tuán)結(jié)更多值得團(tuán)結(jié)的人。第三個(gè)便是江其祿本身就有很好的人緣,平日里總跟一幫朋友說說笑笑打打鬧鬧,這對(duì)擴(kuò)大革命隊(duì)伍來說,幫助就非常大了。黃宗棠卻表示這三個(gè)理由都很牽強(qiáng),且黨組織在敵后活動(dòng),危險(xiǎn)重重,所以必須時(shí)刻保持嚴(yán)肅與警惕,像江其祿那樣嘻嘻哈哈的人,恐怕會(huì)給黨組織帶來風(fēng)險(xiǎn)。兩人爭(zhēng)執(zhí)不下,就通過信件,將問題提交給上一級(jí)黨組織去處理。結(jié)果上一級(jí)黨組織的意見,與張秉珪的意見一致。
事后表明,江其祿擔(dān)任組織干事,某些方面也的確稱職。短短三個(gè)多月時(shí)間,綏興支部的正式黨員就發(fā)展到了二十多人,預(yù)備黨員有十多人,且外圍組織還在不斷拓展。一切都像是順風(fēng)順?biāo)臉幼?,但同時(shí)也像是山雨欲來。綏興支部的迅猛發(fā)展,引起了鄧茂林的擔(dān)憂。因?yàn)楫?dāng)時(shí)他們學(xué)校,也經(jīng)歷過類似的事情。一味地急功冒進(jìn),得到的最終結(jié)果就是黨組織暴露了。他擔(dān)心類似的事情會(huì)再次發(fā)生。張秉珪卻不太認(rèn)可鄧茂林的說法,在他看來,目前的綏興縣,絕對(duì)是一片形勢(shì)大好,正是可以乘勢(shì)打造一處“紅色堡壘”的時(shí)候。
只是在張秉珪的認(rèn)知里,很明顯地忽略了一個(gè)人的存在。這個(gè)人就是紅軍的叛逆——嚴(yán)福貴。這時(shí)他已是綏興縣民團(tuán)的團(tuán)總。因?yàn)樵鴧⒓舆^紅軍,且最后成為叛逆,所以他對(duì)某些事情非常敏感??唇涞撍麄兠Φ貌灰鄻泛?,不是拉人一起去聽收音機(jī),就是拉人一起去唱戲,有些時(shí)候,他們還聚在一起說悄悄話,行蹤非常地神秘可疑。某天,他就攔住了江其祿,問他:“你們經(jīng)常在一起嘰嘰咕咕的,干什么呀?”江其祿想都沒想就直接跟他說:“我們是共產(chǎn)黨呀,聚在一起開會(huì)?!彼@話把嚴(yán)福貴嚇了一大跳。但也正是他這樣大大咧咧的言辭,反而懟得嚴(yán)福貴無話可說。作為江金標(biāo)的侄兒,即便腦門上貼了“共產(chǎn)黨”三字,若是沒有充足的證據(jù),誰又能拿他怎么樣呢?但經(jīng)此一遭,也促使嚴(yán)福貴的警惕性明顯地提高了。
叛變之后,嚴(yán)福貴先是擔(dān)任民團(tuán)小隊(duì)長(zhǎng),但他并沒有完全取得江金標(biāo)的信任。江金標(biāo)很明白地告訴他:“要想把你的位置坐穩(wěn)了,我必須親眼看到你手上沾血?!彼麕?yán)福貴去鄰縣“圍剿”殘存的紅軍,抓到活的,順手就交給嚴(yán)福貴,要他在大庭廣眾之下,親手殺了人家。如此死在嚴(yán)福貴手上的紅軍,已不下十個(gè)了。以至于后來嚴(yán)福貴自己都說:“我除了跟著江司令一條道走到黑,就沒有了其他的活路!”但是江金標(biāo)還是不太信任他,直到東鄉(xiāng)鄉(xiāng)長(zhǎng)公然站出來抵制江金標(biāo),大罵他是“惡霸土匪”之后,江金標(biāo)才將嚴(yán)福貴叫去談話,跟他說:“你不是說要跟我一條道走到黑嗎?現(xiàn)在有人指著我的鼻子罵,你能不能想個(gè)辦法,叫那個(gè)人永遠(yuǎn)閉嘴呢?”嚴(yán)福貴當(dāng)然知道,活人是不可能永遠(yuǎn)閉嘴的,只有死人,才能永遠(yuǎn)閉嘴。他就帶著人這樣去干了。但讓江金標(biāo)都沒有想到的是,嚴(yán)福貴下手居然那樣狠絕,直接就給人家滅門了!他問嚴(yán)福貴:“你跟那家人有仇嗎?”嚴(yán)福貴說:“沒有?!苯饦?biāo)說:“那你為什么要?dú)⒘怂??”?yán)福貴說:“斬草要除根,我是不想讓這家人日后來尋仇?!彼@話說得讓江金標(biāo)都頭皮發(fā)麻。但不可否認(rèn)的是,嚴(yán)福貴從這時(shí)候起,已絕對(duì)是他身邊一條忠實(shí)的走狗了。就在這一年,由江金標(biāo)介紹,嚴(yán)福貴正式成為國(guó)民黨黨員。如此,嚴(yán)福貴也很快得到重用,職務(wù)晉升為綏興縣民團(tuán)團(tuán)總。當(dāng)時(shí)的民團(tuán),不僅是地方武裝,還兼任警察職權(quán),儼然是一股豪霸力量了。坐在團(tuán)總的位置上,嚴(yán)福貴感覺此生就像是一場(chǎng)夢(mèng)一樣。在他饑寒交迫的日子里,他無論如何也不會(huì)想到,終有一天,他也可以這樣坐享尊榮!他很清楚這樣的日子是通過怎樣的血腥與殘酷得來的。就像夜路走多了,總害怕會(huì)遇見鬼一樣,嚴(yán)福貴對(duì)所有意圖顛覆現(xiàn)狀的舉動(dòng),都極其敏感。就在抓捕城工部綏興支部成員之前,有個(gè)從浙江過來的小商販,因?yàn)椴恢獜哪呐囊粡埥夥艆^(qū)報(bào)紙,包著一斤紅糖想送給人家,結(jié)果不小心就被嚴(yán)福貴截獲了,二話不說,就將他槍殺在城東的沙洲。
綏興支部遭破壞雖然不是江其祿直接造成的,但在間接方面,江其祿要負(fù)主要責(zé)任。1947年12月底,城工部突然來人通知,要綏興支部書記張秉珪立即前去總部議事。事態(tài)緊急,因走得匆忙,張秉珪一時(shí)無法與黃宗棠取得聯(lián)系。江其祿是縣立小學(xué)的董事,那天剛好在學(xué)校。張秉珪匆匆交給他一只手提箱,也沒說里面具體放了什么,只叫他要盡力妥善保管,同時(shí)又交代了其他一些雜事,就上路了。江其祿與他分手后,提著箱子走出校門,突然想起約好了幾個(gè)人打麻將,就提著箱子去了那里。那場(chǎng)麻將一直打到當(dāng)天晚上,然后又去館子里喝了好多酒,回家就把手提箱的事忘記了。麻將牌友里有個(gè)人名叫張春旺,是綏興縣田糧科職員,同時(shí)也是城工部綏興支部成員,第二天酒醒后,想起買了些魚干放在打牌的地方忘記拿,就又去了打牌的那戶人家里。那戶人家就把魚干和手提箱一同交給了他,因?yàn)樗c江其祿住得很近,且兩人關(guān)系很好,就叫他順便把箱子帶給江其祿。這家伙卻因?yàn)樽祓?,想急著回家去煮魚干吃,覺得一只小箱子也沒有什么大不了的,回家后隨手一扔,就把它扔到了一個(gè)角落,只等江其祿來串門的時(shí)候,直接讓他帶回去就可以了。兩天后,兩人又聚在一起打麻將。張春旺就跟江其祿說了箱子的事,江其祿這才記起,連說該死該死。張春旺還跟他開玩笑,問箱子里是不是放了什么見不得人的東西,比如某個(gè)相好的信物什么的,如果是的話,他回去之后可就要打開來看看了。張春旺是通過江其祿發(fā)展起來的城工部黨員,兩個(gè)人幾乎是一個(gè)德行,說話嘻嘻哈哈,嗜好打麻將與喝酒。那時(shí)候因?yàn)榻M織發(fā)展得很順利,以至于全體成員都把問題看得很簡(jiǎn)單,就連一向謹(jǐn)慎的黃宗棠,做事也越來越大膽,同時(shí)也將步子邁得越來越大。比如收聽收音機(jī),原本新華社的消息只允許有限的幾個(gè)人用耳機(jī)聽。到了1947年的冬天,能親耳聽到新華社消息的人已發(fā)展至十幾個(gè)了。耳機(jī)不夠用,就直接開喇叭聽。雖然調(diào)低了聲音,但那時(shí)候的民房只用板壁相隔,根本做不到隔音,如果站在相鄰的房間,都不用很留意,就可以很清晰地聽到房間里傳來的新華社消息。一些圈外人員,就是通過這種方式得知石家莊解放的。當(dāng)天晚上,還有人買了鞭炮到大街上去放,弄得全縣城的人都有點(diǎn)莫名其妙。雖然這事遭到了支部的嚴(yán)厲批評(píng),但事后發(fā)現(xiàn)平安無事,追責(zé)也就不了了之了。此等事件一再發(fā)生,最終造成綏興支部麻痹成風(fēng)。就連張秉珪,也幾乎失去了警惕意識(shí)。否則,他匆忙離開縣城的時(shí)候,也不至于那樣隨意就將手提箱托付給江其祿保管(但從另一個(gè)層面來說,托付給他保管也是對(duì)的,因?yàn)榻涞摦吘故墙椗d支部的骨干,且是江金標(biāo)的侄兒,有誰會(huì)想到他身上居然藏著機(jī)密呢)。江其祿若不麻痹大意,又怎會(huì)將手提箱遺忘在別人家里?那天他與張春旺打完麻將,依然沒有將手提箱拿回去保管,只跟張春旺說,反正那箱子又不是自己的,放在誰那里保管都一樣,只等張秉珪回來之后,將箱子送還給他就是。
箱子這事,卻引起了嚴(yán)福貴的關(guān)注。當(dāng)時(shí)的綏興縣周邊,除了城工部,還有一支武裝,叫閩贛邊游擊縱隊(duì)。游擊縱隊(duì)與城工部互動(dòng)頻繁。由城工部收集的許多情報(bào),就是經(jīng)游擊縱隊(duì)送出去的。1947年冬天,游擊縱隊(duì)某重要成員被地方武裝誘捕,隨即供出他所知的秘密。此前他與張秉珪有過聯(lián)系,如此張秉珪很快就暴露了(這也是上級(jí)組織緊急通知他去議事的原因之一)。當(dāng)局閩北專署寄來張秉珪的照片,要求綏興縣秘密實(shí)施抓捕。但是遲了一步,這時(shí)張秉珪已離開綏興縣兩天了。也正是實(shí)施秘密抓捕的同一天,江其祿與張春旺他們又聚在一起打麻將,牌友里面有個(gè)名叫郭四則的人,是縣民團(tuán)的團(tuán)員。那天他打完牌回到民團(tuán),看到嚴(yán)福貴在那里罵人,仔細(xì)打聽后才知道是為了抓捕張秉珪的事。他就將在牌桌上聽到的一些話告訴了嚴(yán)福貴。剛開始,嚴(yán)福貴還有些懷疑,覺得那箱子里若有什么秘密的話,哪會(huì)那樣隨意扔來扔去?這簡(jiǎn)直就是一件不可思議的事情!但過后又轉(zhuǎn)念一想,覺得目前張秉珪留在綏興的線索,也只有這一條了。不查的話,肯定說不過去。有句話叫寧可信其有,不可信其無,萬一那箱子里真的藏著什么秘密呢?思慮再三,嚴(yán)福貴就吩咐郭四則,叫他約幾個(gè)牌友,帶一些酒菜去張春旺家里打牌聚餐,屆時(shí)再尋找機(jī)會(huì),悄悄打開那只手提箱來看看。抓捕張秉珪的行動(dòng)是秘密進(jìn)行的,如今人沒有抓著,再大張旗鼓地去搜查他的東西,肯定會(huì)驚動(dòng)他的同黨。更何況江其祿與張春旺都是有頭有臉的人,若是沒有充足的證據(jù),誰敢明目張膽地去招惹他們?
郭四則依言而行,那天他帶了好多酒菜去張春旺家里,一伙人喝得很嗨。張春旺作為主家,在那里不停地勸酒,很快就喝得爛醉。郭四則再將其他幾個(gè)人灌倒,然后就去尋找手提箱。尋了半天,最后才發(fā)現(xiàn)它就在廚房碗柜的旁邊。但是箱子上了鎖,郭四則一時(shí)無法打開。這時(shí)候他也喝了不少的酒,設(shè)法開鎖的時(shí)候,酒勁開始上頭,結(jié)果越弄越糟糕。他的暴脾氣就上來了,二話不說,拎起那只箱子就直接向嚴(yán)福貴報(bào)告去了。嚴(yán)福貴看他如此大膽,還罵他,說如果可以這樣干的話,還需要那樣大費(fèi)周章嗎?但事已至此,也只能將錯(cuò)就錯(cuò),先設(shè)法打開那只箱子再說。
縱觀人類歷史,許多事情的成敗,往往只在一線之間,好比古希臘的木馬屠城。嚴(yán)福貴撬開箱鎖的那一刻,好些人的命運(yùn),隨之也就發(fā)生改變了。
五 各自的認(rèn)識(shí)
事后嚴(yán)福貴非常得意,逢人就說:“就憑他們那兩下子,還能成什么事呢?可別說他們讀了那么多的書,有時(shí)候越是讀書,就越是愚蠢了?!彼@話說得一語雙關(guān),一方面是覺得黃宗棠他們放棄自己優(yōu)越的身份,冒著殺頭的危險(xiǎn),去與當(dāng)局作對(duì),是很愚蠢的行為。另一方面,是因?yàn)榻椗d支部這些人,做事極其不認(rèn)真,原本關(guān)乎性命的事情,結(jié)果被他們弄得像是鬧著玩一樣。這種做法若不是愚蠢,還能是什么呢?
那只手提箱被打開后,嚴(yán)福貴簡(jiǎn)直不敢相信自己的眼睛!幾乎整個(gè)綏興支部的秘密,都在那只手提箱里。其中有支部黨員名冊(cè),黨員入黨時(shí)間和入黨介紹人,支部主要活動(dòng)日志,以及上級(jí)組織的來往信函,等等。特別是那些信函,表面看似平常,無非是說些家庭瑣事或朋友問候之類,但信函里面夾著一張剪了小洞的信箋。那些小洞排列得很不規(guī)整。將它覆蓋在信函上面,通過小洞,信函里的真實(shí)內(nèi)容立馬就顯現(xiàn)出來了。其中有通報(bào)內(nèi)部信息的,比如城工部任命誰擔(dān)任某支部職務(wù),批準(zhǔn)誰成為正式黨員,某縣支部發(fā)展了多少人,擁有多少武裝,準(zhǔn)備什么時(shí)候發(fā)起暴動(dòng),要求其他支部如何策應(yīng),等等;還有上級(jí)組織給支部下指示的,比如要求綏興支部緊緊抓住陳明軒與江金標(biāo)之間的矛盾,盡力促使他們內(nèi)訌,消耗當(dāng)局地方力量。另外就是要求盡量收集國(guó)民黨相關(guān)人員的反革命罪證,以便日后清算。嚴(yán)福貴看到這一條的時(shí)候,脊背上直冒冷汗。他深知自己罪孽深重,如果搞清算的話,哪怕是殺他十次都有余了。何況他還是個(gè)叛逆!
抓捕是異常迅速的。幾乎是在一天之內(nèi),綏興支部的相關(guān)人員,就悉數(shù)被捕了。實(shí)施抓捕的時(shí)候,為防節(jié)外生枝,嚴(yán)福貴沒有上報(bào)江金標(biāo)與陳明軒他們。待一切操作完成,他才將兩人請(qǐng)到民團(tuán),將所掌握的證據(jù)一一展示給他們看。兩人看完之后,面面相覷。里面涉及的人與事太叫人難堪了。他們無論如何也不會(huì)想到,那些與自己骨肉相連的后輩,居然會(huì)暗地里與自己作對(duì)!綏興支部的所有成員,幾乎都有背景,不是世家子弟,就是當(dāng)局官員的親屬或子女。陳明軒與江金標(biāo)他們看得兩眼發(fā)直,心想:“難道這世道,真的要完了?”
接下來,勸誡的序幕就拉開了。張春旺是陳明軒姐姐的兒子,被抓的時(shí)候,他還滿不在乎,跟抓捕他的人說:“我有兩不走,一是繩子捆著不走,二是被人押著不走?!彼阅翘欤透匠9浯蠼忠粯樱宦峰羞b地走進(jìn)監(jiān)牢。陳明軒黑著臉去監(jiān)牢看他,他還笑嘻嘻地喊舅舅。陳明軒也不搭話,只招呼手下,將張春旺從監(jiān)牢里拖出來,摁在地上死命地打。打完也不說話,轉(zhuǎn)身就走。第二天,又來了,故技重施,將他從監(jiān)牢里拖出來,摁在地上又死命地打。第三天,再來。張春旺早被打怕了,跪在地上不停地磕頭求饒。陳明軒這才開口說話,問:“知道錯(cuò)了嗎?”張春旺說:“早就知道錯(cuò)了?!标惷鬈幷f:“錯(cuò)在哪里?”張春旺說:“哪里都錯(cuò)了?!比缓缶桶凑贞惷鬈幍囊螅怨缘刈阶狼叭懟谶^書。
江其祿被捕后倒沒有挨打,只關(guān)在黑牢里,一連好幾天都沒人理睬。江其祿原本是個(gè)好熱鬧的人,突然被關(guān)進(jìn)了黑牢,過起了暗無天日的日子,急得像個(gè)猴一樣上躥下跳??匆娝屠物埖娜司透蛘泻簦f:“你去跟我叔叔捎句話,叫他早點(diǎn)把我放出去吧?!苯Y(jié)果,就連送牢飯的人都不來了。一連三天,江其祿餓得兩眼昏花,心想這回完蛋了,可能會(huì)死在這監(jiān)牢里。第四天,終于有人來了,送來了好酒好菜,還有一盞燈,一根麻繩,一張紙和一支筆。江其祿一看這些就傻眼了,這些東西合在一起無非就兩個(gè)意思。一個(gè)意思是死,那好酒好菜是斷頭飯,吃完后用筆在紙上寫遺言,然后用麻繩自個(gè)兒去上吊。第二個(gè)意思是生,吃完那些好酒好菜,就好好地用筆在紙上寫悔過書,然后再自捆麻繩,跪到江金標(biāo)面前去謝罪。江其祿照此去做了。做了就出獄了。出獄后,走在街頭,心里越想越來氣,就去找張春旺大干了一場(chǎng),大罵他沒有保管好手提箱,差點(diǎn)把大家都害死。
堅(jiān)決不寫悔過書的只有三人。一個(gè)是縣立小學(xué)老師許文瑺,他在加入城工部的時(shí)候,就跟相關(guān)人員說過,他這是走上了一條充滿艱險(xiǎn)的路,可能會(huì)隨時(shí)危及生命,對(duì)此他早已做好了心理準(zhǔn)備。關(guān)在監(jiān)牢里,他表現(xiàn)得異常平靜,家屬來看他,在那里哭哭啼啼的,他反而勸他們,沒什么大不了的事,可能過一段日子,他就風(fēng)光地從這里走出去了。另一個(gè)是當(dāng)局縣政府職員鄧茂林,他不寫悔過書有賭氣的成分,當(dāng)時(shí)他加入城工部,張秉珪曾懷疑他在學(xué)校讀書期間的一些經(jīng)歷。如今被捕,鄧茂林就覺得該是他表現(xiàn)忠誠(chéng)的時(shí)候了。所謂疾風(fēng)知?jiǎng)挪?,只有將這牢底坐穿,他對(duì)革命的一片赤城之心,方可明示天下。
第三個(gè)不寫悔過書的,便是黃宗棠?;蛘咭部梢苑催^來說,第一個(gè)最抗拒寫悔過書的,就是黃宗棠。黃言甫去監(jiān)牢里看他,轉(zhuǎn)述了陳明軒的意思,“寫悔過書,又不是什么大不了的事。這只是政治問題,你們手上又沒有沾過血,相信不會(huì)有人跟你們過不去的?!?/p>
“悔過?”黃宗棠問他父親,“什么叫作悔過呢?”
“你們這樣子胡來,難道不算是過錯(cuò)嗎?這個(gè)國(guó)家已經(jīng)苦難深重了,你們還添什么亂呢?難道這還不應(yīng)該悔改?”
“苦難深重?”黃宗棠說,“是不錯(cuò),這個(gè)國(guó)家的確苦難深重。但這是誰造成的呢?難道是我們?我們之所以這樣做,就是因?yàn)椴幌胱屵@個(gè)國(guó)家,讓這個(gè)民族,繼續(xù)遭受苦難。難道這也是添亂,也是犯錯(cuò)?”
“你們就那樣鐵定,你們所做的這一切,對(duì)這個(gè)國(guó)家,對(duì)這個(gè)民族,就一定是好的嗎?”
“最起碼在我們的心里,以及我們所想要達(dá)成的目標(biāo),是這樣認(rèn)為的?!?/p>
“可別犯傻了!”黃言甫說。
“我們要推翻這個(gè)腐朽的制度,徹底改造這個(gè)吃人的社會(huì),再次給予這個(gè)國(guó)家未來與希望?!?/p>
“但是……但是為什么就不能想其他的一些辦法,試著去改良這個(gè)社會(huì)呢?為什么非得這樣激進(jìn)?要知道,這樣做是會(huì)死人的!更何況,就算退一萬步說,這種冒險(xiǎn)激進(jìn)的行為,終會(huì)有那些冒險(xiǎn)激進(jìn)的人去做,為什么非得是你呢?你原本可以利用你所學(xué),好好地為這個(gè)社會(huì)服務(wù),好好地為這個(gè)國(guó)家,為這個(gè)民族做點(diǎn)事情,難道這樣不好嗎?”
“我目前所做的,正是在利用我所學(xué),好好地服務(wù)社會(huì),好好地為這個(gè)國(guó)家,為這個(gè)民族做事?!?/p>
……那天,父子倆在監(jiān)牢里唇槍舌劍,最終誰也說服不了誰。在黃言甫的認(rèn)知里,總覺得那些蠻橫的二愣子才是最容易犯擰的。想不到聰明如黃宗棠這樣的人,犯起擰來,比那些二愣子有過之而無不及!事后有人這樣跟他分析,說越是有慧根的人,若是認(rèn)準(zhǔn)了一個(gè)方向,弄清了一些道理,就越是不容易放棄。這也是有慧根的人,做事情的時(shí)候,會(huì)比較容易成功的原因之一。相反,那些慧根淺的人,就總想著投機(jī)取巧,他們的行為與思想里,沒有什么遠(yuǎn)大的目標(biāo),為了既得利益,他們就跟墻頭草一樣,隨風(fēng)就倒。甚至有些時(shí)候,他們會(huì)去做突破底線的事情,比如出賣自己的靈魂和肉體。但這樣的人在現(xiàn)實(shí)社會(huì)里,通常會(huì)被認(rèn)作是聰明人,即所謂識(shí)時(shí)務(wù)者為俊杰也!
按照江金標(biāo)的意思,剩下的三個(gè)人寫不寫悔過書都無所謂,“反正監(jiān)牢那么大,也不怕關(guān)不下他們?nèi)齻€(gè)?!钡顷惷鬈幮睦锩靼祝饦?biāo)這樣做的目的只有一個(gè),那就是牢牢掐住他的死穴,從而讓他知難而退,不再去爭(zhēng)當(dāng)什么國(guó)大代表。只是事后證明,江金標(biāo)這回是打錯(cuò)了算盤??h內(nèi)競(jìng)選的時(shí)候,江金標(biāo)以幫派體系訴諸武力,從而順利當(dāng)選。等到了1948年4月,國(guó)民大會(huì)召開,陳明軒緊急趕往南京,找上級(jí)疏通關(guān)系,亦順利成為國(guó)大代表,且報(bào)銷了往返差旅費(fèi)。國(guó)民大會(huì)召開期間,東北、西北和華北戰(zhàn)事正陷入膠著。國(guó)民黨當(dāng)局樂行憂違,大會(huì)期間依然上演爭(zhēng)權(quán)奪利的把戲,全然不顧前方已現(xiàn)敗局。江金標(biāo)與陳明軒回到綏興后,分別大擺宴席,將國(guó)大代表證掛在胸前,不停地向人炫耀,好像馬上就要加官晉爵一樣。這期間,幾乎沒有人過問城工部的事情。因?yàn)樵谒麄冄劾锟磥?,城工部已成魚爛之局,連一點(diǎn)小浪花都掀不起了。嚴(yán)福貴就是在這個(gè)時(shí)候,專程去監(jiān)牢里看了一趟黃宗棠。
“喲,白了不少?!弊哌M(jìn)監(jiān)牢的時(shí)候,借助微弱的燈光,嚴(yán)福貴看見黃宗棠的臉色蒼白——是那種長(zhǎng)久見不到陽光,失去血色的寡白。他倚墻坐著,抬眼看了一下嚴(yán)福貴,然后又把眼睛閉上了。“哪來的狗叫?”他說,“盡擾人清靜。”
“呵!”嚴(yán)福貴笑了一聲,說,“我是來給你通報(bào)消息的,是絕密的消息喲?!?/p>
“狗能說人話嗎?”黃宗棠說,“狗說的話,可能連狗主人都不愿意聽吧。若不然的話,狗主人豈不也變成了狗?”
嚴(yán)福貴找了個(gè)地方坐下來,說:“我們往日無冤,近日無仇,你別總是那樣說我。再說我們還是親戚呢?!?/p>
“我家世代清白,從來不與稂莠鬼蜮攀親!”
嚴(yán)福貴沒將這話聽明白,但他知道,肯定不是什么好話。他心里就很納悶,黃宗棠已在監(jiān)牢里關(guān)了好幾個(gè)月,揆乎常理,情緒早就崩潰了。但看他目前,依然是一副高高在上的樣子。若論以往,他這樣還是很受人尊崇的。畢竟是縣內(nèi)難得的大知識(shí)分子,且他父親黃言甫的余威尚在,那時(shí)候黃宗棠走在大街上,有幾個(gè)人敢對(duì)他不恭呢?但他現(xiàn)在淪為階下囚,原本在他面前還自視低賤的嚴(yán)福貴,立馬就覺得自己高貴了不少。他拍了拍身上嶄新的制服,對(duì)黃宗棠說:“跟我這樣的人攀親有什么不好的?我從一個(gè)長(zhǎng)工出身,到如今,是縣民團(tuán)的團(tuán)總,你放眼去看一下,像我這樣的人,全縣能有幾個(gè)?你還看不起我?看看你現(xiàn)在的樣子,全身臟得跟乞丐一樣,我看不起你還差不多!”
“不錯(cuò),”黃宗棠說,“像你這樣的人,世上還真是少見。”轉(zhuǎn)而又說,“其實(shí)你根本就不算人,只是個(gè)畜生!畜生是要下地獄的?!?/p>
“地獄?說不定誰先下地獄呢?!闭f著,嚴(yán)福貴拿出幾張報(bào)紙給黃宗棠看,報(bào)紙上列出了一份逮捕名單,黃宗棠看得寒毛直豎。他急切地想要知道更多的外部消息,就像身患絕癥的人,想要確認(rèn)身上的致命病灶一樣。他找送牢飯的人幫忙,叫他務(wù)必通知自己的父親來監(jiān)牢一趟。黃宗棠心想,目前能給予他更多外部消息的,也只有他父親了。聽到傳信,黃言甫下午就來監(jiān)牢看黃宗棠了。那時(shí)候江金標(biāo)與陳明軒還沉浸在榮任國(guó)大代表的興奮里,幾乎無暇顧及其他事情。甚至在對(duì)待城工部方面,因?yàn)橹浪褵o大礙,從南京回來,江金標(biāo)還想放了黃宗棠他們。古代的帝王遇上重大喜事,是要大赦天下的。江金標(biāo)也躍躍欲試,想要遵循這一做法。嚴(yán)福貴卻極力反對(duì),說:“別看他們現(xiàn)在老實(shí)了,但誰敢保證,他們出去之后,就不會(huì)再次胡來呢?”江金標(biāo)就說:“你很愛管這事是吧?那好吧,干脆就統(tǒng)統(tǒng)都管去,省得人家一直說我不念舊情,要拿人家的兒子開刀?!本瓦@樣,城工部的事就全由嚴(yán)福貴管去了。
黃言甫這時(shí)候去監(jiān)牢里探監(jiān),就必須經(jīng)過嚴(yán)福貴的批準(zhǔn)。那天他聽到傳信,就去找嚴(yán)福貴。嚴(yán)福貴四腳八叉地坐在辦公椅上,看見黃言甫進(jìn)來,心里早知他為了什么事,卻故意問:“你來干嗎?”口氣里,已全然沒有了往昔的客氣。
黃言甫只得彎腰跟他說明來意。
嚴(yán)福貴倒是爽快,很輕巧地跟黃言甫說:“探監(jiān)嘛,當(dāng)然可以呀,你隨時(shí)都可以去探。但是你家兒子,必須來這里給我認(rèn)錯(cuò)!”
黃言甫說:“認(rèn)錯(cuò)肯定是要認(rèn)的。只是這里面需要一個(gè)過程。就像你當(dāng)年一樣,不也是要我去做了擔(dān)保,你才肯認(rèn)錯(cuò)的嗎?”
嚴(yán)福貴頓時(shí)語塞,他干笑了兩聲,嘴巴張著,又“啊,啊”了兩下,終究不知道該說些什么,就轉(zhuǎn)過頭去,朝門口揮了揮手,算是答應(yīng)黃言甫去探監(jiān)了。
待黃言甫轉(zhuǎn)身走出門口,嚴(yán)福貴這才轉(zhuǎn)過頭來。看著黃言甫的背影,他一時(shí)陷入了某種恍惚,想起了二十多年前一下跪在黃言甫面前的場(chǎng)景。那時(shí)候的黃言甫多么神氣呀!蹺著二郎腿端坐在椅子上,一副好為人師的樣子,嘮嘮叨叨地跟他說了一大堆,教他以后如何做人,如何做事,如何安貧樂道,如何逆來順受?,F(xiàn)在好了,他兒子成了階下囚了,看著他弓腰塌背的樣子,其喪氣程度,跟當(dāng)年的自己有什么兩樣呢?才短短二十多年的時(shí)間呀,就一個(gè)天上,一個(gè)地下了。人家說三十年河?xùn)|三十年河西,但看眼下兩人的命運(yùn),倒比這來得還更快一些,這世道怎么能這樣輪替翻轉(zhuǎn)呢?嚴(yán)福貴四腳八叉地坐在辦公椅上,心里將這一問題越想越覺得有趣。
監(jiān)牢里是一如既往的霉?jié)衽c腐臭,走在陰暗的通道上,黃言甫神色黯然。自從黃宗棠被捕后,數(shù)月以來,他真是感覺心力交瘁了。黃宗棠的固執(zhí),是他沒有意料到的。他知道從這方面,很難取得突破。剩下的辦法就只有去找那些故交同僚了。低三下四地求情,黃言甫覺得,他之前的人設(shè),正遭遇雪山一樣的崩塌。到后來,他甚至不顧口德,說江金標(biāo)抓他兒子,就是為了打擊報(bào)復(fù)。近期關(guān)于城工部的消息滿天飛,黃言甫倒覺得這是一件好事,這種殘酷的事情可以讓他的兒子醒悟。如果是這樣的話,他的兒子也就有救了。因此在報(bào)紙上看到相關(guān)報(bào)道后,他第一時(shí)間就給張顯祖寄去了一封信,信的主要內(nèi)容當(dāng)然是詢問張秉珪的事。只是信件往返需要花費(fèi)時(shí)間,黃言甫原本想得到確切消息后,再去與黃宗棠深入交談。想不到黃宗棠會(huì)反過來找他。
在監(jiān)牢里,黃宗棠指著報(bào)紙上的內(nèi)容問他父親:“這是真的嗎?”
“這應(yīng)該是真的?!秉S言甫說。
黃宗棠失神地望向地面,說:“怎么會(huì)這樣呢?”
黃宗棠的思想早就亂了,懇求他的父親,容他再仔細(xì)想一想。黃言甫也認(rèn)為這事急不得,知子莫若父,他深知若想要黃宗棠心悅誠(chéng)服地認(rèn)錯(cuò),絕不是一兩天就可以辦成的。更何況他還沒有收到張顯祖那邊的回信。他覺得,只有收到張顯祖那邊的回信了,規(guī)勸黃宗棠這方面,才會(huì)顯得更加有力。
黃言甫離開監(jiān)牢后,黃宗棠就陷入了一種噬心的煎熬。他不怕死,當(dāng)然更不怕坐牢。他怕的是,這樣的舍命付出,最終招致的是猜忌甚至殺戮,這比直接被敵人押上斷頭臺(tái)更加恐怖。革命是很純粹的事情,它可以拋棄名利,拋棄親情,甚至可以拋棄生命,但它拋棄不了別人對(duì)自己的誤解,拋棄不了恩將仇報(bào),比如拯救者最終死在了被拯救人的手上,就像原本困苦的嚴(yán)福貴,反身去屠殺紅軍一樣。他曾因此事咬牙切齒,而如今,想起那些熟悉的戰(zhàn)友,就這樣死在了自己人的手上。他能想見那些戰(zhàn)友,在面臨處決的時(shí)候,內(nèi)心是多么的凄惶與絕望。
黃宗棠曾目睹過死亡,還在學(xué)生時(shí)期,他的一些同學(xué)被殺了。那時(shí)候充斥全國(guó)的,只有一片殺伐。除了內(nèi)戰(zhàn)不斷,更讓人憂心的是,日寇已公然侵華了。這時(shí)候的學(xué)生面對(duì)如此局勢(shì),報(bào)國(guó)之心早已熾烈如火。最先受到影響的是張秉珪,那時(shí)候有個(gè)學(xué)姐總是借書給他看。黃宗棠與張秉珪形影不離。張秉珪看書的時(shí)候,免不了就把黃宗棠帶動(dòng)了起來。剛開始,兩人對(duì)書里的內(nèi)容都只是一知半解,什么“階級(jí)矛盾”“國(guó)家機(jī)器”“政治統(tǒng)治”“公共權(quán)力”等,仿佛是一門很高深的學(xué)問。所有的改變皆來自一場(chǎng)游行。游行是學(xué)生會(huì)組織的,主題是“停止內(nèi)戰(zhàn),一致抗日”。原本合理的訴求,卻遭當(dāng)局阻止,大批軍警上街驅(qū)趕學(xué)生,進(jìn)而引發(fā)沖突。手無寸鐵的學(xué)生被軍警毆打得遍體鱗傷?;貙W(xué)校后,年輕人的沖動(dòng)就被激發(fā)出來了,集合了更多的學(xué)生,上街去游行。這一回,軍警倒是沒有出動(dòng),只眼睜睜看著浩浩蕩蕩的學(xué)生隊(duì)伍,從街頭游行到街尾,又從街尾游行到街頭。正在學(xué)生們慶祝勝利的時(shí)候,當(dāng)局已在暗中布局。游行后第三天,大批軍警突然包圍了學(xué)校,將游行的組織者抓捕起來,投入監(jiān)獄。被抓捕的人里,就有借書給張秉珪看的那個(gè)學(xué)姐。黃宗棠曾見過她幾次,那是個(gè)嫻雅的女子,牙齒很白,即便不笑的時(shí)候,也能讓人隱約看見唇角的酒窩。就是這樣一個(gè)女子,被捕僅七天,就被押赴刑場(chǎng)。黃宗棠親眼看見她與另外幾個(gè)同學(xué)遭當(dāng)局槍決。人們對(duì)事物的認(rèn)知,必須親身領(lǐng)受那份震撼,才會(huì)讓感受變得異常強(qiáng)烈。經(jīng)此一遭,書中那些曾以為深?yuàn)W的見解,黃宗棠很快就融會(huì)貫通了。對(duì)于一個(gè)志向堅(jiān)定的人來說,殺戮是永遠(yuǎn)無法讓他屈服的,且越是殘酷的殺戮,就越是會(huì)激起他的反抗意識(shí)。他深知,這種病態(tài)的社會(huì),絕不能再讓它延續(xù)下去了。如此,黃宗棠義無反顧地加入了學(xué)姐所在的組織。他覺得他可以沿著學(xué)姐所走過的路,持續(xù)奮斗下去,直到將這個(gè)腐朽的政權(quán)送入墳?zāi)?,送入地獄!如今想起這事,黃宗棠依然熱血沸騰。由是反觀這次“肅反”,就覺得它與自己所要達(dá)成的目標(biāo),其實(shí)是不存在什么關(guān)聯(lián)的。難道因?yàn)槟承┐煺?,就放棄了自己的理想,舍棄了自己的追求?那?dāng)初預(yù)備好了犧牲,要去完成的壯舉,又算是怎么一回事呢?他懊悔起來,心想,黃宗棠呀黃宗棠,你怎么會(huì)這樣糊涂!
黃言甫探監(jiān)后半個(gè)月,終于收到張顯祖的來信。信中內(nèi)容是可想而知的凄慘。信的末尾,張顯祖就只能在那里徒呼哀哉了。幾乎是第一時(shí)間,黃言甫就將信件帶到監(jiān)牢里讓黃宗棠看了。黃宗棠看得淚流滿面。黃言甫以為他深受觸動(dòng),于是及時(shí)勸進(jìn)。黃宗棠這時(shí)已然醒悟,于是說:“這完全是兩碼事,就像我們走路一樣,難道因?yàn)榍胺接袦峡?,就放棄我們所要去的地方嗎??/p>
“明知不可為而為之,你如此頑固堅(jiān)持,難道你是比干、岳飛,或是文天祥?”黃言甫被氣得語無倫次,走出監(jiān)牢的時(shí)候,還大聲喊道:“我家就要出個(gè)忠烈之臣了!”
話是這么說,到了1949年初,長(zhǎng)江以北的戰(zhàn)事已基本結(jié)束,明眼人都看得出來,國(guó)民黨的統(tǒng)治就要走向結(jié)束了。這時(shí)候黃言甫再來探監(jiān),跟黃宗棠說:“也許你的立場(chǎng)是對(duì)的,這個(gè)國(guó)家就要朝著你們的方向發(fā)展了。現(xiàn)在我唯一擔(dān)心的就是,假如你的政黨當(dāng)真取得了完全的勝利,并且按照你們的意愿,建成了一個(gè)嶄新的國(guó)家,你們卻無法親眼看見它,這時(shí)候你們的心里會(huì)怎樣想呢?”
長(zhǎng)期的羈押讓黃宗棠異常憔悴,他閉著眼睛深吸了一口氣,說:“那肯定會(huì)非常遺憾。我知道你話里的意思,無非就是覺得我們會(huì)死,從而無法親眼看見我們的愿望達(dá)成。但這又有什么關(guān)系呢?只要有人幫我們看著,哪怕是死,我們也能瞑目了?!崩^而又說,“如果可能的話,誰又想死呢?誰不想好好地活著?活著是一件多么美好的事呀!”
“那為什么就不能拐個(gè)彎呢?”黃言甫說,“比如假裝寫個(gè)悔過書,在人面前服個(gè)軟,不就可以從這監(jiān)牢里走出去?不就可以親眼看到你所希望建立的新的國(guó)家?到時(shí)候,正是可以讓你施展抱負(fù)和才華的時(shí)候,你何苦非要這樣斷送自己的理想與前程,一條道走到黑呢?”
“爸,我們來假設(shè)一下,如果這個(gè)國(guó)家成立之后,混跡其中的,多是些為了保住性命而假意屈服的人,建立這個(gè)國(guó)家的意義又在哪里?”
“我這是養(yǎng)了個(gè)逆子,逆子不孝呀!”黃言甫說著就哭了。
黃宗棠聞聽此言,就跪到地上,不停地向他的父親磕頭。
六 尾 聲
綏興解放是1950年2月。還沒等解放軍進(jìn)城,陳明軒與江金標(biāo)就逃之夭夭了。當(dāng)然最終他們沒有逃過被人民政府處決的命運(yùn)。
嚴(yán)福貴手上尚羈押著三個(gè)城工部成員。解放軍進(jìn)城之前,他去找黃宗棠商量:“你看能不能這樣,我把你們放出去,你們給我出具一個(gè)證明,就說我是你們的臥底,一直在替你們做事,保護(hù)著你們的安全?!?/p>
黃宗棠說:“你知道畜生為什么叫作畜生嗎?因?yàn)樗鼈儤O其無恥!”
嚴(yán)福貴“哈哈”笑了一下,說:“對(duì)呀,我就是畜生,畜生怎么啦?我不是活得好好的嗎?而你馬上就要完蛋了?!闭f完,他就吩咐手下,在監(jiān)牢里布滿炸藥,“我要將這里變成地獄,讓他們這些人永世不得超生!”他最后是這么說的。
于是解放軍進(jìn)城的前一天,大家聽到監(jiān)牢的方向,突然傳來了一連串巨響。緊接著,那邊的建筑就紛紛坍塌了。嚴(yán)福貴帶著手下上山為匪,出發(fā)之前對(duì)跟他們說:“唉,如果當(dāng)時(shí)一直跟著紅軍走的話,我現(xiàn)在應(yīng)該可以騎著高頭大馬進(jìn)城了?!?/p>
嚴(yán)福貴后來被剿匪部隊(duì)活捉。審訊的時(shí)候,他又將黃言甫搬出來,說黃言甫是烈士黃宗棠的父親,黃言甫可以做證,黃宗棠曾一度受到他的保護(hù)。審訊人員就去找黃言甫求證。黃言甫苦笑一聲,說:“我這輩子做得最錯(cuò)的一件事就是,把一個(gè)本該送入地獄的人,讓他得以回到人間禍害蒼生?!?/p>
處決嚴(yán)福貴的時(shí)候,雷雨交加,天地一片昏暗,人們議論紛紛,說:“這是閻王爺差了鬼仙來拿人了?!?/p>
被炸的監(jiān)牢那地方,后來豎起了一座紀(jì)念碑。站在紀(jì)念碑下,抬頭望向碑體,只見碑頂直插云霄。這時(shí)候黃言甫已垂垂老矣,他偶爾也去那里看看,剛開始老淚縱橫,后來就慢慢平靜了。他對(duì)著那紀(jì)念碑說:“你們沒有看見的,都讓我看見了。到了哪一天,我也看不見了,就叫子子孫孫也這么一直看著,看著這世道,是如何一天天變好?!?/p>
他說這話的時(shí)候,天空正有一只鷹在盤旋,然后它就往遠(yuǎn)處飛去,漸漸地融入天際。
責(zé)任編輯 楊靜南