摘要:激進思潮與文藝有不解之緣。從法國大革命、俄國革命到中國革命,感性的文藝與政治的詢喚永遠在糾纏打斗。20 世紀60 年代席卷全球的激進運動,既產(chǎn)生了鮑勃·迪倫、滾石樂隊,也推起了??隆⒌吕掌澮约敖裉煸谥袊鬅岬凝R澤克、巴迪烏、韓炳哲等。激進思潮不斷越界、變臉,挾互聯(lián)網(wǎng)之便利,與全球盛行的民族主義-民粹主義推波助瀾,各種意識形態(tài)話術(shù)病毒式傳播,去疆域化成了部落化,為充滿不確定性的世界添加更多焦慮和撕裂。聚焦“后學(xué)”激進文藝思潮的半個多世紀的演變,從激進文藝理論的美國化、中國化的角度,反思情緒騷動(或曰“情動”)與理性實踐的失衡,乃是知識人的職責(zé)所在。
關(guān)鍵詞:激進思潮;美國化;中國化;情動;齊澤克;韓炳哲
中圖分類號:I0 文獻標識碼:A 文章編號:1674-3180(2024)04-0010-08
感性的文藝與政治的詢喚:激進思潮的“ 美國化”和“ 中國化”
劉康:激進思潮與文藝有不解之緣。從法國大革命、俄國革命到中國革命,感性的文藝與政治的詢喚永遠糾纏打斗。20 世紀60 年代席卷全球的激進運動,既產(chǎn)生了鮑勃·迪倫、滾石樂隊,也推起了福柯、德勒茲以及今天在中國大熱的齊澤克、巴迪烏、韓炳哲等。但今天我們首先來談一談什么是“美國化”與“中國化”。
先說中國化。文藝學(xué)是不是很中國化?中國大學(xué)的文學(xué)系都分現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)、古典文學(xué),還有文藝學(xué)專業(yè),這是不是很有中國特色?那么,這是中國化嗎?文藝學(xué)源自蘇聯(lián),這算不算蘇聯(lián)體制的中國化?中國的人文學(xué)科現(xiàn)在變化很大,但我感覺在體制、機構(gòu)層面,以及在政治無意識或者潛意識層面,都還是蘇俄化,幾十年來都沒有太大的改變。改革開放40 年以來,歐美思想和學(xué)術(shù)觀點大量涌入中國,其影響在每一個學(xué)者的研究和著述論述上都得到體現(xiàn)。但是在學(xué)科組織結(jié)構(gòu)、學(xué)術(shù)模式、思維邏輯上,大致上還是蘇聯(lián)模式的。我從海外的角度看這個問題,就看得很明顯。雖然中國從20 世紀中葉開始就在意識形態(tài)上與蘇聯(lián)對抗,但是不管怎么說,這個蘇俄式的學(xué)術(shù)和思維架構(gòu),基本上并沒有什么太大的改變。所以我說,這是一種“political unconscious”(政治無意識),不完全是制度和結(jié)構(gòu)上的東西。這種體制、行為模式與思維模式,或者說這種政治無意識,自改革開放以來與國際接軌,與現(xiàn)代世界的思想理論碰撞,有很多摩擦、沖突。既有思想上的巨變,也有機構(gòu)上的變與不變,這都是非常值得研究思考的課題。
大概從七八年前我們就開始研究這個課題,叫“西方理論的中國問題”,包括學(xué)術(shù)機構(gòu)和建制、思維模式和方法等都是我們重點關(guān)注的中國問題。這是否就是“西方理論的中國化”?不然。中國化是一個很特別的說法,特指馬克思主義中國化。它自有一套邏輯,有一套表述,準確地說是“馬克思主義的普遍真理與中國革命的具體實踐相結(jié)合”。那么,近三四十年來大量進入中國的西方理論,算不算是普遍真理?其實,這些理論都是在批判和反思西方啟蒙理性認定的普遍真理。再進一步想,這些西方理論與中國實踐相結(jié)合了嗎?這就更說不清楚了。所以,簡單地說西方理論中國化不太合適。但是,西方理論遭遇中國,產(chǎn)生的各種各樣的摩擦、矛盾、對立,都值得我們深思,尤其是要從機構(gòu)(institution)角度,從它的制度、結(jié)構(gòu)、思維模式和潛意識、潛在的邏輯的角度,來認真反思和批判。曾軍一直以來都在關(guān)注這個問題,近幾年張法、朱國華、楊建剛等人也寫了不少文章,討論中國文藝學(xué)的譜系、體制的建構(gòu)等?,F(xiàn)在,我們大家慢慢走到一起,都在想這個問題,令人欣慰。就我本人來講,法國人給了我很大的啟發(fā),尤其是???,他講得言簡意賅,一針見血,指出這是一個知識與權(quán)力的架構(gòu)。這里說到的知識,主要是講它的結(jié)構(gòu)、機制與體制等;權(quán)力,當(dāng)然也不是簡單地說行政權(quán)力與意識形態(tài)權(quán)力,它來自方方面面。福柯說得很透,他說權(quán)力在當(dāng)代社會實際上是一種“毛細血管化”的運作,它無處不在,滲透到我們每個人的血液里,每個人的思維的細微末節(jié),都有意識或者無意識地被這個知識與權(quán)力的架構(gòu)所左右。
那么,什么是歐陸理論、法國理論的美國化?我覺得“美國化”,也許可以套用“中國化”的說法。法國理論,或歐陸理論,它批判和反思的對象就是啟蒙理性。啟蒙理性就是現(xiàn)代的普遍性或曰普遍真理,是當(dāng)代西方理論關(guān)注的核心問題。這些理論到了美國之后,我們確實能看到它們與美國的具體實踐相結(jié)合,所以我們暫且借用這個說法。
美國化有兩個套路。第一個套路,仍然是將法國結(jié)構(gòu)主義、解構(gòu)主義理論與歐陸形式主義文本解讀的套路,與英美的新批評的文本細讀結(jié)合在一起,給英美的文科教育制度化提供一個新的動力。所以,它主要是一個學(xué)科化或者文本化的動力,延續(xù)的是歐美的自由主義,亦即被稱為“Liberal Art”的傳統(tǒng),是去政治化、去意識形態(tài)化的文藝自洽、學(xué)術(shù)象牙塔的套路。另一個套路,就是很強大的左翼激進主義,20 世紀60 — 70 年代的法國理論有一個非常強烈的左翼的、批判的、干預(yù)社會的特征。我們有時候稱其為批判理論,有時候稱為西方馬克思主義、新左派等。這一股左翼思潮到了美國,產(chǎn)生了很大影響。它五花八門,不完全是法國理論,也包括德國法蘭克福學(xué)派以及意大利、西班牙等歐陸國家的思想界,都是在反思批判康德以降的啟蒙思想。當(dāng)然,美國比較獨特,它在科技上有大量的原創(chuàng),但在思想上、人文上沒有太多的原創(chuàng)。思想集市的說法來自啟蒙運動的英國詩人彌爾頓(JohnMilton)和19 世紀英國自由主義思想家穆勒(John Stuart Mill),后來美國把英國的這一傳統(tǒng)發(fā)揚光大了。美國是一個思想的自由市場,是一個思想和學(xué)術(shù)的大賣場、集散地,也就是說它不一定需要原創(chuàng)。美國不是西方文明的原創(chuàng)地,而是傳承者、傳播者,這就是美國的特色和套路。剛才我說過,它那種文本細讀的、形式主義的學(xué)科和文本化套路,跟英美的新批評完美對接,是一種思想的販賣或者變換。歐陸激進思潮到了美國,其路徑也是一樣,它有幾個“二道販子”,另外還有一伙“搬運工”。相比之下,“二道販子”把理論包裝上市了,比搬運工的層次略高一階。我所說的歐陸理論的美國化,就是靠這些“二道販子”和“搬運工”來完成的?!岸镭溩印崩镉袃蓚€人影響比較大,一個是我現(xiàn)在的同事詹姆遜,他是美式西馬的一個代言人。他在中國影響巨大,演變出了一個“中國詹姆遜主義”。另一個是薩義德,已經(jīng)去世多年了。沒有人說他是西馬,也沒人說他是后現(xiàn)代,他是后殖民理論的首創(chuàng)者或設(shè)計師。他下面有印度的霍米巴巴、斯皮瓦克等,還有一些阿拉伯國家的學(xué)者,他們是后殖民主義理論的建設(shè)者。這批激進的人物和他們這一批激進的思潮應(yīng)該是在最近的40 年開始的。
這40 年正好是我在美國念書的時候。彼時我剛?cè)ッ绹?,適逢歐陸理論美國化的醞釀和傳播的過程。我到美國時,后學(xué)的“大賣場”已經(jīng)建好了,可以說到處都是后學(xué)“大潤發(fā)”,每個大學(xué)的比較文學(xué)系都是一個大賣場的分支,我們就把各種新鮮的東西都撿過來,包括詹姆遜和薩義德。不僅是激進理論,文本化的那套理論也很流行,比如耶魯?shù)谋A_·德曼和西利斯·米勒,還有喬納森·卡勒,他們都是歐陸理論的“搬運工”。歐陸理論在美國傳播和流行了40 年,應(yīng)該說他們成功孵化出了一個很具有美國特色的理論,就是后殖民主義理論。我們講“后學(xué)”,比如后結(jié)構(gòu)主義時,可以說完全是法國的,跟美國不搭邊;但提到后現(xiàn)代主義,就有一半要涉及美國,比如詹姆遜就講過很多后現(xiàn)代的內(nèi)容——當(dāng)然,還是以法國人為主。但是到了后殖民主義的時代,法國人在學(xué)術(shù)界已經(jīng)漸漸沒有了聲音。
近40 年來,法國還有當(dāng)年的思想高原嗎?可以說基本上沒有了。法國現(xiàn)在正好有四位熱鬧的人物,這“四大金剛”不完全是法國人:巴迪歐和朗西埃是法國人,另外還有意大利的阿甘本,和前社會主義國家南斯拉夫的齊澤克。為什么我要特別強調(diào)他是前社會主義國家,是因為現(xiàn)在美國學(xué)界就看中了他前社會主義國家的身份。我在美國曾與齊澤克有一場論戰(zhàn),對于他利用這個身份掩飾其話語矛盾的行為進行了嚴肅批評。這場論戰(zhàn)在英語學(xué)術(shù)圈影響很大,但在中國出于某些原因從未被提起。實際上,“四大金剛”都很邊緣,在法國乃至歐陸沒什么動靜,但美國人喜歡他們。因為當(dāng)今世界,英語是通用語言,英美人喜歡的也就變成世界的。中國最近這幾十年的學(xué)術(shù)譯介,主要來源都是英語。所以英美學(xué)界說啥,中國人就跟著說點啥,基本上就是這么一個狀態(tài)。
美國化理論真正形成氣候的就是后殖民理論。這些年來,我寫了一些中英文的文章,介紹后殖民理論在美國如何演變,它如何從一個非?;逎願W的、小眾精英的學(xué)術(shù)話語,變成一個全面參與社會運動、政治運動和意識形態(tài)的口號?,F(xiàn)在美國社會認識到,這正是造成美國社會分裂、部落化和意識形態(tài)化,推動美國版本的民粹主義和民族主義的旗手,通常叫作“critical race theory(批判種族理論)”,批判種族理論和批判理論其實不是一回事,也許其中能找到左翼思潮的淵源,但其實找不到一塊去。后殖民理論依據(jù)的是美國經(jīng)驗。美國是一個移民國家,是地地道道的“世界村”,但它有一個非常嚴重的“不治之癥”,就是美國的黑奴問題。會不會有朝一日,這個不治之癥就把美國給摧毀了?說不定。一個國家從興到衰沒有什么太多的規(guī)律可循,羅馬帝國歷經(jīng)千年從興到衰,一時好一時壞,美國會不會變成第二個羅馬帝國,現(xiàn)在猶未可知。但大家都知道,黑奴制度是美國根深蒂固的癥結(jié),它引發(fā)的黑人運動從南北戰(zhàn)爭直到今天,現(xiàn)在變成了一個撕裂美國的重要原因。
就這個話題,我最近在《上海大學(xué)學(xué)報》發(fā)表了一篇題為《去疆域化,還是部落化?——英語人文學(xué)界的理論旅行》的文章,我現(xiàn)在還在寫后續(xù)的文章,但寫得很費勁,因為時勢和時局的變化太大,有時出乎我的意料。a 最近發(fā)生了一件驚天動地的事,在國內(nèi)媒體上可能沒有太大波瀾,但絕對值得中國學(xué)界的關(guān)注。這件事就是三位常春藤聯(lián)盟學(xué)校(賓夕法尼亞大學(xué)、哈佛大學(xué)、康奈爾大學(xué))的校長受到國會議員質(zhì)詢和保守派嚴重的攻擊,相繼宣布辭職。這一事件和我們討論的題目有著密切的關(guān)系。美國的激進理論演化到現(xiàn)在的美國化,已經(jīng)成為現(xiàn)在美國社會撕裂和部落化的一個很重要的推手,影響美國乃至影響全世界。當(dāng)然,美國真正的意識形態(tài)、真正的政治動力在我看來也不是什么“criticalrace theory”,而是現(xiàn)在甚囂塵上的,我稱之為“兩民主義”——一個是民粹主義,一個是民族主義,或者說民族主義加民粹主義。后殖民等激進理論都做了民粹主義和民族主義的推手或附庸。所以,美國的學(xué)術(shù)將向何處去?激進理論將向何處去?有什么答案嗎?我很擔(dān)憂,但目前看來無解,我覺得事情越變越糟。
“ 山寨”和“ 游擊性”:激進思潮在世界中的重組
劉欣:謝謝剛才劉康老師介紹的激進理論,包括中國化以及美國化中出現(xiàn)的很多的問題。為什么說激進理論是“在世界中”的?因為激進理論雖然是一種理論、一種思想或話語,卻已經(jīng)深入每個人的日常生活。它成為了一種日常生活的語言,它就變成了話語- 實踐,進而會改變?nèi)藗兊乃季S模式,包括行為方式、價值觀念等。我想先講一下最近在思考的一個問題,就是“激進理論的中國化”。關(guān)于激進理論,我們都知道,與馬克思是密切相關(guān)的。在討論中國化時,我想借用“山寨”這一概念。英文里面的“shanzhai”實際上就是山寨的拼音,所以用“山寨”這個詞來闡釋中國對于激進理論的研究還是很有意思。山寨首先要求的就是一種游擊性,山寨的產(chǎn)品是要跟原產(chǎn)的產(chǎn)品打游擊的,它把最新的技術(shù)復(fù)制過來,在中國的市場中進行販賣。
那么,中國的激進理論研究是不是也有這種游擊性和靈活性,有這種及時的變通性?實際上是有的。根據(jù)我的觀察,激進理論最早進入中國就是因為剛才劉康老師提到的“四大金剛”。齊澤克大概在1999 年才被中國知道,巴迪歐大約在2006 年傳到中國,彼時已經(jīng)是互聯(lián)網(wǎng)非常普及的時代了。之后的阿甘本、朗西埃等人進入中國,有很重要的一個原因,就是大量的、非常成體系的激進理論原文和譯文被共享到網(wǎng)絡(luò)。這是激進理論中國化的重要一環(huán),正是需要有這樣的一批人作為中介代表,來打“游擊戰(zhàn)”。這些中介代表最初是缺少學(xué)術(shù)地位和資源的,后來在這種傳播過程中積累了“搞學(xué)術(shù)”的象征資本。這種“游擊戰(zhàn)”非常有意思,對于我們這一波20 世紀80 — 90 年代生人和以后的年輕學(xué)者具有不小的影響力。在沒有掌握大量學(xué)術(shù)資源的時候,他們還是以網(wǎng)民的身份出現(xiàn),或者說是網(wǎng)絡(luò)學(xué)術(shù)游俠,我前面所說的山寨性就體現(xiàn)在這種游擊性上。此外,也有一些小的平臺,比如以豆瓣為中心的論壇和一些公眾號,會形成一些相對集中的對激進理論的翻譯和分享。
略顯悖論和諷刺的是,通過這種“游擊戰(zhàn)”,激進理論研究逐漸成為了集團作戰(zhàn),成為正規(guī)軍。如果說以前是游擊作戰(zhàn),那么現(xiàn)在就是變成大規(guī)模作戰(zhàn),我們可以看到,對巴迪歐和齊澤克的研究已進入國家社科重大項目,體現(xiàn)出一種從上到下的意圖。剛才我們提到了山寨,也就是將原件進行重新組裝,將它拆開再重組。那么,如何重組,也就是在所謂的“中國崛起”的背景下來重組激進理論。
但這里提到的“中國崛起”,實際上是加了引號的,激進理論的那些重要的代表人物,比如齊澤克,實際上對于“中國崛起”這一說法并不認同。同時,山寨本身實際上也帶有一種游戲性。比如我們熟知的在山寨的產(chǎn)品里較早出現(xiàn)的球鞋和運動鞋,在我的學(xué)生時代,很多產(chǎn)品將類似阿迪達斯“Adidas”的品牌名稱的字母順序調(diào)整一下,就成為一個新的品牌,從而避免版權(quán)糾紛,山寨產(chǎn)品就這樣產(chǎn)生了。這就有點像達達主義的、超現(xiàn)實主義的那些文字符號的游戲,相對來說就具有一種游戲性,但這種游戲性在我看來多少都帶有一些喜劇色彩。之前我也考察過齊澤克這個例子,尤其是在今天我們所處的互聯(lián)網(wǎng)時代,齊澤克的形象和他的這種喜劇性就會越來越彰顯。在類似微博、豆瓣等網(wǎng)絡(luò)平臺大量傳播時,網(wǎng)友們會起一些非常浮夸的標題,比如“哲學(xué)界大拿齊澤克:看看現(xiàn)在的中國,唱衰社會主義的都出來走兩步”,或是“斯洛文尼亞哲學(xué)家齊澤克:中國特色社會主義市場經(jīng)濟真?!薄笆澜缯軐W(xué)家齊澤克看看中國如何崛起”,以諸如此類的標題來凸顯齊澤克的理論,或者說激進理論跟中國的契合性,這完全是一種扭曲。
劉康:還有一位哲學(xué)家韓炳哲,他有一本書就叫《山寨:中國式解構(gòu)》[1]。他認為,中國式解構(gòu)就是典型的中國現(xiàn)象,彰顯了一種中國精神,帶有一種顛覆性。他都是用德語寫作,我們很快就將它翻譯出來,中信出版社出版了十幾本他的著作。韓炳哲寫的書在英美也銷路不錯,他是一個流行的明星式的暢銷作家,寫作的文體算是“哲學(xué)雞湯”。今天這個時代,要擴大傳播就一定要流行化或者說游戲化,要暢銷,要雞湯。但韓炳哲的東西在德國本土的暢銷程度似乎不怎么樣,他和德國人不是一種氣質(zhì)。我最近每年都要去德國待幾個月,據(jù)我觀察,德國的學(xué)術(shù)界幾乎沒人談?wù)撍拿曉谕?。其實,只要是歐陸理論,勢必要經(jīng)過法國化、美國化的過程,才能被世界承認。像巴迪歐以及巴迪歐的學(xué)生梅亞蘇,他們在法國本土的影響力都極其有限,甚至幾乎不存在影響力。實際上,他們都是通過在美國的傳播,得到美國人的喜歡,進而再影響到中國人喜歡,都是這樣一個過程。
所以這些法國學(xué)者的處境比較尷尬。激進派不受法國人自己的喜歡,那他們要怎么辦?誰來替他們包裝?是讓美國人替他們包裝嗎?但是法國的學(xué)界事實上又瞧不起美國人,這到底要怎么辦?
劉欣:是的。所以山寨化的最后一個體現(xiàn)就是這個理論最終要經(jīng)過我們中國學(xué)者的刪減重裝,這個過程也是很重要的。包括學(xué)科化,這其實就是一種去政治化。因為關(guān)于學(xué)科,??略f“discipline”,就是“規(guī)訓(xùn)”,它還有一層意思就是“學(xué)科”。學(xué)科本身就意味著一種規(guī)訓(xùn),包括我們的文藝學(xué)實際上也是這樣。
劉康:??屡c他著作的英語譯者曾有過討論。他說,“監(jiān)控”這個詞,如果嚴格翻譯成監(jiān)控,并不能完全體現(xiàn)它表達的一些內(nèi)容,使用“discipline”一詞可能比法語的“監(jiān)控”更好。他那本書中法語的原文是“surveiller et punir”,“surveille”翻譯成英語就是“surveillance(監(jiān)控)”,“punir”就是“punish(懲罰)”。他的英語譯者提議,不用“surveillance”,而用“discipline”會不會更好???卤硎具@個詞選得好。其實,福柯一開始說的是監(jiān)控,而規(guī)訓(xùn)就是監(jiān)控。這個詞現(xiàn)在在學(xué)術(shù)界都主要指“學(xué)科”。
劉欣:對。所以在中國的學(xué)科中,激進理論在哪些學(xué)科最受歡迎?首屈一指的就是我們的文藝學(xué)。
劉康:對,肯定是。我們之前提到的這些學(xué)者是不是都在文藝學(xué)學(xué)科?
劉欣:也不完全是,也包括政治哲學(xué),還有外國文學(xué)的比較文學(xué)。這些學(xué)科都非常需要激進理論的資源,所以相當(dāng)于將它詩學(xué)化了。這也是2011 年劉康老師在美國Positions 期刊上與齊澤克激烈論戰(zhàn)的主題,劉老師說齊澤克把中國革命詩學(xué)化,把血與火的歷史事件變成了一種文本解讀的方法。
劉康:其實當(dāng)時我用的詩學(xué)化(poeticization)這個詞,現(xiàn)在看來還覺得太文雅了一點。實際上齊澤克就是把它搖滾化、好萊塢化,他是把中國革命變成一個搖滾樂或好萊塢電影里的鏡像。
劉欣:這正好符合我們所說的。這些學(xué)者是怎樣在學(xué)科里獲得成功的呢?不管是對激進理論進行討論,甚至是將它放在畢業(yè)論文答辯、發(fā)表文章和獲取課題項目的過程中,激進理論本身的激進性在各種學(xué)科的學(xué)科化過程中,被大量溶解稀釋,成為一個純粹的“知識”。這和劉老師您說的美國學(xué)科化、文本化的套路如出一轍。
劉康:而且這種溶解是很流行化、明星化的。
劉欣:甚至成為娛樂化、游戲化、小資化、文青化的理論。所以我們現(xiàn)在都喜歡韓炳哲,就像我們以前喜歡米蘭·昆德拉。
劉康:對,他倆確實有點相像。今天的捷克人,為什么推崇的是卡夫卡、哈維爾?捷克人眼中的米蘭·昆德拉就是一個小丑,即便他在中國那么火。捷克人覺得,戰(zhàn)勝權(quán)威的精神力量來自卡夫卡,他說這個世界極端的荒謬,我們必須以荒謬對荒謬;而哈維爾就用勇氣戰(zhàn)勝強權(quán),是一個真正的斗士。捷克人其實瞧不起昆德拉,覺得他很油滑,將反抗專制強權(quán)的主題,變臉為色情游戲的“媚俗”。
劉欣:跟劉老師訪學(xué)的時候,我說我對這些激進理論的東西還挺熟悉的,這方面的資料我讀得特別多。劉老師問我為什么,我當(dāng)時沒有反應(yīng)過來。后來我自我反思,我看中的好像就是這種文青氣質(zhì)。激進理論為什么吸引我,不是它們有多“激進”,而是它很時尚、很小資。就像我們今天對本雅明的持續(xù)性狂熱,都是被他身上憂郁的文人氣質(zhì)所吸引。憂郁是一種優(yōu)雅的、波希米亞(bohemian)式浪漫的、自由的、流浪的氣質(zhì),正是這些詩化的、審美化的東西吸引著我們,而不是理論的內(nèi)容、深度或者“真理性”,這些實際上都不重要了。
劉康:劉欣講得太好了,每一句話都講到點子上了。1933 年,瞿秋白寫《〈魯迅雜感選集〉序言》時,就批判“薄海民(bohemian)”“小資產(chǎn)階級流浪人知識青年”。[2]三年后(1936)瞿秋白被捕,在就義之前寫了《多余的話》,再度反省自我身上體現(xiàn)的“城市的波希美亞——高等游民,頹廢的、脆弱的、浪漫的,甚至狂妄的人物”[3]心態(tài)??磥恚@種心態(tài)延綿不絕啊。
時間性和“ 當(dāng)代化”:激進理論的另一種可能
單小曦:關(guān)于激進理論,我的理解和兩位老師略有差異。劉欣用了一個詞“山寨”,我覺得挺好的,有游戲性、模仿性,然后表現(xiàn)了戲劇化,或者說是“玩”。而且劉欣的理解,我也是認可的。激進理論到中國后已經(jīng)不激進了,已經(jīng)被解構(gòu)了,最后形成的效果,就是這一批年輕學(xué)人獲得了好處,比如申報項目和發(fā)論文。這些年輕人打了一個信息差或者說玩了一套策略,利用這樣的激進思維和激進的做法,觸碰到當(dāng)代社會的某個點,而這恰恰是某些人想看到的東西。我認為,中國的這些年輕人“玩”的所謂激進,從學(xué)術(shù)上來說,我不像劉欣那樣肯定,我認為在理論上可能走不了多遠。也許,激進理論不應(yīng)該全屬于左派理論,特別是西方似的左派理論,它進入中國后可能已經(jīng)變形了。今天我們談了中國化、美國化,其實按這種說法,還應(yīng)當(dāng)有世界化、全球化。
劉康:好像確有一個世界化的說法。
單小曦:現(xiàn)在就連全球化都不太有人提起,好像是已經(jīng)過時了,現(xiàn)在有人談的是逆全球化問題。其實我認為,相對于中國化、美國化、世界化、全球化等說法,今天更應(yīng)該談“當(dāng)代化”。前面那些“化”都是從空間角度說的,當(dāng)代化則是從時間角度切入的,是以時間范疇覆蓋了空間范疇,強調(diào)的是時間維度。
劉欣:那這個當(dāng)代化實際上不還是西方現(xiàn)代性嗎?
單小曦:現(xiàn)代性很復(fù)雜。今天我們說的現(xiàn)代性常常就是指美國性,后現(xiàn)代性和現(xiàn)代性還是來自于西方。
劉康:所以你認為還有一種不是來自西方的現(xiàn)代性?
單小曦:以前人們在談中國當(dāng)代文論建設(shè)時,常常不是立足于西方文論,就是重返中國古代,其實這是一種典型的二元對立思維。今天我們談?wù)摰拿绹⒅袊?,實際上也暗含著這種思維模式,而當(dāng)代化的說法一定程度上也許能克服這種思維。比如在談?wù)撝袊?dāng)代文論建設(shè)問題時,有一種觀點認為,既不能從西方出發(fā),也不能重返中國古代,而應(yīng)該立足于100 多年來的五四新傳統(tǒng)。這個新傳統(tǒng)就既不是西方的也不是中國古代的,而是100 年來中西交融后的,這就是當(dāng)代化的結(jié)果。它不是美國式的現(xiàn)代性,也不是中國古代傳統(tǒng)文化的還魂,它已經(jīng)是不中不西、亦中亦西。同樣,回到今天或者說當(dāng)代看,我們面臨的文化現(xiàn)實是什么樣的呢?那就是數(shù)字文化時代,我們對世界或者說對文化的理解已經(jīng)完全是另外一個話語體系了。在這個話語體系中,我們可以按照口傳文化、書寫印刷文化和數(shù)字文化對人類的文化發(fā)展史做出劃分。數(shù)字文化就是我們面對的當(dāng)代文化,也就是當(dāng)代化的產(chǎn)物。
劉康:那也就是AI 化、人工智能化。
單小曦:AI 是后來才出現(xiàn)的。數(shù)字文化發(fā)展的第一階段以計算機的發(fā)明為開端,第二階段以互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)明為標志,第三階段就是進入了人工智能時代。
劉康:對,現(xiàn)在已經(jīng)到了第三階段。
單小曦:如果從這樣的角度來討論的話,所謂的激進理論就不再只是局限于非常狹隘的社會學(xué)、批判理論范疇。我所理解的激進理論,就是在解釋世界時表現(xiàn)出不同于傳統(tǒng)和保守的、具有批判性的理論。在這個意義上,我最看重的是不同于人文主義的那些理論,比如新物質(zhì)主義、行動者網(wǎng)絡(luò)理論、后人類理論、物導(dǎo)向存在論、媒介存在論等,這些理論在解釋世界的過程中,完全不同于上面所說的那些社會學(xué)的激進理論,或許,它們才是更為激進的激進理論。比如唐娜·哈拉維提出的人類紀、資本紀和克蘇魯紀的“三紀”理論,就是對世界的一種激進解釋,還有庫茲韋爾的文明六大階段說,赫拉利的原始、文明、超人說,等等。
劉康:赫拉利對AI 的觀感很不好。他覺得AI 統(tǒng)治了人類。
單小曦:我的意思是,理論是用來解釋世界的。馬克思說,哲學(xué)家們只是用不同的方式解釋世界,而需要解決的問題在于改造世界,似乎這里的解釋世界和改造世界是對立的。其實,解釋世界和改造世界都是一種實踐,解釋世界的同時也許就在改造世界。而在解釋世界問題上,今天不同于傳統(tǒng)的人文主義的那些解釋,都可能是一種激進理論。
劉康:所以,理論本身就是實踐,對吧?
單小曦:理論解釋就是實踐。所以,我們可以從不同的角度解釋世界,各種理論可以共存,沒有必要你死我活。
劉康:我們今天在這里討論,改造了世界嗎?
單小曦:對,我們今天解釋完世界之后,世界就已經(jīng)變了。比如我們現(xiàn)在從數(shù)字文化的角度來解釋,這個世界和之前從傳統(tǒng)角度去解釋的世界就不一樣了,這個過程也就是對世界的改造。所以我們從這個問題出發(fā),激進理論里面必然還包括這樣的一個分支,它不完全是上面談的社會學(xué)的,還可能是哲學(xué)的或形而上學(xué)的。
劉康:是社會學(xué)里時間的歷史的解釋,對吧?
單小曦:對,都會有的。形而上的,歷史的,形而下的,還可能是數(shù)字的,AI 的。之前劉欣說了很多韓炳哲,其實以色列歷史學(xué)家赫拉利在中國也火過一陣子,現(xiàn)在也有一部分人還是在研究他。中國人是怎么發(fā)現(xiàn)赫拉利的?他們?yōu)槭裁茨芑鹌饋恚科鋵嵕褪且驗樗麄兲峁┝艘环N新的解釋。比如說上面提到的那些理論中,有些理論反對在人與自然之間劃出界線,認為不應(yīng)說人類天然就是人,其他萬物就是非人,自然和人之間可能是雜糅的。哈拉維說的克蘇魯紀就是一個雜糅的世界,這種雜糅不僅是打破了任何物的界限,還包括現(xiàn)在、過去、未來在時間上的雜糅。
劉康:赫拉利最近一直在與 AI 對抗。AI 領(lǐng)域的大佬之間一直在激烈爭論,前段時間爭論的焦點是ChatGPT 對人類的利與弊。赫拉利的核心觀點是,如果某一天AI 擁有了智慧,它可以做出決策,發(fā)明了自己的語言,那人類就沒有存在的意義了。赫拉利認為,人類的存在是因為有語言,有講故事的能力,有獨立的思考的能力,有使用符號的能力。如果這些能力被AI 奪去了,那么原本是人創(chuàng)造出AI,或許哪一天人就被AI 創(chuàng)造了。赫拉利等人吵得翻天覆地,有些人站在他一邊,有些人不站在他一邊。
單小曦:這些人談?wù)摰臇|西都可以說是激進理論。
劉康:赫拉利的確有些激進,他在牛津大學(xué)讀的博士,讀了很多西方馬克思主義,對法國理論比較了解。他有點像韓炳哲,也是一個暢銷作者(popular writer),對于他的觀點也不需要想得太深。
單小曦:他是面向大眾寫作的,但是他的有些觀點還是非常激進的。
劉康:像是中國式rock style。激進理論現(xiàn)在變得非常時尚和搖滾,但與崔健“一無所有”式的具有強烈批判意識的搖滾已完全不是一回事了。
單小曦:今天這個時代,可能恰恰需要這種游戲的人。
劉康:觀點發(fā)表出來時,就得“今隱其名”,因為是“某君昆仲”。[4]但事情還是要講的,《狂人日記》終究還是要登出來。為什么?因為反思“情緒騷動”[或曰“情動”(affect)]與理性實踐的失衡,乃知識人的職責(zé)所在。從斯賓諾莎到德勒茲,他們關(guān)于affect 發(fā)表了許多議論,但多半語焉不詳。大意是說affect 更多是肉體欲望的,是前思維、前理性和前主體的,或者說是更具動物本能的情感和情緒反應(yīng)。這個詞近年來在中國也大熱,被莫名其妙地譯成“情動”。這個中譯詞,說的是動態(tài)的情緒?還是運動中的情感和情欲?難道說,還有不動的、靜止的情緒和情感嗎?譯詞、造詞的話術(shù)也是我們今天討論的題內(nèi)之義,所以我姑且稱之為“情緒騷動”,針對的是當(dāng)下各類激進文藝理論的變臉,以及在全球各地(包括中國)的變臉背后,究竟有哪些情緒騷動。
參考文獻:
[1]韓炳哲. 山寨:中國式解構(gòu)[M]. 北京:中信出版集團,2023.
[2]瞿秋白,編. 魯迅雜感選集[M]. 上海:上海出版公司,1950.
[3]瞿秋白. 多余的話[M]. 北京:中國友誼出版公司,2014:14.
[4]魯迅. 朝花夕拾[M]. 北京:現(xiàn)代出版社,2019:174.
(責(zé)任編輯:孫婧)