疏雨落海棠，驟雨打芭蕉。淺酌一口香茗，輕捧手中書卷，穿梭在古今中外不同的世界中。一時，思緒萬千；一時，感慨萬千。幸而，那些孑然一身的時光中，常有書與我相伴。

“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。但愿人長久，千里共嬋娟。”明月獨照寒山，寒山拋影大地。秋風吹起片片霜楓，讓這個團圓夜處處透露著孤寂。一壺酒，一盞杯，蘇軾一個人對月把酒。明月把他身后的影子拉得很長，這個本該團圓的日子，他卻和弟弟天各一方，一個人置身于生命的孤島?！懊髟聨讜r有？把酒問青天。”月亮常圓尚難，何況人乎？把酒問青天，也只是借酒澆愁罷了。當年在汴京萌生的豪情壯志已不復存在，他把所有的落寞付與詞章。

望著窗前高懸的一輪明月，我不禁也長嘆一口氣。獨坐窗前，想起千年以前，蘇軾也遙望著同一輪明月，發(fā)出相同的感慨。不知不覺間，我的身影竟穿過千年時光，與蘇軾的身影重疊在一起。

給歲月以文明，而不是給文明以歲月。劉慈欣的筆下，盡是這樣浩瀚而宏大的世界?！度w》中，人類文明艱難地在黑暗森林中跋涉著，與其他文明作著抗爭。最后卻發(fā)現(xiàn)，當整個宇宙落下帷幕時，所有爭斗都已經(jīng)無關(guān)緊要了。宇宙就像一個橫跨數(shù)百萬光年的戰(zhàn)場，沒有誰能夠幸免。這，就是劉慈欣所構(gòu)建的宏大、廣闊、浩瀚的世界。直擊宇宙與人性的本質(zhì)，讓人贊嘆不已。

我合上書，打開窗，眺望那浩瀚星空。也許，我永遠領(lǐng)略不到那廣闊世界中獨具一格的美感，但靜靜看著那閃爍的星辰，就已經(jīng)足夠了。不知不覺中，寂寞感化作一縷煙霧消逝在星辰之間，我仿佛融入其中，那片星辰就是我，我就是那片星辰。

書籍，使人在塵世紛亂中保持寧靜本心；書海，使人在寂寞時啜飲孤獨。那些獨處的時光，唯有悠悠書香伴我，穿梭，徜徉，成長。