南開大學(xué)老校長張伯苓一生以為國家培養(yǎng)棟梁之材為己任,曾向?qū)W子提出愛國三問:“你是中國人嗎?你愛中國嗎?你愿意中國好嗎?”影響深遠(yuǎn),振聾發(fā)聵。在家中,他身教重于言傳,對子女要求嚴(yán)格,鐘愛而不溺愛,從不搞特殊。他的四子張錫祜畢業(yè)于中央航空學(xué)校,成為一名空軍,后在抗日前線犧牲。1937年8月2日清晨,出征前,張錫祜寫給父親一封家書,未料竟成絕筆。
1937年7月30日,天津陷落。日本侵略者連續(xù)兩天派飛機對南開系列學(xué)校文化教育設(shè)施實施輪番轟炸。那時,張伯苓正在重慶籌辦重慶南開中學(xué),住在沙坪壩津南村3號。張錫祜得知父親一生心血毀于一旦,遂寫信勸慰父親說:“昨見報載南開大中兩部已均為日人分別轟炸焚毀!慘哉!大人數(shù)十年來心血之所積,一旦為人作無意識之消滅。然此亦可證明大人教育之成績……”知父莫如子,心心相通的理解與支持,使張伯苓得到寬慰。后來,他在講話中一再表示:“敵人此次轟炸南開,被毀者南開之物質(zhì),而南開之精神,將因此挫折而愈益奮勵。故本人對于此次南開物質(zhì)上所受之損失,決不掛懷。更當(dāng)本創(chuàng)校一貫精神,而重為南開樹立一新生命?!?/p>
張錫祜在信中還說:“此次出發(fā)非比往常,生死早置度外。望大人勿以兒之膽量為念!若能凱旋,當(dāng)能奉雙親于故鄉(xiāng)以敘天倫之樂,倘有不幸雖負(fù)不孝之名,然為國而殉亦能慰雙親于萬一也!”
不幸的是,這話言中了。1937年8月13日,淞滬會戰(zhàn)打響。張錫祜所在部隊奉命由江西吉安駕機飛赴南京準(zhǔn)備對日作戰(zhàn)。當(dāng)日氣象測報不良,為急于炸沉開進黃浦江的敵艦,張錫祜駕機冒險起飛,在途經(jīng)臨川上空時突遭雷雨,造成機毀人亡,年僅26歲。
張伯苓收到兒子因飛機失事遇難的電報后,沉默良久說:“我早把老四許給國家,今日之事自在意中,求仁得仁,復(fù)何慟為!”
早在1931年九一八事變爆發(fā)后第三天,張伯苓向南開大學(xué)全體同學(xué)發(fā)表《東北事件與吾人應(yīng)持之態(tài)度》的講話,號召學(xué)生“對此事件之感想銘諸心坎,以為一生言行之本,抱承志不忘,至死不腐之志”。他出任天津中等以上學(xué)??谷站葒鴷飨?,南開大學(xué)成為整個華北地區(qū)抗日救亡運動中心。張伯苓還安排學(xué)校東北研究會編寫《東北地理》教材,發(fā)給學(xué)生人手一冊,以此警示勿忘國恥。
為了踐行父親的教誨,張錫祜利用寒假與高三學(xué)生劉承祜(后考入空軍院校)、朱式儉(后考入軍校)等8人成立自行車通訊隊,在軍訓(xùn)教官的帶領(lǐng)下奔赴長城抗戰(zhàn)前線的軍營中進行戰(zhàn)地服務(wù)。
1932年春,國民政府中央航空學(xué)校在全國招生。經(jīng)過一番嚴(yán)格考核,張錫祜憑著良好的文化素質(zhì)和身體條件,被學(xué)校錄取為第三期學(xué)員。畢業(yè)后,張錫祜走上空軍崗位,就職于空軍第八大隊第三十中隊,駐防江西。后升任分隊長,授銜中尉,枕戈待旦,時刻守衛(wèi)領(lǐng)空。
1936年10月,張伯苓在寫給愛子的信中,引用《孝經(jīng)》名言叮囑兒子:“陣中無勇非孝也?!苯椷h(yuǎn)抗日戰(zhàn)事緊張之際,張錫祜奉命駕機奔赴綏東前線。
得知兒子上戰(zhàn)場的消息,張伯苓興奮地對南開學(xué)子們說:“前幾天我接到四兒子的來信……我不因為兒子赴前線作戰(zhàn),兇多吉少而悲傷,我反而覺得非常高興。這正是中國空軍歷史上光榮的第一頁,但愿他們能把這一頁寫好!”
作為教育家,張伯苓強調(diào)對子女的道德培養(yǎng),常說:“我不給孩子們留錢,他們錢多了,就不想做事,豈不是害了他們嗎?我教他們一些德行,就夠他們一生享用不盡的了?!?/p>
有一次,張錫祜要參加學(xué)校的足球比賽,希望能買一雙新球鞋上場,但家中以拮據(jù)擠不出錢為由拒絕了。張錫祜非常不理解地說:“父親那里錢多的是,為什么不拿出來用?”母親告訴他:“你爸是有錢,但都是公款,是別人用來資助學(xué)校的,我們一分錢都不能花?!睆拇?,張錫祜懂得了什么叫公私分明。他穿著布鞋上球場,一場球下來,鞋踢得稀爛,光著腳丫堅持踢完全場。
還有一次,張錫祜在課堂上頑皮,違反了學(xué)校紀(jì)律,老師告到張伯苓那里。張伯苓狠狠地批評了兒子,還根據(jù)學(xué)校的慣例,貼出“校告”廣而告之。校告說:“如果告示上所列人等下次再犯,定會開除,以儆效尤?!睆堝a祜又惱火又生氣,跑回家向母親訴苦,在母親的開導(dǎo)下,他始知紀(jì)律的重要性。
張伯苓有4個兒子,照例都是老大的衣服,留給老二穿,老二的衣服再留給老三、老四穿。據(jù)張伯苓回憶,四子張錫祜在家中很幽默,“我想起來就要笑。我的三兒子比二兒子高,四兒子又比三兒子高,這成了一個有趣的問題。記得有一次老四向他的母親要求‘來件新棉袍罷!我穿完了再給三哥,再給二哥,大哥,倒著穿回去不一樣嗎?’”
在父母的熏陶調(diào)教下,張錫祜學(xué)習(xí)刻苦,熱愛運動,各項成績優(yōu)異,還與同學(xué)嚴(yán)仁穎自發(fā)組織學(xué)?!袄怖碴牎?,活躍在當(dāng)時各大體育比賽的現(xiàn)場,很有名氣。
(摘自《今晚報》)