據(jù)《周禮》記載，天下分為九州，幽州為其一，處北方，在幽暗神秘的東北叢林之中，在蒼茫寒冷的塞外草原南邊，那是農(nóng)耕民族觸達(dá)區(qū)域的北部邊緣。在中原人心目那里戎狄雜處，是朝廷決策格局中的邊疆郡縣。直到唐朝，國人對于幽州依然帶有幽遠(yuǎn)滄寒的認(rèn)知，“楚國蒼山古，幽州白日寒”（劉長卿《穆陵關(guān)北逢人歸漁陽》）。

武德元年（618年），隋朝守將羅藝歸降唐朝，幽州地區(qū)和大唐王朝一道迎來了發(fā)展的高光時期。唐前期，朝廷一度升格幽州為幽州總管府、大都督府，管轄八九州，作為征戰(zhàn)北方的軍事重鎮(zhèn)。貞觀元年李玄道為幽州都督后，一直到安祿山掌權(quán)期間，共有47任長官執(zhí)掌幽州，除兩位親王遙領(lǐng)外其余45任主政官都由中央派遣，平均每任在職2.6年。狄仁杰、張說、宋璟等名臣都曾治理幽州；廣德元年（763年），唐政府以李懷仙為幽州、盧龍節(jié)度使，幽州鎮(zhèn)由此發(fā)端，成為“河朔藩鎮(zhèn)”的典型，勢力鼎盛時管轄今天的京津兩地及河北省中北部地區(qū)。到后梁乾化三年（913年）為后唐攻滅止，幽州鎮(zhèn)存在長達(dá)150年，共歷29位節(jié)度使，除兩位之外都不是朝廷派遣的官員。這29位主政者，素養(yǎng)或賢或愚，任期或長或短，都在風(fēng)云變幻中調(diào)配著各種資源應(yīng)對挑戰(zhàn)，塑造了幽州的諸種面貌。而薊城始終是大唐幽州的首府。

薊城就是現(xiàn)代北京城的雛形。侯仁之先生在《北平歷史地理》一書中指出：“（北京）目前可探尋到最早城址的是唐代的幽州城?！边@里的幽州城，指的是幽州的治所——薊。侯先生之所以稱呼薊城為“幽州城”，肇因于自西漢設(shè)置“幽州”后，幽州是北京使用時間最長的政區(qū)名稱。事實上，幽州的治所始終在薊城。因此，狹義的“幽州城”便等同于薊城。那么，這座北京的根基之城，到底坐落在哪里，又有什么樣的景象呢？

北京的根基之城

薊城城址自魏晉以來應(yīng)該沒有擴(kuò)建、遷徙，

但其形制規(guī)模至唐代才有明確的記載。成書于唐后期的《元和郡縣圖志》載，薊城“南北九里，東西七里”。唐代的1里合今約442.8米。據(jù)此計算，幽州城南北長合今3.985千米；東西長約3.099千米，城市面積約為12平方千米。

經(jīng)過學(xué)者們幾十年的研究，學(xué)術(shù)界大致認(rèn)為：唐幽州城的位置在今廣安門一帶。東城墻在今爛縵胡同與法源寺之間的南北一線，西城墻在白云觀土城臺至小紅廟村之南北一線，北城墻在白云觀至頭發(fā)胡同一線，南城墻在白紙坊東西大街一線。對照今日的行政區(qū)劃，大唐幽州城坐落在西城區(qū)的西南部。

2006年，在白紙坊橋南探測到大致呈東西向分布的唐代古河道。大約1250年前，李白就是在白紙坊橋南下的船，迎接他的是高大的幽州城南門。他可能看到，裝卸工們正緊張地搬運(yùn)著南方運(yùn)來的軍資糧秣。據(jù)此，薊城南垣應(yīng)該在白紙坊東、西大街以北，而不是大街沿線更不會在街南。為此，學(xué)者張?zhí)旌缭?014年10月特地攜帶GPS記錄儀進(jìn)行了部分實地考察定位，得出唐代幽州城南北長約2.8千米、東西約3.1千米，面積約為8.7平方千米，要小于文獻(xiàn)記載。

和當(dāng)時的大城池一樣，薊城也是復(fù)城格局，由政治職能的子城和社會職能的羅城兩部分組成。子城前身為前燕慕容儁（319—360）所建的宮城。子城并非居于城池中心，而是在薊城西南隅，西城墻即幽州城西墻，南城墻基本與外城南墻接壤，東北兩段則與羅城的坊市接壤。子城東北角設(shè)有一角樓，稱“燕角樓”，位置在今廣安門內(nèi)大街與南線閣路交會處，設(shè)有故址紀(jì)念碑。據(jù)此可測算子城面積約為1.82平方千米。

子城內(nèi)主要是高級官衙。安史之亂后，幽州、盧龍（平盧）節(jié)度使合二為一，但之前的兩個節(jié)度使衙署始終分立。幽州節(jié)度使衙署在子城南端，稱南衙；盧龍節(jié)度使衙署居北，稱北衙。子城內(nèi)還有幽州大都督府廨（xiè）、幽州州衙。奇妙的是，唐代政治制度慣例，大都督、節(jié)度使、州刺史通常由一人兼領(lǐng)，即四位高級官衙的長官在大多數(shù)時間內(nèi)是同一個人。后人不免好奇：當(dāng)年幽州鎮(zhèn)的節(jié)帥（節(jié)度使），會選擇哪座衙署常駐辦公呢？可以確定的是，為了保障政局穩(wěn)定，也為了保衛(wèi)自身安全，節(jié)帥的親軍（牙軍）駐扎子城內(nèi)。子城由此也得名“牙城”。薊城子城駐扎的牙軍在2000—3000人之間。

羅城內(nèi)也有衙門，一是薊縣縣廨，二是幽都縣廨。薊縣、幽都并立一城，大體上東西分治，城市東部歸薊縣管轄，西部為幽都縣。此外，羅城內(nèi)還有官營的“作坊”“冶坊”，或與軍需生產(chǎn)有關(guān)；負(fù)責(zé)漕運(yùn)的“船坊”；接待奚、契丹等部落使者的“薊門館”等館驛。羅城內(nèi)已知的著名地標(biāo)，一是東南方向的憫忠寺（今法源寺附近），二是與它西北相望的薊丘樓（薊北樓、薊城西北樓）。

憫忠寺為貞觀十九年（645），唐太宗李世民為悼念遼東戰(zhàn)役陣亡官兵所建，記載明確、傳承有序，成為今天確定幽州城址的主要參照物之一。據(jù)會昌六年（846）采師倫書《重藏舍利記》稱“（憫忠）寺在子城東門東百余步”。幽州子城四墻正中均有門，子城東門即東掖門，直通向街衢，又稱銅馬門?！澳饺輧y據(jù)燕，有馬駿而有力，愛之，遂鑄銅馬像，置于東掖門外”，故此得名。東門外的大道就是今南橫街，法源寺位于道北。有一種說法是，當(dāng)年幽州城的東南和西南兩部地勢較高，慕容儁建都時選擇西南高處營建了子城，唐初建造憫忠寺選址東南高地，是為了與子城一東一西遙相對應(yīng)。另有學(xué)者認(rèn)為薊城東南部原有征北府小城，是漢末公孫瓚所建，西晉末年劉琨曾屯兵此處，位置在今牛街清真寺一帶的高地上。滄海桑田，如今已經(jīng)完全看不出西城區(qū)南部的地勢“較高”了。

薊北樓坐落在羅城北部的市肆之區(qū)，似乎是開放的游覽勝跡。初唐才子陳子昂的詩文中，多次寫到薊丘樓，比如《登薊丘樓送賈兵曹入都》云：“暮登薊樓上，永望燕山岑?！?/p>

羅城內(nèi)還有寺廟、道觀建筑，奉福寺（位于白云觀西南，今已不存）起于后魏孝文之世，“后罹兵燼”。唐貞觀十年（636）乃于舊基重建。雜于坊巷間。其他如倉庫、官廊、校場等應(yīng)該在臨近子城的羅城區(qū)域。此外，薊城內(nèi)應(yīng)該有一座臨朔宮，是當(dāng)年隋煬帝楊廣巡幸涿郡的行宮。隋煬帝在此處接見了西突厥處羅可汗；隋未割據(jù)幽州的羅藝屯兵于此。進(jìn)入唐代后，它突然在典籍上消失了，或許毀于水火無情，或許毀于戰(zhàn)爭沖突。不過，臨朔宮的遺址在唐代應(yīng)該存在。有學(xué)者認(rèn)為臨朔宮在今日紫禁城的位置，可崔抱一夫婦墓的出土足以推翻這一觀點；還有學(xué)者認(rèn)為憫忠寺就是在臨朔宮舊址上改建的。

大唐幽州城有十座城門，南北各三門，東西各二門。城內(nèi)有盧龍坊、燕都坊、花嚴(yán)坊、歸仁里等二十六坊。唐代城市格局尚且遵守坊市制度。城市像棋盤一樣，被筆直的道路分割為一個個由圍墻包裹的長方形區(qū)域。唐人居住區(qū)域為坊，交易娛樂區(qū)域為市，不能混雜且嚴(yán)格管理。每個坊都是田字形，正中的十字街把坊分為四大部分，街旁有巷道通向一處處住房。十字街的四個終點就是四座坊門，由專人管理，五更開門、黃昏關(guān)閉，實行宵禁。違反宵禁者，會受到笞杖的刑罰。

幽州城只在每年正月十五才開放宵禁。那一晚，1000多年前的北京人涌上街頭觀花燈、送祝福，自然也有“月上柳梢頭，人約黃昏后”的故事。不過，這座城市的常態(tài)是：每天清晨，太陽升起，坊門隨著鼓聲緩緩開啟，人們從各處街、巷匯聚到城市大路上，開始一天的奔波勞作。經(jīng)濟(jì)活動的踴躍，勢必要沖擊機(jī)械、僵化的坊市管理模式。唐末五代時期，坊市的圍墻紛紛坍塌，城市不再整齊劃一，變得活躍、熱鬧，更富有市井氣。幽州城也逐漸向我們熟悉的城市模樣靠攏。

幽州城的人口規(guī)模

在喧鬧的市井之中，有多少幽州人在分享都市繁華呢？據(jù)《舊唐書·地理志》記載，唐初幽州戶二萬一千六百九十八，口十萬二千七十九；天寶極盛時期，幽州領(lǐng)縣十，戶六萬七千二百四十二，口十七萬一千三百一十二。這是朝廷掌握的整個幽州的人口數(shù)，且勢必有不少隱匿的人口。遺憾的是，薊城城池之內(nèi)的居民數(shù)量沒有記載。對于薊城人口規(guī)模，只能利用間接史料推測。學(xué)者韓光輝參照了長安城坊的面積和人口規(guī)模，推測幽州城在唐天寶年間盛時總?cè)丝诳蛇_(dá)15萬。高壽仙則估算天寶年間幽州城總?cè)丝诋?dāng)在9萬左右，兩者差距較大。

對幽州城這樣以軍事職能為主的城市，可以根據(jù)軍隊規(guī)模和供養(yǎng)關(guān)系來推測人口規(guī)模。上元二年（761），幽州城內(nèi)爆發(fā)了史朝義、史朝清兄弟奪權(quán)的巷戰(zhàn)：“戰(zhàn)斗皆在坊市閭巷間。但兩敵相向，不入人家剽劫一物，蓋家家自有軍人之故，又百姓至于婦人小童，皆閑習(xí)弓矢，以此無虞?！睉?zhàn)斗雙方能刻意把戰(zhàn)斗局限在街巷等公眾區(qū)域，不入民舍，證明了薊城內(nèi)幾乎家家從軍、戶戶出兵?？酥谱∪朊裆釤龤屄拥呢澞?，恰恰是保護(hù)自己的家人和財產(chǎn)。由此可知唐后期的薊城軍事化程度極高，軍人及其眷屬占比很大。

范陽節(jié)度使時期，節(jié)度使直轄的經(jīng)略軍，駐在幽州城內(nèi)的有3萬人、馬5400匹。安祿山領(lǐng)范陽節(jié)度使，“養(yǎng)同羅及降奚、契丹曳落河（突厥語，指健兒、壯士）八千余人為假子”，后者構(gòu)成了安史叛亂的精銳主力。這支8000人的親軍隊伍，應(yīng)該不占經(jīng)略軍編制。彼時幽州城的官兵應(yīng)該在4萬人上下，加上流動而來的俠客、詩人、士子、商賈，外加降附的胡人，天寶年間的幽州城人口當(dāng)超10萬人，甚至可能逼近20萬人。

安史之亂和接踵而至的藩鎮(zhèn)割據(jù)，造成了包括幽州在內(nèi)的河北地區(qū)人口損失。但幽州城的人口規(guī)模并沒有萎縮，相反，唐后期幽州城依然保持了人口凈增長。這是因為人口流動是個動態(tài)的系統(tǒng)工程，河北人口的流失便利了少數(shù)民族南下，北方的突厥、契丹等族群通過內(nèi)附、從軍、謀生等途徑紛紛遷往幽州等地，形成了波浪式、持續(xù)的人口遷徙。溫暖的南方散發(fā)著財富與文明的誘惑，對北方胡人帶有天然的吸引力。河北原有人口的流失，反而加快了吸收北方胡人南下的節(jié)奏。其次，出于爭霸圖強(qiáng)的考慮，藩鎮(zhèn)節(jié)帥通常也重視人口的增減，往往招撫流民、鼓勵生產(chǎn)。隨著節(jié)帥人選的本地化，他們對鄉(xiāng)土建設(shè)和長治久安的渴望愈加強(qiáng)烈，紛紛重視地方治理。結(jié)果便是，幽州城在唐后期的戰(zhàn)亂中出現(xiàn)了人口穩(wěn)定增長的現(xiàn)象。

唐代是墓志盛行的時代，北京地區(qū)出土唐代墓志遠(yuǎn)不及兩京（洛陽、長安）多，但出土數(shù)量僅次于兩京地區(qū)，高居第三。中國人講究落葉歸根，唐代精英階層更有“葬在邙山（位于洛陽以北十多公里處）”的追求，可依然有那么多人葬在幽州，說明他們已經(jīng)在本地扎根，將幽州作為了故鄉(xiāng)。這也從一個側(cè)面說明，幽州城已然是大唐王朝疆域內(nèi)的人口大城。

（責(zé)編：馬南迪）