五月，鳶尾花一開，安仁古鎮(zhèn)的初夏就來了。梧桐樹下的水果攤，阿翁早早地把熟透的瓜果切成月牙形狀；天福街盡頭，阿婆家的幾株枇杷不知何時探出了院墻。來往的行人穿過復(fù)古的電車軌道，在熱絡(luò)的招呼聲里沾染了滿身花香。

在許多人心里，小鎮(zhèn)是介于城與村之間的特殊存在。人們總渴望在傳統(tǒng)農(nóng)耕文明與現(xiàn)代都市之間尋找一個落腳點，于是就出現(xiàn)了小鎮(zhèn)。充滿民俗風(fēng)情與歷史印記的小鎮(zhèn)既有市井的繁華，又有詩意的恬淡，在歲月靜好中不乏人間煙火繚繞的現(xiàn)世安穩(wěn)。

安仁古鎮(zhèn)位于四川省大邑縣，始建于唐朝，現(xiàn)存的舊式街坊多建于清末時期。像許多個還未完全發(fā)展起來的邊陲小鎮(zhèn)一樣，安仁古鎮(zhèn)同樣保留著遙遠年代的生活痕跡，街角的理發(fā)店似乎很久以前就開在了那里，街頭的老梧桐樹沉默不語，卻見證了當年理發(fā)店里的年輕學(xué)徒一步步成長為如今雙鬢染霜的手藝人。

安仁古鎮(zhèn)里有蒼老的回憶，它的所有心事和秘密都藏在街旁花木掩映的年輪里。時代的浮華呼嘯而過，將安仁古鎮(zhèn)變成許多人渴望棲息靈魂的凈土，除卻繁華過后的從容與靜謐，它還有自風(fēng)雨飄搖中煥發(fā)的勃勃生機。我曾在午后透過竹影雕花的門戶，看見人們在煦風(fēng)里搖扇納涼，清洗蔬果，聊天小憩。光影在楠木窗子前輕輕游移著，不經(jīng)意就把人帶入純真的孩提時代。

這般悠長而靜謐的古鎮(zhèn)時光，讓人自然而然地聯(lián)想到許多個同樣的、遠在城市之外的地方。我曾經(jīng)讀過余秋雨先生的《江南小鎮(zhèn)》，“斑駁的青灰色像清晨的殘夢，交錯的雙橋堅致而又蒼老”，這樣的文字讓我心神蕩漾。這是從文人紙頁間走出來的古鎮(zhèn)水鄉(xiāng)，有著同安仁古鎮(zhèn)一樣的芬芳與詩情，它讓人想起山色水墨中的烏篷船，想起古剎的鐘聲和夜泊的漁船……這樣刻滿歲月痕跡的古鎮(zhèn)早已不僅僅是歲月的代名詞，更是文明的符號。

我走過的地方不多，那些由霓虹燈點亮的城市早已如同浮光掠影般不著痕跡，但唯獨各式古鎮(zhèn)讓人難以忘懷。在英國游學(xué)期間，我曾經(jīng)過莎士比亞小鎮(zhèn)，在風(fēng)景如畫的埃文河畔，野鴨和天鵝成群結(jié)隊，碎銀般的波光閃爍至河水深處，像是一張能駛進油畫的船票。在充滿田園風(fēng)光的沃里克郡鄉(xiāng)間，我走過身旁一棟棟帶有英倫風(fēng)情的歐式建筑，像是隔著時光與年少時的莎士比亞對望。當農(nóng)莊外的三色堇爬滿籬笆時，我仿佛一不小心就跌入《仲夏夜之夢》。

年前，我重回安仁古鎮(zhèn)，剛走出車站便迎上一層薄薄的雪，是我少年時經(jīng)久未見的風(fēng)景。古鎮(zhèn)的屋頂、窗檐、院落都被籠罩在銀白色的雪幕中，為古老的街巷增添了幾分旖旎風(fēng)情。長街盡頭的路燈也都點亮了，在青蒼的暮色里影影綽綽，千家萬戶都被隱匿在昏黃的光暈里，叫人難以分清是天上的星河，還是地上的燭火。古鎮(zhèn)人家就在漫天的雪幕中，在窗外點點搖曳的星輝里，靜靜等待下一個鳶尾花開的季節(jié)。

安仁古鎮(zhèn)距離大邑縣城不遠，它與繁華的都市遙遙相望，又以另一種生活方式與城市同頻共生。它是許多人孩童時期的散文詩，是寫給成年人的童話，安慰身在都市的疲憊靈魂。

你瞧，安仁古鎮(zhèn)的鳶尾花又開了，漫天的藍紫色如煙如霞，街邊的老梧桐樹努力伸長枝丫，在阿翁的一聲聲吆喝里，安仁古鎮(zhèn)又將翻開一篇新的童話。