像一只鸛鳥(niǎo)遷徙

我會(huì)依照遺傳的飛行軌跡

回到北方。用又長(zhǎng)又結(jié)實(shí)的尖喙

銜來(lái)柳枝，讓河水歡悅起來(lái)

這時(shí)，你會(huì)看到我站立在屋頂

單腳佇立。從懷中取出

一只幼鸛，面向我眺望的

并一直提及的那片土地

屬于它又黑又白的羽毛

當(dāng)清■河的水把我分作一半

成為另一個(gè)遷徙者

并能聽(tīng)見(jiàn)簌簌聲響，在追趕

老宅草叢中逃竄的蛇

如果你也在河邊濯足

別忘記我也是在等待一場(chǎng)雨

風(fēng)箏線繞在香椿的樹(shù)梢上了

風(fēng)從我這里經(jīng)過(guò)

給我?guī)?lái)黃金時(shí)代的書(shū)信

才知道那個(gè)冬天比現(xiàn)在還冷

周而復(fù)始，并未消失

并說(shuō)起香椿樹(shù)

正在交接的儀式

由一場(chǎng)新發(fā)明的紙，與生銹的鐵器時(shí)代

握手言和。等待一場(chǎng)遷徙

這飄蕩不定的鳶鳥(niǎo)啊

試圖用尖利的喙啄開(kāi)纏繞的香葉

我坐姿一直是穩(wěn)固的，屋檐下

清晰可見(jiàn)的藥罐，浸泡著黃膽

絲毫沒(méi)有顧及我的直覺(jué)

懷疑的顏色，穿透一切的光芒四射

誰(shuí)在曠野里呼喚我

這雨，一直下

它容忍進(jìn)來(lái)少許的風(fēng)

并把它吹向更遠(yuǎn)的曠野里

那些孤獨(dú)的黃楊，常常和柏樹(shù)們開(kāi)玩笑

我曾經(jīng)在路口種下的紅豆杉

也開(kāi)始如一個(gè)成年人，聽(tīng)著它們的私語(yǔ)

我就是那一株黃色九輪草

每當(dāng)春光過(guò)后黑夜來(lái)臨

就守著黑夜，我知道能再次看見(jiàn)

你，完整的靈魂，并能觸摸

與童年偶遇的影像一樣

我未曾治愈的抑郁將一直沉睡

從中心花園經(jīng)過(guò)

我看見(jiàn)一道很窄的

有著花朵藤蔓編制的拱門(mén)

里面一簇一簇的花，占據(jù)了

這個(gè)腹地，更早的時(shí)候

我是從另一片曠野尋找蹤跡

風(fēng)是我的信使。這里必然有

長(zhǎng)著金色蘋(píng)果的樹(shù)

我側(cè)身穿過(guò)拱門(mén)，撫摸欄內(nèi)構(gòu)筑的

石頭，山丘

池塘邊矜持的少婦

正翻轉(zhuǎn)一曲故鄉(xiāng)的歌謠

到處青翠的植物們

可我卻叫不出它們的名字

中央的瀑布

從人造假山上，呼喚出銀河

從我的眼前濺落到腳下

再沿著溪流，蜿蜒而去

我也想把自己放進(jìn)這條溪流中

一盞桃花燈，被一個(gè)陌生人

帶回到時(shí)光的核心里

父親留給我的胡桃樹(shù)

父親種植的一棵棗樹(shù)

被移植東山上

院門(mén)里只剩下另一棵胡桃樹(shù)

我在酷暑中，成為一只樹(shù)猴

與飄忽的風(fēng)一起吹響少年的銅笛

當(dāng)寒露穿過(guò)重陽(yáng)的光

裹著油香的味道，陽(yáng)光也是黃白色的

而我必須離開(kāi)陰影，就像父親的核桃

去掉青皮，去種植另一棵胡桃樹(shù)

后來(lái)父親把胡桃樹(shù)做成我的婚床

當(dāng)他不斷用直角尺測(cè)量床腿高度

安裝完最后的靠背

午后的光商量好似的替他指路

我聽(tīng)見(jiàn)他對(duì)我說(shuō)“把門(mén)打開(kāi)，再開(kāi)得圓一些”

我一直睡在這張胡桃木的床上

夜晚經(jīng)常夢(mèng)見(jiàn)核桃們

床欞上跳舞

進(jìn)而撫摸我的身體

某一年的夏天

我也成了一個(gè)木匠，手持鋼鋸、斧頭

用自己種植的那一棵核桃樹(shù)

做一張胡桃木床

一只牛角號(hào)

我的斧頭，因此開(kāi)始生銹

掛在屋檐下，當(dāng)那只牛角號(hào)隨風(fēng)

響起可以讓土地臣服的聲音

我拍打韻腳上的塵埃

為它添加太陽(yáng)的注解

牛車(chē)被我趕往云端

我擁有可以呼喚的滲透的嗩吶

與這只牛角號(hào)搭配

消失的角音

我能看見(jiàn)東北方發(fā)光的臉

磨皮后的透視

似乎在拒絕來(lái)自直角尺曾經(jīng)的

探測(cè)，斧頭雕琢的痕跡

我赤腳走在田埂上

聽(tīng)從自己的踏腳聲

當(dāng)我注視曠野上熟睡的麥子

那些水流的聲音漫過(guò)

它們的夢(mèng)境

突然聽(tīng)見(jiàn)身后似有

牛角號(hào)踏著我走過(guò)的腳印追上來(lái)

結(jié)與解

當(dāng)我重新回到樹(shù)身上

鳥(niǎo)鳴銜來(lái)的回憶，每個(gè)人所熱愛(ài)的

剪切成影像，找不出來(lái)路與去處

沒(méi)有頭緒的絲帶

正拴住雪地里的一面竹籮筐

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，注視麻雀從香椿樹(shù)上飛下來(lái)

那些谷粒，被風(fēng)揚(yáng)走的皮糠

很可能就是土地設(shè)下的陷阱

其實(shí)我們不用計(jì)較

抓牢的末尾是否可以解開(kāi)

比如，你放飛的野鴿

又替你帶回一封舊時(shí)代尚未拆封的信

我所執(zhí)念的院子讓蒿草

解開(kāi)主宰的風(fēng)向

我總聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)對(duì)我說(shuō)

“我給你自由，我給你自由”

如果某一天，當(dāng)你學(xué)著我以前的樣子

背我走出這古老的老屋

讓風(fēng)自由地吹

讓那些蒿草重新以野火的姿態(tài)

面對(duì)我所有的記憶

就像我的手最初在田野里

摘下棉花時(shí)摁不住的喜悅