2024年畢業(yè)季,我參加了布蘭迪斯大學(xué)的畢業(yè)典禮。這一屆畢業(yè)生,4年前高中畢業(yè)時,正值新冠疫情暴發(fā),很多人的高中畢業(yè)典禮都取消了,當年我們是開著車從車窗里領(lǐng)取的畢業(yè)證書,沒想到等他們大學(xué)畢業(yè)時,又趕上了一場大規(guī)模的抗議風(fēng)潮。
美國的校園抗議本是一種常態(tài)活動,但這一次,在規(guī)模、深度和復(fù)雜性方面都不同尋常。
2023年10月7日,巴勒斯坦伊斯蘭抵抗運動組織(哈馬斯)宣布對以色列發(fā)動軍事行動以來,美國大學(xué)校園師生及教職員工便一分為二,形成了兩個陣營,同情巴勒斯坦的人和支持以色列反擊的人,一直處于對立狀態(tài)。
2023年10月8日,哈佛大學(xué)“巴勒斯坦團結(jié)委員會”領(lǐng)導(dǎo)的30多個哈佛大學(xué)學(xué)生團體首先發(fā)聲,指責以色列政府。接下來的一周里,哈佛校園內(nèi)氣氛高度緊張。
布蘭迪斯大學(xué)雖然號稱沒有宗派,但它當初畢竟是以猶太名人名義、為猶太學(xué)者和猶太子女們設(shè)立的學(xué)校,碰到10月7日這樣的重大事件,即便再主張中立,學(xué)校也很快站穩(wěn)立場,明確表示支持以色列。事發(fā)之初,校方聲明含糊其詞,態(tài)度曖昧,結(jié)果很快受到各方壓力,校長馬上再次發(fā)表聲明,對起初的模糊態(tài)度表示深刻歉意,而且干脆利落地取締了校園中的親巴學(xué)生組織。2023年11月10日,布蘭迪斯校方還請來所在地沃爾瑟姆(Waltham)鎮(zhèn)的警察,逮捕了7名抗議人士,其中3名是布蘭迪斯大學(xué)的學(xué)生。
從此校園便一路太平。抗議風(fēng)潮席卷美國乃至歐洲校園以后,布蘭迪斯一直風(fēng)平浪靜。很多家長都在慶幸:多虧咱們的孩子當年沒上藤校,看看藤校現(xiàn)在亂成什么樣子!布蘭迪斯大學(xué)也趁機延后轉(zhuǎn)校申請的截止日期,讓其他學(xué)校學(xué)生轉(zhuǎn)學(xué)過來,享受這里相對平靜的校園。但布蘭迪斯是個別現(xiàn)象,在其他校園,局勢不但沒有緩解,還不斷升級。
校園抗議很快引起社會反應(yīng)。2023年11月17日,美國教育部宣布將對包括康奈爾大學(xué)、紐約大學(xué)、哥倫比亞大學(xué)和賓夕法尼亞大學(xué)等在內(nèi)的7所學(xué)校的5起反猶太主義和2起“伊斯蘭恐懼癥”案件進行調(diào)查。
12月5日,哈佛大學(xué)、賓夕法尼亞大學(xué)和麻省理工學(xué)院的3位校長在眾議院接受質(zhì)詢。校長們試圖為校方和學(xué)生辯解,認為應(yīng)當區(qū)分言論自由和威脅性語言。聽證會后不久,12月8日,賓夕法尼亞大學(xué)校長馬吉爾被迫辭職,哈佛校長蓋伊初時還得到校內(nèi)教職工的支持,支撐了1個月,最終也于2024年1月2日辭去了校長職務(wù)。與此同時,哥倫比亞大學(xué)漸漸成為學(xué)生抗議的中心和媒體關(guān)注的焦點,校園沖突于2024年4月達到高潮。
2024年4月17日,哥倫比亞大學(xué)學(xué)生在主校園廣場設(shè)置帳篷,呼吁校方從與巴以沖突有關(guān)的公司中撤資,公開財務(wù)投資,并且特赦所有因支持巴勒斯坦活動而受到紀律處分或解雇的學(xué)生和教職員工。
哥倫比亞校方則邀請紐約市警察局來到校園解散抗議營地,并逮捕了100多名抗議者。紐約市長埃里克·亞當斯還公開表示,警方是應(yīng)哥倫比亞校方要求逮捕學(xué)生的,此言更是如火上澆油,引起全國關(guān)注,并激化了全國各地大學(xué)的抗議活動,各大學(xué)也紛紛設(shè)立了抗議營地。
4月24日,哈佛大學(xué)關(guān)閉了公共區(qū)域,學(xué)生們還是在校園內(nèi)搭起了帳篷。我們有一次同學(xué)聚會,要從哈佛廣場走到哈佛美術(shù)館,本來穿過學(xué)生宿舍所在的哈佛園路程最近,結(jié)果因為哈佛園關(guān)閉,只有持哈佛校園卡的學(xué)生及教職工才能進入,我們只能繞道而行。
哥倫比亞大學(xué)與抗議者對峙2周以后,4月29日,校方宣布:他們與抗議者無法達成協(xié)議,當天下午2點為最后期限,屆時抗議者必須離開營地,否則學(xué)生將面臨停學(xué)的懲罰。然而,學(xué)生們并未屈服。4月30日,在校方的截止日期過去近12個小時后,抗議者們占領(lǐng)了漢密爾頓大廳,封鎖了入口。占領(lǐng)漢密爾頓大廳具有象征性意義:56年前的1968年4月30日,紐約市警察進入哥倫比亞大學(xué)的漢密爾頓大廳,逮捕了抗議越南戰(zhàn)爭的學(xué)生。
56年后,抗議者繼續(xù)占領(lǐng)大樓,哥倫比亞大學(xué)校方發(fā)布了就地避難令,大批身穿防暴裝備的警察在校園附近聚集。晚上,哥倫比亞大學(xué)邀請紐約警察局進入校園,以重新控制漢密爾頓大廳并清空營地。一隊警察戴著頭盔、手持防暴盾牌和拉鏈綁帶,通過警車頂部架起的坡道,從窗戶進入被學(xué)生占領(lǐng)的漢密爾頓大廳。
這次學(xué)生抗議并非漫天要價,有些條件很具體,即要求學(xué)校撤資,對抗議學(xué)生從寬處理。從結(jié)果來看,他們達到了一部分目的,有些學(xué)校的校方答應(yīng)在投資方面退讓,大部分學(xué)校的學(xué)生也如期畢業(yè),即使被捕的學(xué)生也得到釋放,并沒有面臨“秋后算賬”的懲罰。
2024年5月1日,西北大學(xué)和布朗大學(xué)的抗議者和校方達成協(xié)議后,結(jié)束了抗議活動。西北大學(xué)校方同意了抗議者的幾項要求,包括為一些巴勒斯坦學(xué)生提供全額獎學(xué)金,為一些巴勒斯坦學(xué)者提供工作,等等。布朗大學(xué)校方則承諾將在10月份舉行董事會投票,決定是否結(jié)束學(xué)校對與以色列相關(guān)公司的投資。布朗大學(xué)還表示,參加抗議活動的學(xué)生不會受到懲罰。
其他一些有抗議活動的學(xué)校,校方也向抗議者作出了不同程度的讓步或承諾,主要是減少在以色列公司或與以色列相關(guān)公司的投資。
但是,很多學(xué)生也為此付出了代價。首先是工作機會。抗議活動初期,部分公司記錄抗議學(xué)生身份,并且宣布收回之前已經(jīng)為畢業(yè)生發(fā)出的工作邀請,這些行為本身又激化了抗議活動。其次是學(xué)籍、學(xué)位和畢業(yè)典禮。有些學(xué)校的畢業(yè)儀式非常緊張,或者干脆取消。據(jù)《國會山報》(The Hill)報道,有些學(xué)校延遲向參加抗議的學(xué)生發(fā)放畢業(yè)證書,比如,芝加哥大學(xué)4名,普林斯頓2名,加州大學(xué)洛杉磯分校最多,為55名。哈佛有13名學(xué)生因為參加抗議而沒能獲得學(xué)位,畢業(yè)儀式中,將近上千名學(xué)生離開會場表示抗議,并從哈佛園走到附近的一家教堂,為那13名學(xué)生舉行另類畢業(yè)典禮。麻省理工學(xué)院、芝加哥大學(xué)等學(xué)校的畢業(yè)儀式上,也有學(xué)生走出畢業(yè)典禮,以示抗議。
布蘭迪斯校園相對平靜,畢業(yè)典禮如期舉行,但平靜之下暗流涌動。我們早早接到通知,詳細解釋多項安全措施:所有客人憑專門收到的邀請信進入體育場內(nèi),不能拉橫幅,不許展示標語,不許帶包,連嬰兒包也只能帶小號的,少量個人物件必須裝在透明塑料袋里。我沒太在意,背著平時隨身帶的小包就去了??纯粗車?,還真有很多人背著、提著專用的透明塑料包。我的包還是太大,不能帶入,也無處存包,好在車停得不遠,只得踩著高跟鞋、冒著細雨走到停車場,把包放回車里。
今年在布蘭迪斯作主題講演的是著名紀錄片制作人肯·伯恩斯,他沒有直接就當下的政治局勢和校園抗議活動站隊,而是主張和平、和解,主張對話。他反對二元思維,反對非此即彼的選擇。
學(xué)生也和我們一樣得到事先警告,但還是有些家長和學(xué)生大膽而無聲地表示了他們的政治傾向。有個家長模樣的女士身披藍白色、帶著大衛(wèi)星的以色列國旗,還有幾位學(xué)生圍著黑白相間的巴勒斯坦頭巾,上臺領(lǐng)學(xué)位證時,有些戴巴勒斯坦頭巾的學(xué)生故意不去握教務(wù)長的手,而是拉著頭巾向觀眾示意,在制度和條例許可的限度內(nèi),曲折地表達了他們的政治立場。
一直處于風(fēng)暴中心的哥倫比亞大學(xué)則干脆取消了全校級的畢業(yè)典禮,由各院系分別組織小型畢業(yè)典禮。因為全校畢業(yè)典禮的廣場就是抗議學(xué)生們扎帳篷之處,校方為了舉行畢業(yè)典禮而請警察來清場,激化了與學(xué)生的矛盾,清場之后又決定取消大規(guī)模的畢業(yè)典禮,似乎是白白繞了一個大圈子,在這場沖突中似乎沒有贏家。但是,憤怒的年輕人總歸是要憤怒的,有憤怒總歸是要表達的,這些在新冠疫情中經(jīng)歷高中畢業(yè)的孩子們,已經(jīng)錯過了自己的高中畢業(yè)典禮,4年之后,2024年的畢業(yè)季,有些學(xué)生又錯過了自己的大學(xué)畢業(yè)典禮,功過得失,自有后人評說,但愿他們是自主作出的選擇,在復(fù)雜的歷史和現(xiàn)實問題前,作出了自己認為正確的選擇,希望他們?yōu)榇烁冻龅拇鷥r,不要沉重到一輩子無法償還。
(責編:劉婕)