這孩子先天聽力障礙，導致語言與智力發(fā)育滯后。父母曾帶他到處求醫(yī)，做手術、裝助聽器、康復訓練，效果都不明顯。

他3歲時，父母離異，爺爺郁郁而終。爸爸外出打工，家里只剩他和奶奶。

爸爸又成了家，為了多掙錢養(yǎng)活兩個家庭，按揭買了一輛高頂雙臥貨車，改行跑運輸，東西南北到處跑。

孩子13歲了，個頭超過1.6米，奶奶希望爸爸出門跑運輸能把他帶上：“他不小了，我管不過來，你帶在身邊我也放心?！?/p>

于是，爸爸帶著他出門了。出發(fā)前，爸爸特別交待，開車過程中，不能動方向盤、鑰匙、擋位、手剎，其他東西隨便玩。他使勁點頭，一臉興奮。

有一天，到達目的地已是深夜，爸爸卸完貨，隨便弄了些吃的就帶著他在車上睡了，爸爸睡上鋪，他睡下鋪。爸爸不敢睡得太沉，突然發(fā)現(xiàn)下鋪老半天沒動靜，低頭往下一看，沒人！

后來，經(jīng)歷一番曲折，爸爸終于找到他，或者說，是警察憑著他提供的線索找到了爸爸。

那天走散后，他不知不覺走了很多路，在一個地鐵口哭泣時被人發(fā)現(xiàn)后交給警察。警察一時找不到他的親人，暫時將他寄養(yǎng)到兒童福利院。

他在福利院畫了一幅畫：一個男人，方方的肩，濃眉大眼。畫上表達得很細，爸爸上衣左胸有個口袋，口袋上有一?？圩?。他還畫了一輛大貨車，駕駛艙里有一條線，標注：文金川。大貨車的車廂堆得高高的，附有標高圖，數(shù)字清楚、正確。畫上還有一棟帶窗戶、帶煙囪的房子，兩邊寫著兩個名字：文金川，劉東。這幅畫畫出了最重要的信息，雖然他沒上過一天學，但他的智力其實不算差。

警察猜想，文金川應該是劉金川，憑著這幅圖，警察幫他找到了爸爸。

從爸爸口中，人們得知孩子的狀況。

他懂得關心人。跟爸爸出車時，爸爸稍稍抬抬肩，他就繞到身后，又捏又捶；爸爸渴了，他把保溫杯搶過去，把水倒進杯蓋，他不會倒?jié)M，怕水灑了燙著爸爸，爸爸喝完一杯再倒一杯；開車時間長了，爸爸打個哈欠，他用手示意爸爸休息。

他悄悄藏著媽媽的照片，一有空拿出來看看。

他也會籌謀未來，跟爸爸聊天時用手比畫，讓爸爸賺錢給他買挖掘機，長大了他開挖掘機賺更多的錢，而且用大拇指搓著食指示意賺錢交給爸爸。種種表現(xiàn)說明，他一點都不糊涂。

要說命，他的命不算好，但他是個好孩子。

要說愛，他比其他孩子得到的愛少得多，但是，那份愛深深種到了他的心底。

（編輯" 張建" 445718228@qq.com，采采繪圖）