熊召政

馬拉河的傳奇

肯尼亞境內(nèi)的河流中，馬拉河勉強(qiáng)能排上第十位。從它的發(fā)源地到流入維多利亞湖，全長只有395公里。這種流程的河流，在中國有數(shù)千條之多，特別是西部的川、青、滇、藏地區(qū)，差不多同等流程的河流，大都叢林映帶，波浪縹碧，溪澗縱橫，飛濤如雪。宋人范寬所繪的《溪山行旅圖》，狀其神韻，令人心向往之。

流程相近的中國北方草原的河流，在一馬平川的原野上作煉氣蒸虹的蜿蜒狀。無論是冬之雪光、春之花光、夏之草芒、秋之穗芒，都會讓那些河流一年四季光芒四射，如哈達(dá)飄逸在大地之上，如牧歌回蕩在蒼穹之下。如果用這樣的河流印象來看眼前的這一條馬拉河，你肯定會失望。水脈瘦弱，流波渾濁，曲折的岸線陷到草原之下數(shù)米甚至數(shù)十米，河床低落的原因是水流量的逐年遞減。干涸的河床，那些沒有水滋潤的鵝卵石猶如一朵朵枯萎的干花，在熾熱的陽光下神情惓惓。

然而，幾乎可以肯定地說，前來馬拉河的旅客，沒有一個(gè)是沖著馬拉河的風(fēng)景來的。

馬拉河發(fā)源于多雨的山區(qū)，我想，這些山區(qū)應(yīng)該是橫亙在內(nèi)羅畢與納紐基之間的巴蒂安山。所以，馬拉河上游是在多雨的山區(qū)，那里有熱帶叢林，風(fēng)景應(yīng)該不俗，但進(jìn)入到馬賽馬拉平原，馬拉河一下子變得狂野起來，它的狂野不只在水量的充沛與河流的激蕩，還在于它進(jìn)入到草原之后，河流的主人不再是流水而是動物。常年（或者說世代）居住在馬拉河中的動物，僅河馬就有四千頭之多，鱷魚也有數(shù)千只之多。馬拉河位于巴蒂安山脈中的上游與流入坦桑尼亞的下游合起來的長度，都趕不上馬拉河在馬賽馬拉草原上的流程。因此可以說，在馬賽馬拉草原上橫跨兩百公里左右的馬拉河，是世界上最為兇險(xiǎn)的河流。幾乎每一天，馬拉河都是動物的屠宰場、魚類的毒氣室。河馬與鱷魚，同為這條河中的超級殺手。

馬拉河中的兩個(gè)殺手傳奇，容我分別述之，先說鱷魚。

冷酷的魔王

此時(shí)我正站在馬拉河的邊上，盡管現(xiàn)在是旱季，水流并不粗壯，本來埋在波濤下的巨石，也一塊一塊地顯露了出來。浪花沖撞著這些巨石，瞬間潔白，旋復(fù)殷紅——這是夕陽投射的結(jié)果。

此時(shí)是下午六點(diǎn)鐘。夏季落日的時(shí)間，應(yīng)該是六點(diǎn)半左右。此時(shí)的夕陽，不再像那個(gè)熱辣辣的年輕人了，把烈焰般的熱吻肆意烙在每一個(gè)被它碰到的路人臉頰上。它變成暮年的醉漢了，一張紅彤彤的臉，暈乎的是它自己。但是，它的酒氣依然熏染了馬拉河，渾濁的河水變成了胭脂色。這顏色讓人充滿遐想，當(dāng)然也滿含詭異。

這處渡口被稱之為6號渡口，這并不是地理學(xué)的命名，而應(yīng)該是游客們留下的標(biāo)記。馬拉河上被游客們記錄有十二個(gè)渡口，在任何一張馬賽馬拉草原地圖上，你都不會找到這十二個(gè)渡口的確切位置，因?yàn)檫@些渡口從來沒有被建設(shè)過，也從來沒有人在那里涉水而過。在整個(gè)馬賽馬拉草原上，供人過河的渡口只有一個(gè)，河上架了一座可以行駛車輛的大木橋，所有進(jìn)入馬賽馬拉國家公園的旅客，都必須從這里經(jīng)過。

這十二個(gè)渡口，全部是角馬渡河的地方，查看這些渡口，并無規(guī)律可尋。有的地方懸崖峭壁，怪石嶙峋；有的地方淺草平灘，岸樹成林。我所站立的渡口，是馬拉河的一拐彎處，雨季的洪水在河對岸留下鋸齒狀的沙礫巖，而我站立的岸畔，則是一帶稀疏的樹林，因?yàn)槿鄙儆晁淖虧?，樹木的枝葉都有些干枯，仿佛擦亮一根火柴它們就能燃燒。

河對岸的沙礫巖下，有一片狹長的沙灘，上面躺了幾只鱷魚，那只名為尼羅鱷的黑不溜秋的大家伙，大概有六米長，它趴在那里一動不動，即便不是酣然高臥，至少也是高枕無憂的樣子。

離尼羅鱷最近的河面上，有兩頭河馬在嬉鬧，或者說是在調(diào)情。它們是雌雄一對。按河馬交配的習(xí)慣來說，雄性河馬是在戰(zhàn)勝了諸多與它一樣的同伴后，才獲得了與雌性河馬的交配權(quán)。河馬的交配只能在水中進(jìn)行。這是因?yàn)楹玉R太過龐大。一頭成熟的雄性河馬體重大約是三噸，雌河馬的體重只有它的一半。如果在陸地上，河馬進(jìn)行“床笫之歡”，恐怕所有的雌河馬都會被雄河馬壓成了魚干。所以，在水中交配，是河馬尋歡作樂的先決條件，因?yàn)樗母×p輕雄河馬的重量。

很顯然，眼前的這一對河馬正在欲仙欲死的愛戀中。它們一會兒沉入水中，一會兒又浮出水面。這乃是因?yàn)楹玉R雖然長期在水中生活卻從來不會游泳，它們只能生活在淺水中，在水中憋氣五分鐘，然后浮起來透透氣，接著再沉下去。說來也是一件有趣的事情，河馬是憋著氣做愛的。做一次愛得換兩三次氣。不要說人，就是其他各種哺乳動物，像這樣間歇性地憋氣做愛，恐怕都不能做到。

看到河馬的私情，我突然明白角馬選擇在水域稍淺的河段渡河的原因。雖然角馬可以游泳，但大規(guī)模的遷徙需顧及老弱病殘，選擇淺水區(qū)渡河，可以把一個(gè)家族的風(fēng)險(xiǎn)降到最低。

眼下是夕陽最美的時(shí)候，大片大片金黃的牧草在風(fēng)中搖曳，草原深處一棵一棵金合歡樹，偶爾會飛來一只翅大如輪的禿鷲歇止。金黃與胭脂互相滲透的馬拉河水，仿佛蜜一樣流淌。飲著蜜汁，尼羅鱷做它的黃粱夢，河馬陶醉于它的伊甸園?？墒?，又有誰知道，尼羅鱷的黃粱夢，很快就要實(shí)現(xiàn)了。

夕陽無限好，只是近黃昏，正當(dāng)我們準(zhǔn)備登車離去時(shí)，一場戰(zhàn)爭大片突然在我眼前呈現(xiàn)。

在樹木后面，在我們開車前來的泥濘路上，以及路兩旁的原野上，一群又一群青褐色的角馬鋪天蓋地涌來。

沖在最前面的三只角馬，一個(gè)個(gè)長須飄然，那風(fēng)姿、那瀟灑，讓我想到了于千軍萬馬中取上將頭顱的關(guān)云長。它們黑壓壓一片，角馬兵團(tuán)中每一位斗士，都頂著頭，聳起身子，揚(yáng)起蹄兒朝前竄動。其中還有它們的聯(lián)軍，那些協(xié)同作戰(zhàn)的斑馬，也都瞪眼向前，霸氣地甩動尾巴。看這架勢，一個(gè)個(gè)都有著“風(fēng)蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復(fù)還”的荊軻式勇敢。

卟嗵！

卟嗵！

卟嗵！

三只角馬跳進(jìn)了河水，水淺的地方它們?nèi)杠S著，水深處它們泅游著。沒有沖鋒號，也沒有啦啦隊(duì)，所有的角馬斑馬們都奮不顧身躍入水中，嘩啦啦的水聲、踢踏踏的蹄聲、聒噪噪的風(fēng)聲、亂糟糟的嘶聲交織在一起，一個(gè)恬靜的黃昏，頓時(shí)被攪得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。適逢在此的游人無不驚喜，但是，在自然界的競技場上，觀賞者的驚喜對于當(dāng)事者來講一錢不值。

河上的搏斗開始了。

那只如頭陀入定的尼羅鱷，在三頭角馬躍入河中的那一剎那，立刻閃電一樣竄回河中，在水底蟄伏的鱷魚們，也爭相浮出了河面。倒是龐大的河馬不想湊熱鬧，爬到一邊休息去了。

三只角馬游到河中間，十幾只鱷魚迎頭撲了過來，角馬從水中的礁石旁繞了一圈，躲過了致命的一擊。但它們后面的角馬卻沒有這么幸運(yùn)。一只角馬被兩只鱷魚左右夾擊，逼到礁石旁無路可逃，它只得跳到礁石上，那只六米長的尼羅鱷竟然躍出水面撲上礁石咬住了角馬的腿，角馬負(fù)痛倒地，尼羅鱷半個(gè)身子上了礁石，伸出利嘴撕裂了角馬的胸膛。

此刻，渡河的角馬斑馬們?nèi)匀缓坪剖幨?，第一批渡河的先鋒們大都順利到達(dá)彼岸，而河這邊等待渡河的勇士們還在集結(jié)，河面上，慘烈的殺戮還在進(jìn)行，幾乎每一只鱷魚都捕殺到獵物。第一批鱷魚幾乎全都成為了饕餮之徒。然而，更多的鱷魚聞到了血腥味，正疾速趕來。除了鱷魚，還有數(shù)十只禿鷲也從四面八方飛臨，它們想從鱷魚的獵殺中分得一杯羹。

角馬與斑馬的血使得夕陽下的馬拉河從胭脂變成了猩紅。搖搖欲墜的夕陽仿佛也不愿意見到這慘烈的一幕，它在快速下沉。如果有一脈青山橫在眼前，我相信它會疾速地躲到山后面去。只可惜，它要去的地方?jīng)]有青山，只有一望無際的草原。

陷在草原中的馬拉河，面對無情的捕殺，它也顯得無能為力。悲劇一旦上演，肯定是一幕慘過一幕。當(dāng)夕陽像一枚圓圓的彩虹，在金箔一樣的草尖上作最后的吻別時(shí)，馬拉河也把角馬渡河的悲劇推向了最高潮。在夕陽的余暉中，除了少數(shù)的犧牲者，渡河的角馬軍團(tuán)幾乎全部到達(dá)了彼岸。最后一批登岸者中，有一對母子，母親護(hù)著孱弱的兒子踏上了沙礫崖前。年幼的角馬出生還不到一個(gè)月，四條瘦長的小腿勉強(qiáng)支撐著身體的重量，它肯定是在從安博塞利前來馬賽馬拉的路上出生的。離開母腹就踏上了漫漫長途，這是一件多么殘酷的事情。

渡河對于成年角馬來說，都是以命相搏的挑戰(zhàn)，何況一只幼崽。謝天謝地，這只幼崽居然在母馬的呵護(hù)下渡河成功。很顯然，幼崽渡河耗盡了力氣。甫一登岸，它就站在原地顫抖。母馬在一旁用頭頂了頂它的小腦袋，意思是讓它盡快離開這兇險(xiǎn)之地。這時(shí)，留在岸邊的角馬已經(jīng)不多了，只有少數(shù)幾頭渡河受傷的角馬落在了后面。

當(dāng)幼崽邁動腳步向沙礫崖攀登時(shí)，誰知沒有踩穩(wěn)，蹄子下滑，竟然兩只后蹄又落入水中，母馬焦急地回到它跟前，等待它再次爬上岸來。就在這時(shí)，一只鱷魚游向了它，幼崽憑直覺知道大限將臨，它奮力登岸，但后蹄空虛使不上力，兩只前蹄抓不住岸石，它的整個(gè)身子再次跌入水中。剛好游到的鱷魚迅速咬住了它，母馬看在眼里，母性的慈悲讓它忘記了一切，只見它縱身一躍跳入河中，它想從鱷魚的嘴中奪回兒子。但是，它的偉大的舉動只是給自己開啟了死亡之門。那只巨大的尼羅鱷游了過來，瞬間把它拖入水底……

人們稱角馬過河為天堂之渡，意思是只要能渡過馬拉河，等待它們的就是牧草豐富的天堂。每年，渡過馬拉河的角馬、斑馬等野生動物，大約有兩百萬只之多，死亡的只是極少數(shù)，但對于個(gè)體來講，死亡都是萬劫不復(fù)。在今天，在這個(gè)夕陽即將燃盡的黃昏中，這一對角馬母子的死亡，讓我默然神傷。我想到遠(yuǎn)古羅馬的角斗士，死神在等待每一位失敗者。其實(shí)，地球上物競天擇的動物世界，又何嘗不是一個(gè)巨大的競技場。

馬拉河中的第一生態(tài)殺手

第三天一大早，我們離開建在奧魯羅羅山上的帳篷酒店，回到馬賽馬拉草原，只見溪流蜿蜒、溝壑縱橫的原野上，到處都是嚙草的角馬，其間也摻雜著斑馬、各色牛羚，當(dāng)然也有長頸鹿、象群與野牛。已經(jīng)渡過馬拉河的獸類，解除了鱷魚的威脅，但隨著它們一同遷徙來的獅子、花豹、鬣狗等兇猛的食肉族，仍無時(shí)不在覬覦著它們。不過，至少在當(dāng)下，在我們的越野車碾過紅色的泥土路時(shí)，眼前所見的全是愉悅的“天蒼蒼，野茫茫，風(fēng)吹草低見牛羊”的牧歌。

在那片長得最高的白羊草上，背著一只小猴的老猴在沒命地奔跑，它在躲避什么呢？我用長鏡頭瞭望，它的周圍并沒有什么危險(xiǎn)。一頭斷了一只角的老水牛孤獨(dú)地行走在拂子茅與黃茅交織的泥路邊緣上，導(dǎo)游告訴我，它不是掉隊(duì)了，而是故意落單，日漸孱弱的它，不肯連累族群。遠(yuǎn)古的人類也是這樣，人老了，就會被送到遠(yuǎn)離人群的地方。一棵金合歡樹下，兩只長頸鹿高舉著腦袋啃食著樹梢的葉子；一棵粗壯的猴面包樹上，一只馬賽鷹蹲在橫枝上。一隊(duì)大象沉穩(wěn)地迎著朝霞走去。這只隊(duì)伍由六頭大象、兩頭小象組成，在草原上，這是一個(gè)“不惹事，不怕事”的家族，兇者如獅豹，弱者如羚羊，它都能和平相處。幾只斑馬在池塘里飲水，它們旁邊的草地上，一只害羞的貓鼬飛快地逃離……

大約一個(gè)小時(shí)的車程，我盡情地觀望并體會著馬賽馬拉草原的詩情畫意。越野車又回到了那個(gè)渡口，前天夕陽下的天堂之渡再次勾起了我的回憶。一位西方哲人說過：“大河是生命與悲傷之源。”馬拉河不是一條大河，但又有多少源遠(yuǎn)流長的大河，能夠像它這樣年復(fù)一年地成為無數(shù)生命的渡口呢？無法更新的歷史，不可刪除的記憶，苦難孕育著重生，勝利滲透了悲傷。

同一條河流，夕陽下的轟轟烈烈，變成了朝陽下的冷冷清清。那只尼羅鱷仍然在沙灘上曬太陽，水中的河馬又多了幾頭，大約在五百公尺遠(yuǎn)的河段上，我發(fā)現(xiàn)了九頭河馬，有的在浮泅，有的在啃食河畔的青草，有的在嬉戲……。大部分時(shí)間，魔鬼都是安靜的，就像那只尼羅鱷；不甘于寂寞的庸者總是忙碌的，就像這河馬。

它雖然叫河馬，其實(shí)它是陸生動物；它雖然離了水就不能活，但它只會潛水卻不會游泳。說它是庸者，這顯然低估了它。它長得很憨厚，其實(shí)它的陰壞超過了鱷魚。

每年一臨雨季，馬拉河的下游就會漂滿死魚。好長一段時(shí)間，科學(xué)家找不到魚群大量死亡的原因。后來終于找到了魚群的殺手，就是那悶不吭聲的河馬。

河馬？它從來不吃魚，它有什么能力殺死一個(gè)又一個(gè)龐大的魚群？說來很可笑，它殺魚的利器竟是它的肛門。一頭河馬一天可吃80公斤食物（當(dāng)然主要是草），每天排出5至20公斤糞便，按4000頭河馬計(jì)算，一年排在馬拉河的糞便大概是6萬噸。

科學(xué)研究發(fā)現(xiàn)，河馬糞便中富含的氨氮，增加了馬拉河水的酸度，破壞水中溶解氧的平衡。魚類通過腮呼吸，依賴的是水中的溶解氧，富含氨氮的河水損傷了魚腮，導(dǎo)致魚缺氧死亡。馬拉河中的大量死魚首先都是腮壞死。除直接的毒性，河馬的糞便扼殺了水生植被，破壞了魚類產(chǎn)卵場所。角馬渡河的悲劇，旅人都可以直接地看到，但魚類的死亡缺乏震撼的效果，所以往往不為旅人所注意。鱷魚之于角馬，河馬之于魚類，馬拉河的生態(tài)災(zāi)難，第一殺手應(yīng)該是河馬，第二才是鱷魚。

我的神往又開始了

我從內(nèi)羅畢乘越野車前來馬賽馬拉，250公里走了整整7個(gè)小時(shí)。離開時(shí)，我再也不想忍受長時(shí)間的顛簸之苦，所以選擇租用了一架直升機(jī)。不過不是飛往內(nèi)羅畢，而是前往肯尼亞的另一處國家公園安博塞利。飛機(jī)升空，在馬賽馬拉草原上盤旋了一圈，透過舷窗，我看到連綿起伏的金黃的草浪，以及人為焚燒的黑色的土地，馬拉河蜿蜒其中，纖弱的水線時(shí)斷時(shí)續(xù)。當(dāng)然，馬拉河并沒有斷流，只是有些地段太過狹窄，兩岸的林木遮蔽了它。所以，馬拉河最后留給我的印象依然是一條小得不起眼的河流。

不起眼指的是形態(tài)，幾天來親眼見到的河上發(fā)生的故事以及查閱到的關(guān)于馬拉河的歷史資料，使我對它充滿了感慨卻又無法心生敬畏。有人說，熱帶叢林的榛莽會扼殺文明，我不認(rèn)為這句話是一個(gè)準(zhǔn)確的判斷。但現(xiàn)實(shí)卻證明，馬拉河不會是居住于此的馬賽人的母親河，卻是野生動物們賴以生存的溫床。從人的角度來看，這里還處在蠻荒狀態(tài)。最早的人類逐草而居，同今天的野生動物們沒有什么兩樣。但是，科技的發(fā)展與創(chuàng)新使人類告別了茹毛飲血的生活，這個(gè)過程就叫文明。

遺憾的是，人類的文明無法改變鱷魚貪食動物的嗜好，也不可能改變河馬排便的習(xí)慣。人類的進(jìn)化還在路上，鱷魚與河馬等動物們的進(jìn)化已經(jīng)趨于穩(wěn)定。不讓絕種，也不讓它們泛濫，這是人類目前所做的事情。其實(shí)，人類能做的事不僅如此，但人類的憐憫之心又豈能無邊無際。直升機(jī)的尾翼之下，馬拉河已不見蹤影，漂亮女機(jī)長的微笑拉回了我的思緒。我開始翻閱安博塞利的資料，聽說那一座公園在乞力馬扎羅雪山之下，我的神往又開始了。

（責(zé)任編輯：馬倩）