劉英華

高中畢業(yè)那年，我高考落榜，整日郁郁寡歡。半年后，父親忽然對(duì)我說：“我送你去仙河吧?！蔽抑缓猛饬?。

這之前，我是個(gè)從沒有出過縣的女孩子，外面的世界是一張純白的紙。仙河，勝利油田一個(gè)二級(jí)單位所在的城鎮(zhèn)。父親之所以把我?guī)ハ珊?，是因?yàn)槟抢镉袀€(gè)他的結(jié)拜兄弟，在油田所屬的一個(gè)單位任什么要職，父親讓我喊他“西叔叔”。父親鄭重地對(duì)他說：“兄弟，咱閨女就交給你了！”西叔叔雙手握著父親的手，使勁兒抖了幾下說：“哥，你就放心吧！”

我被安排在油田內(nèi)部的一個(gè)招待所。因?yàn)槭裁炊疾欢?，就從服?wù)生做起，每天在客人光臨之前，我們會(huì)把雅座收拾停當(dāng)，擦抹擺放，锃亮的高腳玻璃杯里，用白手絹折疊一只展翅欲飛的仙鶴，很漂亮。在上正菜之前，必然先上四個(gè)涼菜，其中兩個(gè)到現(xiàn)在我還很喜歡，一個(gè)是涼拌皇須菜，另一個(gè)是蒜拌海蜇頭。尤其是皇須菜，現(xiàn)在的商場超市乃至路邊小攤兒都屢見不鮮，但不知為什么，任怎樣高超的廚藝都吃不出當(dāng)初的味道了。

我的搭檔叫楠楠，長得很甜美，每天下班后都會(huì)換上漂亮的裙子，高跟鞋踩得“噠噠”響。我來幾天后，楠楠就開始教我化妝。她說：“你這素面朝天的樣子是不行的，得涂口紅、畫眼影?！毖塾笆莻€(gè)啥？口紅怎么涂？看我一臉懵懂，楠楠干脆拉我到大立鏡前，把我摁在座位上，一手托著我的臉，一手耐心地做起了示范。一個(gè)女人的化妝必修課，我是從楠楠這里開始的。

楠楠又說，別再說你的老家話了，太土不說，很多人聽不懂的。這倒是真的。當(dāng)時(shí)的仙河鎮(zhèn)是新建的一個(gè)油田礦區(qū)城鎮(zhèn)，已然彰顯著現(xiàn)代化城鎮(zhèn)的氛圍與氣息。我所處的這片區(qū)域，以“振興、中華、團(tuán)結(jié)、友愛”等吉祥字眼兒命名的八大住宅區(qū)分布有序，鱗次櫛比。這里的人很多是外來移民，大人孩子都說著腔調(diào)各異的普通話，穿著時(shí)尚漂亮的衣服。

楠楠的親姐姐在一個(gè)布匹店里工作，那個(gè)布匹店擺滿了五顏六色的綾羅綢緞。但這個(gè)并不是最讓我驚奇的。重點(diǎn)是，這位姐姐，初次見她，感覺人家驚艷絕倫。她穿了一件長及腳踝的紅絲絨旗袍，燙過的長發(fā)蓬松披肩，立身行走間，林下風(fēng)致，娉娉裊裊，像極了當(dāng)時(shí)的香港明星陳慧嫻，把我這個(gè)小小的土氣的農(nóng)家小女孩兒直接看呆了。以至于后來我結(jié)婚時(shí)，三嫂問我結(jié)婚那天穿什么樣的衣服，我脫口就說，我要穿大紅色的長款旗袍。結(jié)婚當(dāng)天，我如愿以償，穿著三嫂親自為我縫制的大紅及踝旗袍，坐上了大紅花轎。

招待所常經(jīng)理的小舅子在餐廳做廚師，給大廚做幫手，一個(gè)白白凈凈的男孩兒，比我大不了幾歲，長得酷似影視明星張學(xué)友。記得那個(gè)夏天的晚上，風(fēng)很輕，很涼爽，路旁的紫薇樹開滿了一團(tuán)一團(tuán)或紅或粉的紫薇花，小路上鋪滿暈黃的燈光。走著走著，那個(gè)男孩子忽然從口袋里掏出一個(gè)玻璃瓶，塞進(jìn)我手里?？次乙荒樢苫?，他柔聲說道：“這是我特意給你制作的美容祛斑膏，用廚房里最好的蜂蜜和番茄汁調(diào)制而成的。我知道你們女孩子都愛美，送給你！我想看到你變得更美?！蔽业哪樴У匾幌露溉话l(fā)燙，一定紅到了耳根，倒不是因?yàn)檫@瓶“美容膏”，而是他怎么注意到我鼻翼兩側(cè)有雀斑，干嗎看人家的小雀斑??？

本來嘛，大家各忙各的，我們擺我們的桌，他和大廚們做他們的菜。漸漸地，我去廚房端菜的時(shí)候，那個(gè)男孩子開始沖著我笑，還把剛盛上盤的熱菜先端起來，脈脈地看我一眼，再輕輕遞到我手里。當(dāng)時(shí)的我，也許年齡還小，也許原本就一根筋，不懂人情，不諳世故，根本不去多想，也不會(huì)多想。所以那天晚上餐廳打烊后，他約我出去，沒心沒肺的我就答應(yīng)了。

我好像收下了他的祛斑膏。但單純的我，根本不會(huì)想到他的心思，依舊按部就班，我行我素?！吧接心举饽居兄?，心悅君兮君不知”，久而久之，那個(gè)男孩子看到他的多情付諸東流，也就“落花流水春去也”了。

并不是所有的約會(huì)都那么幸運(yùn)。

那一天，有桌客人酒足飯飽準(zhǔn)備離開時(shí)，有個(gè)人叫住了我。這個(gè)人三十多歲，高高瘦瘦，戴副金絲眼鏡，文質(zhì)彬彬的樣子。對(duì)這個(gè)人我說不上熟悉，但也不陌生。因?yàn)樗麄兘?jīng)常來所里吃飯，也聊過幾句，知道我喜歡讀書。此時(shí)他走過來，俯在我的耳邊，壓低了聲音跟我說，我公寓就在你們所前面不遠(yuǎn)，有幾本新書，要不你跟我去拿吧！我一聽很高興，又不遠(yuǎn)，還能有新書看，就說，好啊。我沒加任何思索，跟著那個(gè)人曲里拐彎地穿過幾條街，到了一排公寓。進(jìn)了宿舍門，他遞給我一本三毛的《撒哈拉的故事》，我坐在椅子上兀自低頭翻閱起來。就在這時(shí)，我的第六神經(jīng)感覺到，有粗熱的呼吸噴在臉上，一只大手悄悄撩動(dòng)著我垂在耳畔的一縷長發(fā)。我有些害怕起來，不知哪來的心勁和勇氣，我一邊順勢(shì)推開他，一邊輕聲說：“我先出去上個(gè)衛(wèi)生間，馬上回來！”打開門的那一瞬間，我撒開腳沒命地奔跑，一直跑回招待所還心有余悸，捂著胸口大喘氣。楠楠給我倒了杯水，嗔怪道，看見那個(gè)人在跟你說話了，轉(zhuǎn)眼就看不見你了，你怎么那么心實(shí)呢？我垂下頭，沉默不語。

在這些樓市鬧區(qū)的南郊，是一片開闊的曠野園林。這方大自然區(qū)域，既有人工雕琢的痕跡，更有大自然清新質(zhì)樸、渾然天成的原始?xì)庀ⅰｋm然沒有陶公“采菊東籬下，悠然見南山”的悠閑自得，也沒有王維“獨(dú)坐幽篁里，彈琴復(fù)長嘯”的幽居情趣，卻有一樣的安閑和靜謐。我很少再跟著楠楠出去逛街，也不太那么愛說話了，只要所里不算忙，我就會(huì)一個(gè)人來這片田野，盡情地呼吸徜徉。躺在松軟的草地上，看白白的云飄浮在藍(lán)藍(lán)的天上，感受著那份純凈和美好。我越來越喜歡這里。一次傍晚，太陽快下到地平線了，我方興未艾，在回返的路上追逐一只蝴蝶。那只斑斕的黃蝴蝶輕盈地飛舞著，回旋著，倏然落在一朵小花上。這朵小花的周邊還有幾朵一模一樣的小花，呈向上的喇叭形狀，綻放出濃郁的一種深藍(lán)，在晚風(fēng)中輕輕搖曳。已然是深秋，滿目盡顯枯黃，這抹深重的藍(lán)紫色，怒放在寂靜的蒼涼的曠野中，觸目驚心，孤傲冷艷。它擯棄了往日的緋紅和恬淡的容顏，坐擁一份凄美的色調(diào)，一份落寞的布散，一份憂郁的繚繞。我久久地呆立，深深地凝視。其實(shí)當(dāng)時(shí)只是一種莫名的驚嘆乃至震撼，年輕的我并沒有太多情緒的感染，縱使頻頻回眸看了又看，也只是一種不舍和留戀。后來知道了那種花叫作“夕顏花”，明白了這世間一種共有的心性和氣質(zhì)，一種共性的潛在的相知相吸相憐。

父親當(dāng)初把我送到仙河是有他的打算的，只是當(dāng)時(shí)我不知道，簡單如我也不會(huì)去想。他是把我托付給他的結(jié)拜兄弟，以工作為名，在那里找個(gè)婆家，做個(gè)當(dāng)時(shí)比較看好的“油田家屬”。記憶中，西叔叔確實(shí)鄭重其事地帶我見過人。一次去了一個(gè)人的單位，在單位宿舍說過話；另一次去了一個(gè)人的家里，好像那人的七大姑八大姨的也在。不記得當(dāng)時(shí)的具體過程，只記得懵懵懂懂地被叔叔領(lǐng)著走，又稀里糊涂地被叔叔帶著回，也不知道那就叫相親。也許對(duì)方本就沒有看上我這個(gè)黃毛丫頭，也許還沒等做出回應(yīng)，就被“他”捷足先登了。

他，就是我現(xiàn)在的先生。在我又一次往透亮的玻璃杯里疊放展翅欲飛的仙鶴時(shí)，他霍然站立在我面前。我來仙河之前，他找過我?guī)状危瑤е睦夏炯?，自彈自唱著“Will you still love me tomorrow”。我來之后，也陸陸續(xù)續(xù)寫過幾封信，可我斷然沒想到，他會(huì)找上門來，雖然憑他一個(gè)本科畢業(yè)的歷史老師的直覺，找到這里并不難。

我下意識(shí)地問：“你怎么來了？”

他傻傻地說：“三嫂說了，再不來追，仙鶴就飛走了！”

我低下頭，臉上生出兩朵紅暈。再后來，被執(zhí)意的這個(gè)大男孩兒拽著手，坐上返程的公交車。

美術(shù)插圖：知止