周蓬樺
烏鄉(xiāng)之所以吸引著我數(shù)次光顧,是因為這里散發(fā)出一種特別的氣味,讓我呆立在原地,可勁兒地吸鼻子。初次來時,先自一愣:“什么味道?”腦海里閃過幾個詞組或意象:腐敗的花草,爛木頭,墜落在地的野果,雨滴在谷垛上灑了一層薄水,狗來過,麻雀來過,炊煙和月光來過。
但數(shù)落半天,最終搖頭,覺得都是,卻又不夠準(zhǔn)確。一直到第二年,烏鄉(xiāng)一個養(yǎng)桑蠶的女人,叫冬嫂,說鎮(zhèn)子上空飄蕩著的是蘑菇和桑樹在陽光下發(fā)酵后的混合氣息。我一愣,表示首肯。
在整個烏鄉(xiāng),冬嫂應(yīng)該算個狠人。
那次,我剛進(jìn)鎮(zhèn)口時,見一個女人站在一片桑園前,手提一只特大號“二踢腳”,正笑嘻嘻地將其點燃,捻子在她手里哧哧地冒火花,極驚悚。待將要燃爆時,她把手里的“炮彈”熟練優(yōu)雅地放飛了,一支箭完成了金蟬脫殼。只聽空中爆出“嗵——噠”兩響,兩組美麗的焰火自由綻放,山呼萬歲。聲音傳出去,激蕩人心,遠(yuǎn)山、林帶都一陣騷動?!岸吣_”在完成使命后,碎紙屑紛紛揚揚,飄落到桑樹枝上。她站在原地拍著膝蓋,咯咯大笑,肆無忌憚,又像是在和什么人賭氣。
到了朋友的山居,先喝松針茶,我向他說起此事,朋友笑起來,說:“哈哈!那女人是冬嫂,她用‘二踢腳驅(qū)趕盜賊,這招數(shù)只能嚇一嚇熊孩子。真正的盜賊可不吃這一套?!?/p>
朋友說起冬嫂來,眉飛色舞,大意是這個女人身上的故事多多,可以做寫作的素材。這個冬嫂啊,開過油坊,賣過豆腐,采過草藥,種過林下參,在工地上扛過水泥袋。現(xiàn)在日子好過了,她在鎮(zhèn)上承包了十多畝桑樹,養(yǎng)蠶和釀酒,有些名氣。
可惜的是,行程匆忙,第二天一早,我便離開了烏鄉(xiāng)去草原采訪,只能與傳說中的冬嫂擦肩而過。
第二年暮春,我再來烏鄉(xiāng),這次終于和冬嫂認(rèn)識了。朋友說冬嫂性格敞亮,脾氣火暴,說話直率,但她人好,刀子嘴豆腐心,這是典型的白山烏鄉(xiāng)人性格?!捌鋵嵞?,她的心比豆腐還軟,軟得一塌糊涂?!迸笥岩贿呎f,一邊給冬嫂打電話,約她晚上來一起吃酒。聽得出,冬嫂答應(yīng)得爽快。
冬嫂說:“我?guī)灼可]鼐?,讓你朋友嘗嘗。”
當(dāng)晚,冬嫂來了,模樣與去年幾乎沒有什么變化,單是清瘦了些,眼睛很亮,里面有兩顆瞳仁,靈動忽閃,似乎含著笑意??吹贸觯拇虬邕^,化了淡妝,描了細(xì)眉,身上散發(fā)一股淡淡的草香氣。不過,她的手指關(guān)節(jié)不小,手背有陽光咬嚙傷害過的痕跡。另外,她穿一雙黑布鞋,牛仔布裙子上繡著兩朵小紅花。
那一晚,我們居然喝掉了三大瓶冬嫂帶來的自釀桑葚酒,說笑聲傳出好遠(yuǎn),驚起一陣狗叫。冬嫂說這是桑葚原漿——果然有一股濃郁的桑葚子味道,令人聯(lián)想到甘洌的山中清泉??诟刑昧耍昧耍乙宦贩Q贊。就這樣一時大意,多貪了幾杯,結(jié)果大醉。當(dāng)然,致醉原因與冬嫂的好酒量有關(guān)。一通閑聊,我才知道冬嫂是個寡婦,帶著一個不滿十周歲的女兒生活。她的丈夫是怎么死的?我忍住沒問,怕牽出一堆傷心往事,破壞了氣氛,把酒喝成了郁悶或吐槽。我向她提起“二踢腳”的事兒,她不好意思起來,解釋說“讓您笑話了呵”。原來,冬嫂此舉純屬無奈,實在是有些烏鄉(xiāng)人不講究,嘴太饞,手腳也不太干凈,見啥拿啥,被她抓了現(xiàn)行呢,對方耍賴,會擺爛:“嘿嘿,冬嫂,俺以為這是沒人要的東西呢。”
有的老光棍漢子,還會趁機揩油,伸出咸豬手?jǐn)Q她的臉蛋兒,朝她豐滿的胸脯抓上一把。這可把冬嫂氣壞了,抄起一根桑樹棍子,朝那人就劈,邊追趕邊爆粗口。我開玩笑,問冬嫂是怎么罵人的。不料,冬嫂借著酒勁兒,張口就還原了一句東北粗話:“你個嘎雜子琉璃球,虎×哨子!”一邊笑得前仰后合,倒弄得我虛偽地害羞了半天。
后來,酒勁兒上頭了,我斷了片兒,以至于冬嫂是何時走的,我們又是如何散場的,統(tǒng)統(tǒng)失憶。只記得半夜時分,我從昏睡中醒來,盯著屋內(nèi)的擺設(shè)愣怔良久,是烏鄉(xiāng)特有的氣味讓我清醒過來,才明白了身處何地。我下了床,趿拉著拖鞋,拉開屋門,走到院子里,看見滿地的月光在爬行,聽見起伏的蟲子在瓦下演奏一支懷舊的樂曲,而遠(yuǎn)處火車摩擦鋼軌的聲音,讓我打了一個激靈。
這是在一個夢鄉(xiāng)里嗎?不,這是夢鄉(xiāng)的下半夜。
最難忘的是第二天,我與朋友如約來到冬嫂的桑園,冬嫂早已在桑園外等候,柵欄外擺了一個小木圓桌,盤子里盛滿了各種烏鄉(xiāng)小吃:大松子,葵花籽,紅皮花生,還有甜暈喉嚨的香瓜。落座后,冬嫂朝桑林深處喊叫:“鳥兒——鳥兒——”
朋友說,鳥兒是冬嫂女兒的乳名,大名叫胡藍(lán)子。此時,鳥兒正提著籃子采摘桑葚。朋友起身:“我去接她?!?/p>
聽到媽媽的喊聲,不遠(yuǎn)處響起一個童稚的回聲。過了好久,才看到一個瘦瘦的女孩兒挎著籃子,深一腳淺一腳地走來。
我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地凝視著她那一張充滿稚氣的臉頰,看到她的眼睛像鑲嵌上去的兩粒黑寶石,一動不動。