劉穎
1568年,英國(guó)女王伊麗莎白一世從一名因紐特人那里得到了一根特殊的“象牙”,其上鑲嵌滿各種珍貴寶石,總價(jià)值足以交換一座城堡,可謂名副其實(shí)的價(jià)值連城。據(jù)這位因紐特人稱,這根特殊的“象牙”來(lái)自北極海洋中的獨(dú)角鯨。在當(dāng)時(shí)北極圈的傳聞中,獨(dú)角鯨被視作現(xiàn)實(shí)中的獨(dú)角獸。隨著以斯科特和阿蒙森為首的探險(xiǎn)家開(kāi)始探訪北極地區(qū),獨(dú)角鯨的神秘面紗逐漸被揭開(kāi)。
一頭成年獨(dú)角鯨能夠長(zhǎng)到1.5噸、近6米長(zhǎng),壽命可達(dá)50年。獨(dú)角鯨非常擅長(zhǎng)潛水,雄性獨(dú)角鯨可以潛入1500米的深海中,一次潛水時(shí)間可長(zhǎng)達(dá)25分鐘。獨(dú)角鯨會(huì)借助一系列的“咔嗒”聲探測(cè)獵物,原理類似潛艇的聲吶探測(cè)。
在冬季,獨(dú)角鯨需要大量進(jìn)食,它捕食北極鱈魚(yú)和格陵蘭大比目魚(yú),偶爾也會(huì)享用一下魷魚(yú)和蝦。隨著夏季的到來(lái),獨(dú)角鯨會(huì)減少進(jìn)食,避免和其他鯨類爭(zhēng)奪食物。
獨(dú)角鯨有兩顆牙齒,一顆嵌入上顎,而另一顆從左唇上部突出,長(zhǎng)成螺旋狀的長(zhǎng)牙。獨(dú)角鯨的長(zhǎng)牙能夠長(zhǎng)到3米長(zhǎng)。然而,并非所有獨(dú)角鯨都有長(zhǎng)牙,長(zhǎng)牙主要是雄性的特征,只有15%的雌性有像雄性一樣細(xì)長(zhǎng)的長(zhǎng)牙。在極少數(shù)情況下,雄性獨(dú)角鯨會(huì)長(zhǎng)出兩根長(zhǎng)牙。
雄性獨(dú)角鯨彼此會(huì)通過(guò)摩擦長(zhǎng)牙進(jìn)行交流,更長(zhǎng)的長(zhǎng)牙代表著雄性具有更強(qiáng)的攻擊性,也更能吸引到雌性的關(guān)注。除此以外,最近的研究也揭示了長(zhǎng)牙的其他用途。
在幾乎所有的牙齒中,都有一種叫作“牙管”的結(jié)構(gòu)。牙管是細(xì)胞生長(zhǎng)過(guò)程中的殘留物,它將牙齒中樞神經(jīng)中數(shù)以百萬(wàn)的微小神經(jīng)和牙齒外層連接在了一起。通常情況下,牙管會(huì)被牙釉包裹,但獨(dú)角鯨的牙管卻穿透牙齒外層,直接暴露在外界,其作用是敏銳地察覺(jué)水中溫度、壓力和鹽度的變化。據(jù)估計(jì),獨(dú)角鯨的長(zhǎng)牙表面覆蓋著1000萬(wàn)個(gè)小管,它們直接將獨(dú)角鯨的神經(jīng)系統(tǒng)巧妙地與外界聯(lián)系起來(lái)。
獨(dú)角鯨進(jìn)化出如此獨(dú)特的感官工具,目的只有一個(gè):為了生存。
獨(dú)角鯨的活動(dòng)與冰層密不可分。海面浮冰并不穩(wěn)定,一旦浮冰覆蓋了獨(dú)角鯨賴以呼吸的呼吸孔,獨(dú)角鯨就會(huì)因窒息而死亡。冰層的形成也會(huì)導(dǎo)致海水鹽度的變化——當(dāng)海水結(jié)冰時(shí),鹽分會(huì)留在周?chē)乃小R簿褪钦f(shuō),當(dāng)海水的溫度越低、鹽度越高,那么這片海域的冰層可能就越厚。獨(dú)角鯨依靠自己的長(zhǎng)牙,幾千米外可能就感覺(jué)到了海水細(xì)微的變化,從而避開(kāi)更冷、更咸的水域。
除了可以靈敏地感知到環(huán)境的變化,獨(dú)角鯨的長(zhǎng)牙還非常靈活??茖W(xué)家發(fā)現(xiàn),一根長(zhǎng)2.4米的獨(dú)角鯨的長(zhǎng)牙,其尖端的擺幅最大可達(dá)30厘米。最近的一段無(wú)人機(jī)視頻顯示,一群獨(dú)角鯨用它們的長(zhǎng)牙快速地將魚(yú)擊暈,然后將其吃掉。
全世界大約有17萬(wàn)頭獨(dú)角鯨。由于北極水域升溫和海冰融化,海豚、長(zhǎng)須鯨和虎鯨大量涌入,獨(dú)角鯨每年可食用的魚(yú)減少了大約70萬(wàn)噸,獨(dú)角鯨的生存正在面臨嚴(yán)重威脅。