章羅生

初讀尹紅芳發(fā)表在《中國(guó)作家》（紀(jì)實(shí)版）上的長(zhǎng)篇《杜鵑紅：鄉(xiāng)村振興中一百個(gè)紅軍后代的故事》（選載）后，就感覺它扎實(shí)、厚重，非同一般。而細(xì)讀其出版的全本后，不但加深了我的這一印象，而且認(rèn)為它確有眾多開拓與創(chuàng)新，是可圈可點(diǎn)的典型文本之一。具體而言，我認(rèn)為——

首先，它有力拓展了紅色文學(xué)的表現(xiàn)領(lǐng)域。眾所周知，紅色文學(xué)是新時(shí)期，尤其是20世紀(jì)90年代以來中國(guó)當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作的熱點(diǎn)之一。但毋庸諱言，它大多集中在以毛澤東為中心的中共領(lǐng)導(dǎo)人和建黨、建國(guó)、長(zhǎng)征等重大事件方面；同時(shí)，也主要集中在北京、上海和湖南等地。而對(duì)于其他紅色老區(qū)或革命根據(jù)地，則相對(duì)表現(xiàn)不夠——如果說，在這方面，延安、井岡山、沂蒙山與湘鄂西等地，還多少有所涉及，那么，對(duì)于以瑞金為中心的贛南革命根據(jù)地等，則幾乎是被“遺忘”了。雖有被贛南百姓稱為“紅軍哥哥”的本地作家卜谷的長(zhǎng)期“堅(jiān)守”，但也因孤掌難鳴而未成氣候。正是如此，也許是有感于湖南紅色文學(xué)的“擁擠”和江西紅色創(chuàng)作的“冷寂”，湖南青年女作家尹紅芳跳出本土，矚目贛南，聚焦瑞金的紅色故事，挖掘紅色故都、共和國(guó)搖籃的輝煌歷史，不但眼光獨(dú)到，而且胸懷開拓創(chuàng)新的勇氣。也正是如此，在幾個(gè)月的調(diào)查采訪中，她全身心地?fù)肀н@片英雄熱土，以其厚重力作揭示了中國(guó)革命史上令人震驚的“苦難輝煌”。如它告訴我們：當(dāng)年瑞金的24萬人口中，參加紅軍的有4.9萬人，參加游擊戰(zhàn)爭(zhēng)的有3.8萬人，參加擁軍支前工作的有2.6萬人——合計(jì)接近總?cè)丝诘囊话?。而在參加長(zhǎng)征的35000人中，在路上犧牲的有10842人。如今，在瑞金革命紀(jì)念館里，有名有姓的烈士有17166人?？傊?，在瑞金，幾乎“家家有紅軍，戶戶有烈士”。然而，因?yàn)楦锩鸾鸷芗t；因?yàn)楦锩?，瑞金也很窮：因戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的資源嚴(yán)重透支，再加之本身資源的貧乏與交通的極度落后，這片紅色土地“窮得讓人心疼”。但讓人可敬可佩的是，在極端貧困的條件下，瑞金人民做到了“最后一碗米，送去當(dāng)軍糧；最后一尺布，送去做軍裝；最后一個(gè)娃，送他上戰(zhàn)場(chǎng)”。正是如此，作者滿懷深情地抒寫了“華屋的十七棵松”“一盞馬燈，照亮心中的路”“吃水不忘挖井人”等令人感慨唏噓的悲壯故事。

其次，作品不是發(fā)思古之幽情，也不只是緬懷革命傳統(tǒng)，而是立足現(xiàn)實(shí)，著力抒寫紅軍后代如何在新時(shí)代鄉(xiāng)村振興中爭(zhēng)取更大光榮。在這方面，它雖不可避免地要寫到貧窮、落后與苦難，也必定要寫到扶貧、濟(jì)困與奮斗等，但不同于一般的是，作者緊扣革命老區(qū)之紅，抓住精神，突出信仰，著重寫老區(qū)人民在苦難中的堅(jiān)守，在厄運(yùn)中的不屈，在貧窮中的奮斗和在奮斗中的擔(dān)當(dāng)，以及在世俗紅塵中的閃光人性與家國(guó)大愛等。正如作品所寫：雖然其故事“有的讓人牽腸掛肚，有的使人扼腕長(zhǎng)嘆，有的令人難以釋懷”，但其中所表現(xiàn)的“共性”是真善美，即他們“心靈深處的善良、堅(jiān)強(qiáng)、勇敢，以及諸多的美好”。

正是如此，作品筆酣墨暢地抒寫了楊榮顯的“八子參軍”與全部犧牲，鐘水生家雖有5個(gè)烈士但始終“不想給國(guó)家和部隊(duì)添麻煩”，蔡秀柱對(duì)紅色文化的癡情，楊慶壽的“紅星照我去戰(zhàn)斗”，李理的“跨越時(shí)空的回響”，劉東輝的助鄉(xiāng)親致富，盧博文的“齊發(fā)農(nóng)業(yè)開發(fā)專業(yè)合作社”，及賴瑞明研發(fā)的“紅軍一號(hào)”“長(zhǎng)征之路”鞋品系列等。

在這方面，楊青山與陳發(fā)姑的故事更有代表性。作為紅軍后代、退伍軍人和“全省最美基層文化人”的楊青山，畢生致力于瑞金紅色文化的挖掘與傳承，不但以其雷厲風(fēng)行的“能耐”出名，而且其仁愛之心也為瑞金人所津津樂道。他常對(duì)身邊的鄉(xiāng)村干部說：“民之難，黨之憂。民之福，黨之求。只有全心全意為人民服務(wù)，我們才對(duì)得起革命先烈，對(duì)得起千萬蒼生。”正是如此，從“共和國(guó)第一軍嫂”陳發(fā)姑到黃沙村華屋的“十七棵松”，從“紅色政權(quán)圣地”到“中央蘇區(qū)核心”，從“中國(guó)第一個(gè)紅色政權(quán)誕生地”到“共和國(guó)搖籃第一鄉(xiāng)”，從朱坊的“中國(guó)紅色健康第一村”到石園村的“毛主席認(rèn)親堂”，從大勝村的“紅色信仰”到田塢村的“紅色糧倉”，從東華山的“紅色信念路”到洋坊村的“東山再起”，他以穿越時(shí)空的激情和敢于與歷史對(duì)話的虔誠(chéng)，讓塵封于歲月的紅色文化再放光芒。尤其是他被陳發(fā)姑這個(gè)一生活在等待紅軍丈夫中的悲苦、孤寡老人感動(dòng)后，向葉坪鄉(xiāng)黨委書記提議：發(fā)動(dòng)全鄉(xiāng)干部，與陳發(fā)姑結(jié)對(duì)聯(lián)親，他自己則成為陳發(fā)姑名正言順的“孫子”——

陳發(fā)姑最終還是沒有等到丈夫的歸來，只留下床底那七十五雙用心編織的草鞋和那半塊月餅，帶著無盡的期盼和終生的遺憾溘然長(zhǎng)逝。

七十五年獨(dú)飲那份孤獨(dú)，七十五年堅(jiān)守那份愛情，七十五年風(fēng)云變幻物是人非，七十五年心路不改堅(jiān)貞如一。七十五年的滄海桑田，從青絲等到了白發(fā)。

楊青山慨嘆。

他的思緒回到眼前，幾滴滾燙的淚沿著他的臉頰流了下來。他跪在陳發(fā)姑的遺體前，點(diǎn)燃了一炷香。

當(dāng)天晚上，楊青山把自己關(guān)在家里，含著熱淚撰文《風(fēng)雨滄桑三個(gè)世紀(jì)，苦等丈夫七十五年》。此文在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)出后引起強(qiáng)烈反響，陳發(fā)姑被冠以“共和國(guó)第一軍嫂”稱號(hào)。

如此簡(jiǎn)潔、樸素的文字，不多一言卻“盡得風(fēng)流”：紅軍英雄的堅(jiān)強(qiáng)遠(yuǎn)征、留守女人的癡情守望、虔誠(chéng)后代的情感傳承、歷史老人的精神對(duì)話，盡在不言中！

而從這里，我們又的確感受到了作者的藝術(shù)追求與匠心獨(dú)運(yùn)。如在篇章結(jié)構(gòu)上，除引子與尾聲外，作品分“滿江紅”“長(zhǎng)相思”與“清平樂”3篇，其中每篇由3章18節(jié)組成，每章標(biāo)題由一有象征意義的物體，如“香樟樹”“小馬燈”“紅軍渡”“油菜花”“五角星”“黃米酒”“杜鵑紅”“紅楓樹”與“報(bào)春花”等，全書呈現(xiàn)出勻稱、均衡之美。而在每章正文前，作者又以題記形式對(duì)其內(nèi)容進(jìn)行詩意提示。如對(duì)香樟樹的描寫：“千百年來，一棵棵香樟，像一個(gè)個(gè)堅(jiān)毅的戰(zhàn)士，頑強(qiáng)地矗立著，守護(hù)著這一方血染的土地，守護(hù)著這片土地上堅(jiān)貞不屈的人們?！薄凹t軍渡”題記指出：“如今，紅軍‘風(fēng)蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復(fù)還的悲壯故事，傳頌在瑞金人民的口中；他們勇往直前、義無反顧的背影，銘刻在后來人的腦海，鼓舞著一代又一代人不畏艱險(xiǎn)、奮勇向前?！薄岸霹N紅”題記則在肯定“革命先烈用生命和鮮血踐行了自己的誓言，在中華民族的愛國(guó)主義精神寶庫中譜寫了一曲永遠(yuǎn)鼓舞中華兒女的悲壯之歌、正氣之歌”后，也再次強(qiáng)調(diào)：“當(dāng)今的瑞金人將先輩的革命精神牢記于心，付諸于行，他們以激昂的青春和滿腔赤誠(chéng)，譜寫了一首首鼓舞人心的創(chuàng)業(yè)之歌、壯麗之歌?！?/p>

還須指出，作品副題中的“一百個(gè)紅軍后代”雖是泛指，但也達(dá)數(shù)十人之多。作品雖無貫穿全篇的中心人物，但每個(gè)人都是典型。因?yàn)椋瑹o論是紅軍先烈還是留守家屬，無論是紅軍后代中的扶貧對(duì)象還是扶貧干部，雖然其生存、抗?fàn)幣c振興的方面各有各的不同，但其奉獻(xiàn)、不屈、大愛與堅(jiān)守的精神又是共同的，因而也各有各的感動(dòng)。就此而言，作者的創(chuàng)新，不囿于虛構(gòu)文學(xué)的“概括”“提升”，而在于堅(jiān)守原生態(tài)式的“實(shí)錄”原則，一切從歷史與生活的真實(shí)出發(fā)，堅(jiān)持為最廣大的普通百姓立傳——不但關(guān)注其喜怒哀樂，尤其是著重挖掘其純樸的真善美等平凡中的偉大。而這也許是作品更具意義之所在。

最后，《杜鵑紅》的價(jià)值與意義：一是在題材上，開拓了江西革命老區(qū)尤其是瑞金這一“共和國(guó)搖籃”的紅色敘事；二是在寫法上，通過寫紅軍精神的幾代傳承，將歷史與現(xiàn)實(shí)、哲理與詩情等有機(jī)融合，凸顯了不忘初心、牢記使命與追尋理想、堅(jiān)守信念的崇高時(shí)代主題。正如有人所指出：“作者扎根瑞金，深入采訪一百個(gè)紅軍后代，以感人的故事、鮮活的人物和豐富的史實(shí)，譜寫了一部紅色基因的賡續(xù)史，書寫了一部改革開放的創(chuàng)業(yè)史，呈現(xiàn)了一部鄉(xiāng)村振興的發(fā)展史。全書布局宏大而巧妙，內(nèi)容呈現(xiàn)凝練而細(xì)膩，頗具豐富性和感染力?！北緯x題獨(dú)出心裁，別具一格，涉史，言必有據(jù)；涉事，錦心繡口；涉人，搖曳多姿，不吝鋪陳，極致鮮活。其文，視通百載，宏微相合，質(zhì)樸細(xì)膩；其人，杜鵑啼血，紅芳滿庭，伊人獨(dú)吟，詩性與寫實(shí)兼而有之。

（作者系原湖南大學(xué)紀(jì)實(shí)文學(xué)研究所所長(zhǎng)、報(bào)告文學(xué)研究專家）