陳菁
我坐在劇場里,等待京劇演出的開始。爸爸坐在我的左邊,緊挨著我。他拿著今晚演出的節(jié)目單,興致勃勃地看著。
爸爸全神貫注的樣子,讓我想起了小時(shí)候他帶我學(xué)京劇的往事。
那時(shí)我剛升入小學(xué)二年級,全區(qū)中小學(xué)生藝術(shù)節(jié)就要在少年宮開幕,已經(jīng)系統(tǒng)學(xué)習(xí)了一年京劇的我,將在藝術(shù)節(jié)上代表學(xué)校參加京劇組的比賽。這對于我的確是個(gè)挑戰(zhàn)。
在我剛上一年級的時(shí)候,作為資深戲迷加票友的爸爸征求我同意之后,給我在校外的京劇班報(bào)了名。從此,每個(gè)周六日的上午,我都會(huì)風(fēng)雨無阻地趕到京劇班上課,開始了“唱、念、做、打”的全新生活。
在京劇班上,我和來自其他學(xué)校的小同學(xué)們一起“跑圓場”“拉山膀”“起云手”“甩水袖”,除了練身段,我們還跟著老師學(xué)會(huì)了一出又一出老旦折子戲。
得知我要參加藝術(shù)節(jié)的京劇比賽,指導(dǎo)老師特意為我量身選定了一出參賽劇目《望兒樓》。
這出戲可真難學(xué)??!雖然唱詞不多,但全是大段的二黃慢板,曲調(diào)悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn),在唱腔上拐的小彎特別多。
按照老師的說法,正因?yàn)檫@出戲難度大,所以唱好了才更有希望獲獎(jiǎng)。
學(xué)習(xí)《望兒樓》的第一天,老師教我熟悉唱詞和身段。從第二天開始,老師正式教我這出劇目的唱腔。唱腔難度太大,我跟老師學(xué)唱時(shí)還勉強(qiáng)能跟上節(jié)奏,可一回到家,就怎么也想不起老師是怎么教的了。這成了我參賽前遇到的第一個(gè)難關(guān)。
時(shí)至今日,我還清晰地記得當(dāng)時(shí)的場景。
“爸爸,這出戲太難了,我學(xué)不會(huì)……”年少的我委屈地站在爸爸面前,眼淚撲簌簌地掉在地上,“要不然,我不去比賽了……”
“哪能一遇到困難就退縮?別著急,我來想辦法,保證讓你一周之內(nèi)學(xué)會(huì)所有唱腔?!?/p>
“啊?真的嗎?”我驚喜地望著爸爸。
“你不要胡思亂想心不定……”爸爸唱出一句《空城計(jì)》里諸葛亮的唱詞,微笑著看了我一眼,胸有成竹地說,“放心吧!”
我頓時(shí)感到一陣輕松,因?yàn)槲抑腊职植粫?huì)騙我的。
一周的時(shí)間過得飛快,在周末的京劇課上,老師大大表揚(yáng)了我一番。只有我知道,爸爸為我的進(jìn)步付出了多少。
在我上課時(shí),爸爸用手機(jī)錄下了老師的示范演唱,并編輯成了慢速播放模式,利用午休時(shí)間,一個(gè)字一個(gè)字地學(xué)唱。爸爸不愧是京劇資深票友,只用了兩個(gè)中午的時(shí)間就把這段難度極高的唱腔學(xué)得有模有樣。然后,爸爸又用了三個(gè)晚上,在家里一個(gè)字一個(gè)字地教會(huì)了我。
在爸爸的幫助下,我終于闖過了唱腔這一關(guān)。
接下來的幾周時(shí)間,我跟著老師反復(fù)練習(xí)唱腔和身段,看到老師一次次向我投來滿意的目光,年少的我對參賽充滿了信心。
然而,讓人意想不到的是,參賽的前一周,我因?yàn)楦忻鞍l(fā)燒,在床上躺了好幾天。在比賽的前夜,我終于退了燒,頻繁的咳嗽也止住了,但鼻音卻特別重。
“鼻音這么重,唱出來太難聽了,這怎么比賽??!即使勉強(qiáng)參加比賽,成績也不會(huì)太好……”我噘著嘴對爸爸說道,心里已經(jīng)打起了退堂鼓。
“哪能遇到困難就退縮?”爸爸不急不躁地安慰著我,“要我說,你現(xiàn)在的鼻音聽上去倒更符合老旦的特點(diǎn)。老年人的聲音里總是有一種滄桑感,你這種聲音沒準(zhǔn)還能得到評委老師的加分呢?!?/p>
現(xiàn)在想想,爸爸當(dāng)時(shí)可真會(huì)忽悠人。
爸爸慈愛地看著我,繼續(xù)說道:“你的鼻音聽上去雖然顯得有些渾濁,但我認(rèn)為這不是什么大問題。我擔(dān)心的是,這一周你因?yàn)樯。瑳]有系統(tǒng)地練習(xí)唱腔和身段,明天比賽時(shí)會(huì)不會(huì)出現(xiàn)忘詞或忘記動(dòng)作的情況?”
“絕不可能,我前幾天雖然躺在床上,但每天都在心里復(fù)習(xí)著唱腔和動(dòng)作,不信,我現(xiàn)在演給您看……”我驕傲而自信地仰著臉對爸爸說道。
爸爸忙向我擺手示意,嘴里連聲說著:“不用,不用,爸爸相信你。這下爸爸就放心了,你好好休息,把最好的狀態(tài)留給明天的比賽?!?/p>
就這樣,比賽前的第二關(guān)也算闖了過來。
那天晚上,我美美地睡了一覺。睡夢里,我看到自己戴好頭面,穿上行頭,外面罩著一件鮮艷的老旦皇帔,站在舞臺中央認(rèn)真地表演。
第二天上午,爸爸左手拎著裝滿演出行頭的大塑料袋,右手牽著我的小手走進(jìn)少年宮。那是一座古香古色的四合院式建筑。我們到達(dá)的時(shí)候,院落里已經(jīng)站滿了人,幾乎每個(gè)家長身邊都站著一個(gè)已經(jīng)化好妝的參賽選手。
我還是第一次如此近距離地看到這么多京劇人物。小楊子榮英姿颯爽,頭戴皮帽,身穿皮大氅,腳蹬皮靴,腰扎武裝帶;小紅娘手持棋盤,頭面、行頭、扮相俱佳……真讓我有點(diǎn)目不暇接、眼花繚亂。
想著過一會(huì)兒,等老師給我化好妝之后,我也能像他們一樣英姿勃發(fā)、引人注目,心里感到格外興奮。
爸爸領(lǐng)著我找到化妝部門的負(fù)責(zé)人:“您好,我們是來參賽的,昨天我和您聯(lián)系過的,請問化妝老師什么時(shí)候可以給我的孩子化妝?”
“哎呀,你看看化妝室外面那么多人都在等著,估計(jì)比賽開始前輪不到你們化妝啦!”身材高大的男老師從褲子口袋里掏出手帕擦了擦額頭的汗,無奈地回答。
我和爸爸順著他手指的方向望去,化妝室的門外至少還有十多名小選手在排隊(duì)等待。
“???那可怎么辦?”我著急地跺著腳,仰起臉看著爸爸。
爸爸的臉色有些凝重,他掏出手機(jī)看了一眼時(shí)間,低下頭對我說:“還有半個(gè)多小時(shí)就要比賽了,排隊(duì)等待化妝的人又這么多,看來,咱們確實(shí)沒有時(shí)間化妝了。這次比賽,你只能清唱了?!?/p>
“清唱?我不愿意!”
我噘起嘴,不開心地扭過頭。
爸爸蹲下身子,輕聲對我說:“你來參加比賽,不僅代表你自己,也代表了你們學(xué)?!,F(xiàn)在你就是你們學(xué)校的形象大使,要珍惜這次為學(xué)校爭光的機(jī)會(huì),老師和同學(xué)們都盼望你能取得好成績呢……”
“不化妝只清唱,還形象大使呢……”我不滿意地說。
“清唱有什么不好,你平時(shí)上京劇課時(shí)不都是清唱嗎?”爸爸停頓了一下,又繼續(xù)開導(dǎo)我,“清唱的狀態(tài)最真實(shí),面部表情也最清晰。你把最完美、最真實(shí)的表演狀態(tài)呈獻(xiàn)在評委老師面前,如果能取得好名次,那不更說明你的實(shí)力不凡嗎?噢對了,今天我還把你平時(shí)上課時(shí)穿的那件團(tuán)花帔帶來了,一會(huì)兒你就穿著這件團(tuán)花帔上場?!?/p>
爸爸的話讓我豁然開朗。我情不自禁地點(diǎn)點(diǎn)頭。
爸爸又繼續(xù)對我說道:“再說……”
這次不等爸爸說完,我便搶先說出了他那句經(jīng)常掛在嘴邊的口頭禪:“哪能遇到困難就退縮?”
“喲,我閨女都學(xué)會(huì)搶答啦!”爸爸說著,彎起手指輕輕刮了一下我的鼻子,我們一齊開心地大笑起來。
比賽就要開始了,我在運(yùn)動(dòng)服外面罩上那件平常上課時(shí)穿的紫紅色團(tuán)花帔,信心十足地站在比賽大廳的角落里候場。
伴奏響起,我抖袖、邁步,邊唱邊出場亮相。
“竇太真在昭陽自思自想……”
比賽大廳里響起我悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)的唱腔。
在那屆中小學(xué)生藝術(shù)節(jié)上,我榮獲了京劇表演比賽的三等獎(jiǎng)。
劇場舞臺上響起了鑼鼓伴奏的聲音,演出就要開始了。爸爸收好節(jié)目單,把目光投向舞臺。
我也把目光投向前方。每次在劇院里看到京劇表演的舞臺,我心里總有一種特殊的親近感。是的,我也曾經(jīng)在這樣的舞臺上展示過自己的風(fēng)采。
回首往事,我感謝爸爸從小把我領(lǐng)入京劇藝術(shù)殿堂,不僅使我受到了國粹藝術(shù)的浸潤和優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的熏陶,還讓我收獲了戰(zhàn)勝困難的勇氣。