閻潤文
【導(dǎo)語】
在數(shù)千年的歷史長河中,中華民族之所以屢遭挫折而不衰,歷經(jīng)失敗而不竭,數(shù)遭磨難而不餒,常逢淚水而不懈……正是因為在國家、民族危難之際,涌現(xiàn)出一批批本著“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂”的愛國主義者,他們勇敢地肩負(fù)起救亡圖存的責(zé)任和使命。正是因為這些心懷天下的仁人志士,中華民族才能愈挫愈勇。
選文一
文藝與愛國
——紀(jì)念三月十八
◎聞一多
鐵獅子胡同大流血之后《詩刊》就誕生了,本是碰巧的事,但是誰能說《詩刊》與流血——文藝與愛國運動之間沒有密切的關(guān)系?
“愛國精神在文學(xué)里。”我讓德林克瓦特講,“可以說是與四季之無窮感興,與美的逝滅,與死的逼近,與對婦人的愛,是一種同等重要的題目?!睈蹏裰憩F(xiàn)于中外文學(xué)里已經(jīng)是層出不窮、數(shù)不勝數(shù)了。愛國運動能夠和文學(xué)復(fù)興互為因果,我只舉最近的一個榜樣——愛爾蘭,便是明確的證據(jù)。
我們的愛國運動和新文學(xué)運動何嘗不是同時發(fā)軔的?它們原來是一種精神的兩種表現(xiàn)。在表現(xiàn)上兩種運動一向是分道揚鑣的。我們也可以說正因為它們沒有攜手,所以愛國運動的收效既不大,新文學(xué)運動的成績也就有限了。
愛爾蘭的前例和我們自己的事實已經(jīng)告訴我們了:這兩種運動合起來便能夠互收效益,分開來定要兩敗俱傷。所以《詩刊》的誕生剛剛在鐵獅子胡同大流血之后,本是碰巧的;我卻希望大家要當(dāng)它不是碰巧的。我希望愛自由、愛正義、愛理想的熱血要流在天安門,流在鐵獅子胡同,但是也要流在筆尖,流在紙上。
同是一個熱烈的情懷,犀利的感覺,見了一片紅葉掉下地來,便要百感交集,“淚浪滔滔”,見了十三齡童的赤血在地下踩成泥漿子,反而漠然無動于中。這是不是不近人情?我并不要詩人替人道主義同一切的什么主義捧場。因為講到主義便是成見了。理性鑄成的成見是藝術(shù)的致命傷,詩人應(yīng)該能超脫這一點。詩人應(yīng)該是一張留聲機的片子,鋼針一碰著他就響。他自己不能決定什么時候響,什么時候不響。他完全是被動的。他是不能自主,不能自救的。詩人做到了這個地步,便包羅萬有,與宇宙契合了。換句話說,就是所謂偉大的同情心——藝術(shù)的真源。
并且同情心發(fā)達到極點,刺激來得強,反動也來得強,也許有時僅僅一點文字上的表現(xiàn)還不夠,那便非現(xiàn)身說法不可了。所以陸游一個七十衰翁要“淚灑龍床請北征”,拜倫要戰(zhàn)死在疆場上了。所以拜倫最完美、最偉大的一首詩,也便是這一死。所以我們覺得諸志士們?nèi)率巳盏乃离y不僅是愛國,而且是偉大的詩。我們?nèi)舻弥离y者的熱情的一部分,便可以在文藝上大成功;若得著死難者的熱情的全部,便可以追他們的蹤跡,殺身成仁了。
因此我們就將《詩刊》開幕的一日最虔誠地獻給這次死難的志士們了!
(選自《聞一多散文集》,有刪改)
◆含英咀華
《文藝與愛國》是一篇議論散文,其文文思縱橫古今中外,歷史現(xiàn)實呈于文內(nèi);其旨鮮明,論證嚴(yán)密,說理透徹;其語生動形象,言簡意賅,不足千字之文,卻對振興中華、振興文藝有著歷史的和現(xiàn)實的指導(dǎo)意義。聞一多用理論和事實,精準(zhǔn)地闡述了“文藝與愛國”攜手并存、互為因果的文藝觀,是一篇熱血沸騰的愛國之作,愛國情懷洋溢筆端。文中不僅熱情謳歌為祖國獻身的烈士,還告誡人們文藝與祖國命運休戚相關(guān)。
選文二
再見吧,我不幸的鄉(xiāng)土喲
◎巴 金
踏上了輪船的甲板以后,我便和中國的土地暫別了,心里自然裝滿了悲哀和離愁。開船的時候我站在甲板上,望著船慢慢地往后退,離開了岸,一直到我看不見岸上高大的建筑物和黃浦江中的外國兵艦,我才掉過頭來。我的眼里裝滿了熱淚,我低聲說了一句:“再見吧,我不幸的鄉(xiāng)土喲!”
再見吧,我不幸的鄉(xiāng)土喲,這二十二年來你養(yǎng)育了我。我無日不在你的懷抱中,我無日不受你的扶持。我的衣食取給于你。我的苦樂也是你的賜予。我的親人生長在這里,我的朋友也散布在這里。在幼年時代你曾使我享受種種的幸福;可是在我有了知識以后,你又成了我的痛苦的源泉了。
在這里我看見了種種人間的悲劇,在這里我認(rèn)識了我們所處的時代,在這里我身受了各種的痛苦。我掙扎,我苦斗,我?guī)状螢l于滅亡,我?guī)Я吮轶w的鱗傷。我用眼淚和嘆息埋葬了我的一些親人,他們是被舊禮教殺了的。
這里有美麗的山水、肥沃的田疇,同時又有黑暗的監(jiān)獄和刑場。在這里壞人得志、好人受苦,正義受到摧殘。在這里人們?yōu)榱藸幦∽杂?,不得不從事殘酷的斗爭。在這里人們在吃他的同類的人。那許多的慘酷的景象,那許多的悲痛的回憶!
喲,雄偉的黃河,神秘的揚子江喲,你們的偉大的歷史在哪里去了?這樣的國土!這樣的人民!我的心怎么能夠離開你們!
再見吧,我不幸的鄉(xiāng)土喲!我恨你,我又不得不愛你。
(選自《海上雜記》,有刪改)
◆含英咀華
《再見吧,我不幸的鄉(xiāng)土喲》是巴金于1927年1月離開上海去法國時在船上寫下的,講述了他在世界大戰(zhàn)初期的上海生活,回顧了自己和祖國的血肉聯(lián)系,感嘆國家和人民的不幸,也贊頌了人們?yōu)榱藸幦∽杂蓨^勇斗爭的精神,表達了對祖國的無限深情。巴金的家鄉(xiāng)曾經(jīng)遭受戰(zhàn)亂,土地荒蕪貧瘠,百姓流離失所,但身為這片鄉(xiāng)土的孩子是不會因此而嫌棄,雖然不得已遠離家鄉(xiāng),但內(nèi)心對鄉(xiāng)土的眷戀揮之不去。選文正是表達了作者對鄉(xiāng)土愛恨交織的復(fù)雜情感。
探究任務(wù)
【文本呈現(xiàn)】
歷史的道路,不全是平坦的,有時走到艱難險阻的境界,這是全靠雄健的精神才能夠沖過去的。
一條浩浩蕩蕩的長江大河,有時流到很寬闊的境界,平原無際,一瀉萬里;有時流到很逼狹的境界,兩岸叢山疊嶺,絕壁斷崖,江河流于其間,曲折回環(huán),極其險峻。民族生命的進展,其經(jīng)歷亦復(fù)如是。
人類在歷史上的生活正如旅行一樣。旅途上的征人所經(jīng)過的地方,有時是坦蕩平原,有時是崎嶇險路。老于旅途的人,走到平坦的地方,固是高高興興地向前走,走到崎嶇的境界,愈是奇趣橫生,覺得在此奇絕壯絕的境界,愈能感得一種冒險的美趣。
中華民族現(xiàn)在所逢的史路,是一段崎嶇險阻的道路。在這一段道路上,實在亦有一種奇絕壯絕的景致,使我們經(jīng)過此段道路的人,感得一種壯美的趣味。但這種壯美的趣味,沒有雄健的精神的人,是不能夠感覺到的。
我們的揚子江、黃河,可以代表我們的民族精神,揚子江及黃河遇見沙漠、遇見山峽都是浩浩蕩蕩地往前流過去,以成其濁流滾滾、一瀉萬里的魄勢。目前的艱難境界,哪能阻抑我們民族生命的前進。我們應(yīng)該拿出雄健的精神,高唱著進行的曲調(diào),在這悲壯歌聲中,走過這崎嶇險阻的道路。要知在艱難的國運中建造國家,亦是人生最有趣味的事……
(選自李大釗《艱難的國運與雄健的國民》,有刪改)
◆思想探究
《艱難的國運與雄健的國民》一文以詩化的語言來表達,用象征和比喻的修辭手法,說明歷史發(fā)展的必然,正如人生前進的道路;而人生前進的道路,又如長江大河的奔流,有時會走上康莊大道,有時卻遇到崎嶇小路。在人類生活、社會歷史發(fā)展的道路上,如果碰到艱難險阻的階段,一個雄健的國民,就要以樂觀的精神、豪邁的無畏向前沖去。其實,這也是題目所蘊含的意思,要是遭逢“艱難的國運”,就須有“雄健的國民”,才能擔(dān)當(dāng)并完成偉大的歷史任務(wù)。