近日，日本小林制藥公司的相關(guān)保健品致人死亡事件持續(xù)發(fā)酵。據(jù)日本數(shù)據(jù)庫發(fā)布的最新信息，小林制藥公司生產(chǎn)的問題紅曲原料最多恐將波及日本的3萬多家企業(yè)，其中包括數(shù)千家食品和飲料零售商。在多名消費(fèi)者因服用了小林制藥生產(chǎn)的保健品身亡后，小林的高管忙著公開致歉并嘗試召回涉事保健品。然而，在一些專家看來，這場危機(jī)所引發(fā)的風(fēng)波還遠(yuǎn)沒有結(jié)束。那么，曾經(jīng)被認(rèn)為是“去日本必買的神藥”的小林制藥，到底是怎樣一步步走向深淵的呢？

事業(yè)起步

1886年小林制藥的創(chuàng)始人小林忠兵衛(wèi)在日本名古屋設(shè)立了合名會社小林盛大堂，主要銷售雜貨和化妝品。也是在這一年，日本發(fā)生了該國歷史上第4次霍亂，疫情遍布整個日本，疫情之后國民醫(yī)藥需求逐漸提升。

在復(fù)雜的疫情面前，小林忠兵衛(wèi)敏銳地發(fā)現(xiàn)了商機(jī)，他決定在小林盛大堂中銷售藥品，試水醫(yī)藥行業(yè)。經(jīng)過多方的調(diào)查和選品，小林盛大堂于1894年開始銷售“大效丸”“一日丸”等10款OTC（非處方）藥品。

小林忠兵衛(wèi)眼光獨(dú)到，選擇的幾款藥品療效顯著，小林盛大堂由此聲名鵲起。在此基礎(chǔ)上，小林忠兵衛(wèi)加大了投入，代理了更多的藥品，小林盛大堂的生意越來越紅火，事業(yè)版圖不斷擴(kuò)張。

看著藥品行業(yè)帶來的巨大利潤，小林忠兵衛(wèi)決心成立一個獨(dú)立的公司，專做藥品代理。于是，他在1912年成立合資會社小林大藥房，隨著公司規(guī)模的擴(kuò)大，1940年小林大藥房的制藥部獨(dú)立成為小林制藥株式會社，小林忠兵衛(wèi)的長子小林吉太郎就任初期社長。

小林制藥的生意越來越好，小林吉太郎想到了轉(zhuǎn)型。他對兒子小林一雅說：“小林制藥想要發(fā)展，就不能受制于醫(yī)藥生產(chǎn)商，我們必須有自己的醫(yī)藥品牌和醫(yī)藥生產(chǎn)廠，而不是僅僅做藥品代理商。這樣才能更好地應(yīng)對市場變化，讓利潤最大化?！?/p>

小林吉太郎多次嘗試建立藥品生產(chǎn)企業(yè)，但是都由于各種原因失敗了。直到小林吉太郎于1958年去世，這個夢想都沒有實(shí)現(xiàn)。

小林吉太郎去世后，小林一雅進(jìn)入小林制藥開始熟悉公司業(yè)務(wù)。進(jìn)入公司后，小林一雅才真正懂得父親迫切想要轉(zhuǎn)型為生產(chǎn)商的原因。彼時，小林制藥主要做醫(yī)藥業(yè)的批發(fā)商，夾在零售商和生產(chǎn)商之間，生意好壞并不掌握在小林制藥手中，只有轉(zhuǎn)型才能讓公司保持長久的發(fā)展。

小林一雅也多次找機(jī)會想要轉(zhuǎn)型，但是并不順利，因為生產(chǎn)商需要自己想創(chuàng)意，然后開發(fā)商品，再根據(jù)處方定名字，還要自己定廣告想宣傳方案。其中任何一個環(huán)節(jié)出現(xiàn)紕漏，都有可能走向覆滅。

即便如此困難，小林一雅也沒有放棄，他頂著巨大的壓力成立了生產(chǎn)部。但是成立初期，生產(chǎn)部門的營業(yè)額只占全公司的3%。小林一雅一直在等一個機(jī)會，而這個機(jī)會，在1964年來到了他面前。

那時，小林制藥批發(fā)業(yè)務(wù)的合作商獅王邀請小林一雅赴美旅游。到美國的酒店后，小林一雅立刻被酒店里的環(huán)境驚呆了。他撥通母親小林英子的電話訴說著自己的發(fā)現(xiàn)：“這里的衛(wèi)生間干凈整潔，擺放著芳香劑。沖水時，流出來的水是藍(lán)色的，而且?guī)е阄丁Ｔ「缀土茉》慷荚谛l(wèi)生間里，馬桶干凈得仿佛在發(fā)光，讓我甚至懷疑我究竟能不能使用它。我確信美國會成為作為生產(chǎn)商小林制藥的新起點(diǎn)。這些先進(jìn)的生活方式一定能解決小林制藥的困境?！?/p>

回國后，小林一雅就向公司提出去美國留學(xué)的想法，遭到了公司所有人的反對。好在時任小林制藥社長的小林英子力排眾議堅持將兒子送到美國哥倫比亞大學(xué)留學(xué)。

大學(xué)期間，小林一雅常跟美國化妝品生產(chǎn)商的員工結(jié)伴去逛各地的超市及藥妝店，了解什么樣的商品受歡迎，什么樣的銷售手段效果好，做了大量的記錄和研究。不僅如此，他還買了大量的產(chǎn)品帶回日本和生產(chǎn)部的同事一起分析。

學(xué)業(yè)結(jié)束后，小林一雅回到小林制藥帶領(lǐng)工作人員開發(fā)了局部止痛藥、潔廁劑和空氣清新劑，并推向日本市場。這些產(chǎn)品市場反應(yīng)良好，小林制藥也順利轉(zhuǎn)型為生產(chǎn)商，并陸續(xù)開發(fā)了一系列醫(yī)藥保健品和居家清潔產(chǎn)品投入市場。

不得不說，小林制藥這一次轉(zhuǎn)型是非常成功的，它一度成為日本新型生活方式的引領(lǐng)者，擁有許多忠實(shí)用戶。漸漸地，小林一雅不再滿足于只做一個西方生活方式的搬運(yùn)工，它開始創(chuàng)造新的生活方式，不斷挖掘消費(fèi)者未被滿足的需求，開創(chuàng)新的市場。

高速發(fā)展

1994年，小林制藥推出了散熱貼，產(chǎn)品第一年上市即出售550萬張。散熱貼不僅是一種退燒貼，它更是小林制藥逐漸創(chuàng)造新生活方式的一個起點(diǎn)。26年后，通過在前額敷散熱貼降溫進(jìn)行退燒的習(xí)慣逐漸成了日本人的生活方式之一。該款產(chǎn)品如今在全球約20個國家和地區(qū)銷售，每年大約售出4億張。

退熱貼的成功讓小林一雅看到了不一樣的未來，他對下屬說：“沒有需求就創(chuàng)造需求。用新的先進(jìn)的生活方式替代老舊?！彼麑⒛抗饩劢褂谌粘Ｓ闷返母热缪谰€棒。因為牙線起源歐美，日本人用著不太習(xí)慣，小林制藥就在牙簽握柄的末端裝上了線，把牙簽和牙線結(jié)合在一起，設(shè)計成了牙線棒。還有緩解肩周炎的膏藥，小林制藥將原來的貼片制作成像膠棒一樣涂抹的藥劑。小林制藥還努力細(xì)分市場，生產(chǎn)出廁所專用的芳香劑。

接下來的日子里，小林制藥不停地設(shè)計新產(chǎn)品，再以廣告、活動等方式將這些產(chǎn)品宣傳給人們。短短幾年工夫，小林制藥推出了洗眼液、空氣清新劑、義齒清潔劑等產(chǎn)品。在這一階段，小林制藥創(chuàng)造了眾多核心產(chǎn)品，這些產(chǎn)品不僅在國內(nèi)銷售火爆，在國外也深受喜愛。

隨著企業(yè)不斷發(fā)展，小林制藥想要走向全世界。它開始不斷通過并購和大力開拓海外市場獲得新的增長動力。2006年開始，小林制藥收購了三家暖寶寶生產(chǎn)商，并大力在全世界進(jìn)行暖寶寶的銷售，以暖寶寶為核心的保暖產(chǎn)品成了小林制藥重要的業(yè)務(wù)支柱之一，合計貢獻(xiàn)170億日元。

2023年，小林制藥銷售額突破1734.55億日元（約合人民幣82億元），營業(yè)利潤達(dá)到257.8億日元（約合人民幣12億元），并實(shí)現(xiàn)26年連增。它的許多產(chǎn)品被奉為“神藥”“去日本必買產(chǎn)品”，品牌忠誠度極高。

雖然產(chǎn)品受到普通用戶的追捧，但身為百年藥企的小林制藥，在醫(yī)學(xué)生眼里早就臭名昭著。很多醫(yī)學(xué)生勸誡朋友不要購買小林制藥的產(chǎn)品：“小林制藥的藥物濫用情況很嚴(yán)重，在止咳糖漿里加止疼藥是常規(guī)操作，我向來都是繞著走?！薄疤幏剿幍某煞旨釉诒＝∑防锊庞行?。”也就是說，普通人以為它是“神藥”，其實(shí)是“猛藥”，效果立竿見影只不過是因為它在產(chǎn)品中加了許多處方藥。

不僅醫(yī)學(xué)生知道小林制藥的真實(shí)情況，它的產(chǎn)品也曾在國外多次暴雷。2019年4月15日，加拿大聯(lián)邦衛(wèi)生局官網(wǎng)發(fā)布了一則關(guān)于“小林制藥的洗眼液等產(chǎn)品可能帶來嚴(yán)重健康風(fēng)險”的公告。公告中要求相應(yīng)商店禁止銷售并在官網(wǎng)下架相關(guān)產(chǎn)品，另外加拿大聯(lián)邦衛(wèi)生局也將與海關(guān)部門合作，防止此類產(chǎn)品進(jìn)口。

加拿大聯(lián)邦衛(wèi)生局公布的信息顯示，小林制藥的洗眼液中含有處方藥成分氨基己酸。而根據(jù)規(guī)定，處方藥應(yīng)僅在醫(yī)療保健專業(yè)人員的建議和監(jiān)督下使用或服用，因為它們只能用于治療特定疾病并可能引起嚴(yán)重的副作用。氨基己酸的副作用包括眼睛流淚、視力變差、頭疼、頭暈、惡心嘔吐、肌肉無力及皮疹等。

翻車的還有小林制藥的“一噴就通”鼻炎神器，此產(chǎn)品號稱可以治療鼻炎，但實(shí)際上其中起到治療作用的是鹽酸萘甲唑啉。這種成分可以引起血管收縮，從而減輕炎癥所致的充血和水腫，緩解鼻塞的癥狀。但是如果患者長期使用這種藥品，很容易形成耐藥性加重病情。我國在二十年前已經(jīng)基本淘汰了這個產(chǎn)品。而小林制藥并不在意這些，換一種包裝就可以宣傳其產(chǎn)品療效顯著，從而繼續(xù)大賺特賺。

除了小林制藥的產(chǎn)品外，很多日本神藥也都是拼命下猛料，它們的成分表上只有大類，沒有具體成分，濫用各種違禁成分。為了追求快速的療效，提高市場占有率，他們不惜以消費(fèi)者的身體健康為代價。

如參天FX、PC眼藥水宣傳可以“瞬間消除紅血絲”，甚至被網(wǎng)友評為“日本最好用的眼藥水”，都是“去日本必買榜”。結(jié)果所謂的紅血絲消失術(shù)不過是因為加了“四氫唑啉”，眼睛清亮、疲勞緩解則是因為加了甲基硫酸新斯的明，前者收縮血管，后者收縮瞳孔，長期使用均對身體有損害，甚至假性近視者用多了就會變成真性近視。

緩解頭痛、牙痛、腰痛、姨媽痛的網(wǎng)紅藥“EVE止痛片”中加了丙戊酰脲，而丙戊酰脲早在30年代就因為嚴(yán)重的副作用而被美國淘汰。還有被不少女生當(dāng)作減肥神藥的皇漢堂清腸便秘丸，實(shí)際上就是瀉藥。如果長期使用，可能引起腹痛、疲勞、水腫、結(jié)腸功能紊亂以及對瀉藥的依賴、結(jié)腸黑變病。

2020年，日本另一家制藥企業(yè)小林化工被爆出治腳氣的藥物中，混入了高達(dá)2.5倍最高限量的催眠成分，從而導(dǎo)致部分患者服藥后就睡著了，因此造成22起交通事故，另有兩人對此成分過敏，直接在用藥后死亡。所謂的“神藥”逐漸卸下偽裝展露了“毒藥”的真面目。

這一次，作為日本藥企龍頭的小林制藥也沒能幸免。

墜入深淵

小林制藥此次致人死亡的紅曲是一種真菌，也叫紅曲霉。它是紅曲霉附著在粳米上形成的，中國古代也稱為“丹曲”。目前，各廠商生產(chǎn)的紅曲主要分三類：釀酒紅曲、色素紅曲和功能紅曲。小林制藥添加在紅曲膽固醇顆粒中的就是功能紅曲，是在一定的溫濕度條件下，選取特定的紅曲菌種進(jìn)行發(fā)酵的，發(fā)酵中能誘導(dǎo)紅曲產(chǎn)生洛伐他汀類物質(zhì)，從而產(chǎn)生降血脂效果。

1979年，日本學(xué)者遠(yuǎn)藤章從紅曲中分離莫納可林K，其實(shí)質(zhì)是調(diào)節(jié)血脂藥物洛伐他汀的重要成分。1985年，美國科學(xué)家Goldstein和Brown進(jìn)一步提出了莫納可林K抑制膽固醇合成的作用機(jī)理，并因此獲得諾貝爾獎。小林制藥跟進(jìn)了這種物質(zhì)的研究和應(yīng)用，并在后期決定使用此原料來生產(chǎn)藥品。

2016年，小林制藥開始將紅曲作為食品原料提供給飲料、食品廠商。2021年，他們開發(fā)出保健品紅曲膽固醇顆粒，并在產(chǎn)品包裝上醒目標(biāo)注“史上首次”的字樣，強(qiáng)調(diào)自己首次將紅曲提取物作為功能性活性成分使用，其具有降血脂、降膽固醇的作用。

和之前一樣，小林制藥特意隱瞞了莫納可林K約等于處方藥洛伐他汀，轉(zhuǎn)而強(qiáng)調(diào)紅曲膽固醇顆粒為保健品。

紅曲膽固醇顆粒一經(jīng)上市就受到消費(fèi)者的追捧，許多高血脂患者買了它來調(diào)節(jié)血脂。但是在2023年11月和2024年2月，有三名患者服用紅曲膽固醇顆粒后體檢時出現(xiàn)泡沫尿、腎功能異常等癥狀，而且他們服用紅曲膽固醇顆粒的時間不足一年。

此情況引起了小林制藥高層的重視，但是他們并沒有立刻披露真相，而是選擇隱瞞并繼續(xù)售賣此保健品。但小林制藥沒想到紙是包不住火的。很快，他們就收到了第一例紅曲膽固醇顆粒致死的報告，至此，小林制藥的高層方知道這件事再也隱瞞不下去了。

2024年3月26日，小林制藥被迫在其官網(wǎng)發(fā)布消息稱，一人服用該公司生產(chǎn)的含有紅曲成分保健品后，因腎臟疾病死亡。公司正在進(jìn)行詳細(xì)調(diào)查，以查明其產(chǎn)品是否和患者死亡有因果關(guān)系，并呼吁人們暫時不要使用涉事產(chǎn)品。

但緊接著，死亡人數(shù)就不斷增加。持續(xù)攀升的病例，讓所有小林制藥的消費(fèi)者憂心忡忡。據(jù)日媒報道，早在2024年3月16日，小林制藥內(nèi)部的分析結(jié)果就已顯示紅曲中可能含有未知成分，但該公司直到3月22日才宣布將相關(guān)藥品召回。

對此，小林制藥社長小林章浩承認(rèn)決策遲緩。他在新聞發(fā)布會上稱：“公司一收到報告，就開始調(diào)查。之所以沒有立即公開，是因為還沒搞清楚報告中的患者死亡到底是什么原因所致。”

小林章浩的說法讓公眾，甚至是小林制藥的股東們都感到憤怒。一位來自大阪府藤井寺的70多歲男性股東譴責(zé)稱：“公司在2024年1月得知這一健康危害后，整整兩個月才披露事實(shí)，為時已晚，也讓人們對公司的管理做法產(chǎn)生懷疑?！?/p>

小林制藥暴雷后，還有媒體披露，2023年12月關(guān)閉的小林制藥公司大阪工廠，曾因生產(chǎn)過程中的疏忽，導(dǎo)致33公斤紅曲生產(chǎn)原料在混合攪拌過程中散落在地。其中部分原料隨后被收集，并與其他紅曲原料混合后出貨。而這些內(nèi)幕，被小林制藥特意隱瞞了下來。

2024年3月29日，小林制藥公司已經(jīng)連續(xù)6次發(fā)布《要求停止使用紅曲相關(guān)產(chǎn)品并自愿召回》通知。涉及的產(chǎn)品主要是以下三款：紅曲膽固醇顆粒、納豆激酶顆粒以及降膽固醇健康輔助顆粒。

召回產(chǎn)品從2021年開始在日本國內(nèi)藥店銷售，累計銷量近110萬份，其中紅曲膽固醇顆粒年銷售額達(dá)6億日元（約合人民幣近3千萬元），已經(jīng)有許多消費(fèi)者買下并服用。

負(fù)責(zé)醫(yī)療衛(wèi)生福利的日本厚生勞動省公布情況時稱，出現(xiàn)問題的小林制藥紅曲保健品集中在2023年9月以后的批次。而僅2023年，小林制藥生產(chǎn)的紅曲原料就高達(dá)18.5噸。除開約2.4噸被用在了自產(chǎn)的保健品身上，余下的約16.1噸都被銷售給其他企業(yè)，而銷往其他企業(yè)的原料中又有6.9噸流向了保健品行業(yè)。

小林制藥在涉事產(chǎn)品中檢測到軟毛青霉酸峰值。軟毛青霉酸是由青霉菌產(chǎn)生的一種天然化合物，具有毒性。此物很容易在霉變的食物中產(chǎn)生，這說明在紅曲制作過程中，大米原料或者制作環(huán)境可能遭受了污染。只是過去有關(guān)的軟毛青霉酸的研究十分稀少，這次事件的罪魁禍?zhǔn)啄芊駳w結(jié)于此，仍有待查證。

消費(fèi)者的生命權(quán)益受到傷害，小林制藥的信譽(yù)度下降到冰點(diǎn)。然而這次的事件影響遠(yuǎn)不止于此，小林制藥公司的股價在3月25日收跌16.51%，26日，一度跌至4700日元，比前一天還要下跌356日元，人們對它的信任不復(fù)存在。

曾經(jīng)引領(lǐng)人們生活方式的企業(yè)以這樣不光彩的方式走向衰落，無疑是令人惋惜和唏噓的。也許是昔日的輝煌讓他們忘記了該有的謹(jǐn)慎和對消費(fèi)者負(fù)責(zé)的態(tài)度，如同小林一雅曾提到的：“直到現(xiàn)在我仍然認(rèn)為，研究不出優(yōu)秀的產(chǎn)品，自滿情緒是其中很重要的原因……我們會陷入一個無法取得好結(jié)果的負(fù)循環(huán)?！?/p>

編輯/鄭佳慧