張愛國
雪下了幾天,終于停了。土墻草頂?shù)奈葑永锖啒阏麧?,一張床,一張書桌,一盆緩緩輸出暖氣的炭火。金色的陽光徜徉在窗前書桌上,似是要零距離窺視主人的詩和畫。王維剛鋪開紙,一個(gè)人走進(jìn)院子,頭頂還冒著熱氣。王維驚叫道:“沛兒,你來了!”王沛快步進(jìn)屋,一番恭敬的問安后說:“伯父,這地方好是好,但離洛陽城遠(yuǎn),找得我好費(fèi)周折?!?/p>
“伯父不比靖節(jié)先生‘結(jié)廬在人境,而無車馬喧,只能隱居到此?!蓖蹙S淡然道。
“伯父琴棋書畫精熟,門生故舊繁多,城郊哪能得此清閑?”王沛給王維的茶盞里續(xù)上水,“伯父,這里固然清靜,但我們老家,還有您一手營造的輞川……”
“沛兒,回去告訴家里人,此處甚合我心。馬四跟隨我十多年,心腸好,也勤快。你們放心?!蓖蹙S起身走向院子。院子不大,也是土墻,半人高,院中積雪滿地。王沛放眼院外,滿世界白茫茫的雪?!安腹律碓诖?,又年高體……”
“我身體好著呢。”王維似是要向侄兒證明自己身體的好,“走,到寺院里去。天氣晴好,我每日晨昏都漫步來往?!?/p>
通往寺院的路不過四五百步,積雪覆蓋。王沛要在前面踩出路。王維不許,要自己走前面,說他走熟了此路,但真的走起來,每一步都要借助竹杖才能邁得出。一開始,他拒絕王沛的幫助,后來只能任由王沛攙著走。王沛心里不由傷感:曾經(jīng)的伯父,一襲白袍,一支琵琶,一曲《郁輪袍》,王子公主、文人雅士,皆被傾倒,沉醉其中??墒乾F(xiàn)在,伯父老了,尤其那件事,讓他一夜間老去十?dāng)?shù)歲。
王維一番虔誠禮佛后,坐到蒲團(tuán)上。一只鳥飛進(jìn)來,撲棱著翅膀好一陣上下尋覓,卻沒有發(fā)現(xiàn)可以吃的東西,就停到大佛佛首上,嘰喳亂叫。王維急忙揮起竹杖要驅(qū)趕?!笆┲鞑槐?。大雪數(shù)日,鳥雀饑乏。我佛慈悲,不怪不怪?!?一旁的僧人正說著,鳥兒卻在佛首上拉下鳥糞。王維立即現(xiàn)出惶恐的神色。僧人一笑:“施主,我佛不僅慈悲,還容納萬物。不論外物給他幾多腌臜齷齪,我佛大度能容,坦然放下,絕不耿耿于懷。”
“伯父,大師說了,佛祖容納萬物,放下萬物,不介懷萬物。”王沛緊握王維的手,急切地說。王維輕聲一嘆,起身向外走。
回來后,王維坐到院子里,向王沛細(xì)細(xì)詢問家里的人和事。院內(nèi)一株梅花,植株低矮,枝條稀弱,被積雪壓得即將伏到地上。一陣風(fēng)來,梅株好似輕輕抖動(dòng)身子,積雪簌簌落下,枝條也稍稍挺起來。細(xì)看,枝上已點(diǎn)綴數(shù)?;ü嵌鋬?,圓鼓鼓的,似一張張鼓脹脹的小嘴巴,仿佛到了明日,嬌艷艷的梅朵就會(huì)綻放。
“沛兒,老家庭院里,我當(dāng)年讀書的綺窗下,那株梅,還好嗎?你來時(shí),梅朵開放了嗎?”
“好著呢,伯父。每當(dāng)春來,我爹就給它施肥。我爹每日也會(huì)在梅前凝視,撫摸枝葉,喃喃低語。我來之日,枝頭已冒出細(xì)密的蕾粒兒,現(xiàn)在大約也像這株梅,即將開放?!?/p>
“那株梅,四十多年了,是你伯母新嫁時(shí),我與她親手種下的,一直由她照料。二十多年前,她病故,就由你祖母照料。如今你祖母也已故去幾年,幸好有你爹和你們。”王維凝視著眼前的梅株,一只手不由得輕撫枝頭:“那株梅,究竟長成何種模樣了?”
“伯父,寺里的大師剛才說了,佛祖能放下所有,不論外人強(qiáng)加他何種污濁。伯父一心向佛,也學(xué)佛祖,放下吧,不要再自我折磨。”王沛蹲在王維面前,緊握王維那雙冰冷的手。他知道伯父心里過不去的,那也是他不愿回家的原因:安祿山攻入長安時(shí),他想盡辦法卻逃不出城,被抓獲。他胡亂吃藥,讓自己生病,但安祿山需要借他的名聲和詩才為己所用,強(qiáng)行授他以官職。為此,他至今放不下,說自己褻瀆了皇上和王家先人,無顏回朝,也無顏回家。
“伯父,清者自清,大唐皇上清楚,天下人清楚,后世也會(huì)清楚:伯父當(dāng)時(shí)全然被逼,伯父心中一直抗拒。”王沛用袖口輕拭王維蒼白干瘦的臉上的兩行清淚,“伯父想家了,家人也想伯父,都在等伯父回家。伯父,和我一起回家吧?!?/p>
王維不語,起身走進(jìn)室內(nèi),坐到書桌前,提筆在他先前鋪開的紙上作畫。
不一會(huì)兒,一株梅躍然紙上:梅株蒼老,梅枝遒勁,密密的花骨朵兒圓鼓鼓的,似一張張鼓脹脹的小嘴巴,仿佛明天清晨,朵朵紅梅便會(huì)盛開,滿室便會(huì)盈滿梅花香。王維注視片刻,又題上一首詩:
君自故鄉(xiāng)來,
應(yīng)知故鄉(xiāng)事。
來日綺窗前,
寒梅著花未?
王沛定定地看著畫里梅花,分明是老家庭院里的那一株啊。
[注]王維,唐代詩人。史載,天寶十五載(756年),安祿山叛軍攻入長安,王維被俘。為逃避麻煩,王維曾吃藥取痢,假稱患病,但因其詩名太大,被安祿山強(qiáng)行委以偽職。安史之亂后,王維隱居孟津,留下詩作數(shù)篇。
[責(zé)任編輯 王彥艷]