服飾是文化的象征和標志。自黃帝制定了服飾禮儀，紊亂無序的天下從此井然有序。所謂“垂衣裳而天下治”。儒家體系下，衣襟不可反，右衽乎？左衽乎？此乃夷夏之別，不可馬虎行事。清人入關后強迫漢人剃發(fā)易服，堅信只有漢族在服飾上與之認同，才會勠力同心，消泯狄夷之歧視。

從這一文化統(tǒng)緒打量辛亥前夜第三次來到東京的魯迅，其精神面貌令人為之一振。魯迅的好友許壽裳1947年在《亡友魯迅印象記》中告訴我們，1911年，親往日本接新婚的周作人回國的魯迅，“新置了一件外套，形式很像現(xiàn)今的中山裝，這是他個人獨出心裁，叫西服裁縫做成的”。

獨出心裁？這難道不是春秋季節(jié)，每一個路遇男子都會穿的短風衣嗎？且慢，還是將時間軸調到110 年前，彼時革命如南社文人，還在幻想趕走滿族，恢復漢官威儀，峨冠博帶，廣袖飄然；激進如剪辮留學生，西裝革履地回到故園，卻成了父老鄉(xiāng)親眼中的“假洋鬼子”；威嚴的北洋政府則頒布了《服制案》，將長袍馬褂列為男子常服之一。

那么，魯迅是如何面對穿衣問題的呢？人民文學出版社 2005年版《魯迅全集》第15卷，卷首有張照片一目了然。青年魯迅，短發(fā)平頭，背手昂立，略微側過臉龐，目光充滿了希冀。他的衣襟沒有嚴格遵循向左開還是向右開，而是直接當中開縫，對襟、暗扣，簡潔、熨帖。

實際上，這正是魯迅第三次來到東京時所拍攝的。北京魯迅博物館收藏有一幅裝幀精良的照片，可看到同樣著裝的魯迅半身照，襯頁上寫著“一九一一年在東京時照”。在小住東京的半個月時間里，魯迅專門設計了這款服裝，特意找到西裝裁縫精心制作，然后穿著它到東京“中缽”照相館，留影兩張。我們不妨稱之為“樹人裝”。

（摘自《北京晚報》 姜異新/文）