【摘要】陳應(yīng)松作為新世紀(jì)“底層文學(xué)”的代表作家，其小說(shuō)創(chuàng)作秉承著知識(shí)分子的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)，始終關(guān)注著城鄉(xiāng)社會(huì)底層的現(xiàn)實(shí)生存。《太平狗》作為系列小說(shuō)中獨(dú)具特色的一部，將底層人民在城鄉(xiāng)不同場(chǎng)域下的生存現(xiàn)狀利用程大種與趕山狗太平的生存經(jīng)歷連接起來(lái)。小說(shuō)超越了地理局限和主題局限，在跨場(chǎng)域之下，有意將城鄉(xiāng)關(guān)系緊張化，揭示了底層人民跨場(chǎng)域的生存焦慮，以及苦難生存中的現(xiàn)實(shí)思考和精神救贖。

【關(guān)鍵詞】《太平狗》；跨場(chǎng)域；底層生存

【中圖分類號(hào)】I207? ? ? ? ? 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A? ? ? ? ? ?【文章編號(hào)】2096-8264（2024）17-0024-03

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2024.17.007

“底層”的誕生，弱化了長(zhǎng)久以來(lái)的“階級(jí)”概念。隨著時(shí)代的發(fā)展，底層被看作“在社會(huì)分層結(jié)構(gòu)中處于社會(huì)結(jié)構(gòu)底端；從經(jīng)濟(jì)收入上看，收入較平均水平低，生活比較困難；從文化話語(yǔ)權(quán)上看，社會(huì)公共話語(yǔ)權(quán)較少的一類社會(huì)人群，甚至還包括一些老弱病殘等?！盵1]4作家陳應(yīng)松自登上文壇開始就一直關(guān)注著最底層人們的現(xiàn)實(shí)生存，始終致力于對(duì)鄉(xiāng)村苦難生存的書寫，其鄉(xiāng)村小說(shuō)創(chuàng)作碩果累累。《太平狗》作為其中篇小說(shuō)的代表作，文字更是針砭時(shí)弊，有力度地?cái)⒄f(shuō)了城鄉(xiāng)之間生存的緊張關(guān)系。小說(shuō)采用非常態(tài)化的動(dòng)物視角，展現(xiàn)了底層人們?cè)诔青l(xiāng)不同場(chǎng)域之下的生存方式，在對(duì)比交錯(cuò)中反映出城鄉(xiāng)社會(huì)的種種矛盾，成功地引發(fā)了社會(huì)對(duì)底層苦難生存和城鄉(xiāng)和諧發(fā)展的現(xiàn)實(shí)思考。

一、非常態(tài)化敘事視角

新時(shí)期以來(lái)，非常態(tài)化“動(dòng)物敘事”作為特殊的敘述方式開始介入“底層文學(xué)”中，為底層文學(xué)創(chuàng)作融入了新的文學(xué)生命力。小說(shuō)《太平狗》利用獨(dú)特的動(dòng)物敘事方式，賦予趕山狗人的思維，采用了人和狗雙線并行的敘述模式，以狗的視角來(lái)感受城鄉(xiāng)不同生存模式下復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)社會(huì)和人性的善惡。

首先，以動(dòng)物的視角來(lái)感受城市生存環(huán)境的殘酷和人情的冷漠?！皠?dòng)物沒有語(yǔ)言，卻能發(fā)聲，發(fā)聲就是語(yǔ)言，就是文學(xué)?！盵2]115動(dòng)物能夠用其獨(dú)特的話語(yǔ)方式準(zhǔn)確傳達(dá)它們的歡喜與憤怒。這只來(lái)自神農(nóng)架的純種趕山狗“太平”，跟隨主人來(lái)到城市的第一個(gè)晚上就感受到了城市的寒冷和饑餓。太平僅僅只在垃圾堆里翻到了兩塊骨頭吃下了，“那骨頭戳著它的胃，戳著肚皮，用爪子一摸就能摸到，可難受了。太平真想把那骨頭抽出來(lái)重新咀嚼一遍，沒什么危險(xiǎn)嘛，何必這么慌張呢？”[3]5初入城市，丫鵲坳意氣風(fēng)發(fā)的太平忍受著饑餓和寒冷的同時(shí)，竟然產(chǎn)生了慌張和害怕的感覺。城市里怪味刺鼻的黑水溝、殘酷無(wú)情的冷風(fēng)、冰窖般的水泥地、亂糟糟的集貿(mào)市場(chǎng)……陌生的環(huán)境讓太平感到小心翼翼。這里借太平的視角來(lái)觀察著城市最底層的生存環(huán)境，看似是太平在暗暗發(fā)聲，實(shí)則也有著程大種的幾分影子。程大種的姑媽見到太平的第一眼時(shí)，就產(chǎn)生了嫌棄，主人只好將它垃圾一樣的扔出了門外。在城市里，太平失去了溫馨的家園。就如太平自己所言：“神農(nóng)架再大的風(fēng)，它也有一個(gè)草垛呀，有個(gè)狗窩呀。在城里卻沒有?！盵3]5而太平見到另一個(gè)像垃圾一樣被拒之門外的則是主人程大種。程大種帶著太平在城市的街頭四處流浪，被人指指點(diǎn)點(diǎn)，只剩下滿街冷漠的眼神。圍繞在程大種和太平身邊的城市人被類型化，似乎性格永遠(yuǎn)是扁平的。太平深刻地感受到了城市的冷漠，“可它已經(jīng)來(lái)到城市，它已經(jīng)誤入城市。它的眼里滾出了大顆大顆的淚珠，沒讓主人看見。”[3]46由此，小說(shuō)以太平的視角來(lái)看底層生存，看似有夸張的成分，實(shí)則正是這非常態(tài)化的呈現(xiàn)，才使得小說(shuō)反映現(xiàn)實(shí)的力度更為深刻。

其次，從動(dòng)物視角中透視了城鄉(xiāng)社會(huì)的隔閡與排斥。在城市里，一條溫順熱情的蘇格蘭牧羊犬跟太平打過(guò)招呼，太平也禮貌地回應(yīng)以示友好，結(jié)果城市狗的主人卻無(wú)比用力地將自己的狗迅速拉走了。主人表面上是不想要兩只狗聚在一起，其實(shí)也是在嫌棄著從鄉(xiāng)村來(lái)的農(nóng)民工程大種，不想和鄉(xiāng)下人沾上邊兒。這無(wú)比滑稽的一幕曝光在城市生存場(chǎng)域之下，借用太平的身份折射出了城里人對(duì)底層打工者無(wú)聲的歧視與疏離。正是本地人高高在上的姿態(tài)，才使得太平和主人無(wú)論走到哪里都無(wú)法獲得安身之所，“城里容不下一條狗！”[3]42當(dāng)太平被主人賣給剮狗市場(chǎng)后，在鐵籠里看見了上百只形形色色的城市狗，有巨人一樣的“蘇格蘭牧羊犬”，有西施“八格牙魯”，有“黃毛懶犬”等等。長(zhǎng)期在山野里生活的太平初見這群狗時(shí)便看到了他們?nèi)A麗外表下虛弱的部分。為了爭(zhēng)奪食物和躲避死亡，太平和這群城市狗們進(jìn)行了頑強(qiáng)的搏斗，并最終以神農(nóng)架獵狗靈活矯健的優(yōu)勢(shì)取勝。鄉(xiāng)下狗與城市狗的搏斗，亦可窺見作者別具匠心的寓言化敘事。這既是動(dòng)物們之間爭(zhēng)食的矛盾沖突，也映射了城鄉(xiāng)之間無(wú)言的隔閡與排斥。作者有意讓太平在這一場(chǎng)搏斗中勝出，暗含的是作者對(duì)底層堅(jiān)韌頑強(qiáng)精神的贊頌。

“自進(jìn)入新世紀(jì)以來(lái)，諸多‘底層文學(xué)作品中融入了‘動(dòng)物敘事的表現(xiàn)形式與敘述成分，有關(guān)動(dòng)物的想象與敘述，豐富和拓寬了‘底層創(chuàng)作的意義空間與思考維度。”[4]62陳應(yīng)松利用太平的視角洞察了農(nóng)村人在城市的生存現(xiàn)狀，盡管有夸張和變形的成分，但卻將更深層次的現(xiàn)實(shí)社會(huì)矛盾隱喻其中，激發(fā)了社會(huì)對(duì)底層的關(guān)注。由此，陳應(yīng)松非常態(tài)化“動(dòng)物敘事”的社會(huì)文化效力也在此彰顯無(wú)疑。

二、跨場(chǎng)域底層生存

小說(shuō)《太平狗》是陳應(yīng)松“神農(nóng)架系列”小說(shuō)中少有的一部當(dāng)?shù)卮迕褡叱錾褶r(nóng)架的故事，小說(shuō)反映出了城鄉(xiāng)發(fā)展不平衡的情形下農(nóng)民的生存走向。神農(nóng)架物質(zhì)的極度貧瘠構(gòu)成了底層農(nóng)民逃離鄉(xiāng)村的重要原因，經(jīng)濟(jì)繁榮的城市又自然而然成了他們心中理想的生存出路。

鄉(xiāng)村生存資源的稀缺使本地人被迫逃離鄉(xiāng)村。小說(shuō)《太平狗》中主人公程大種的進(jìn)城，反映的正是神農(nóng)架村民向外謀生的狀態(tài)。在閉塞的神農(nóng)架地區(qū)，村民靠著種地和打獵獲取最基本的生存資料和經(jīng)濟(jì)收入。對(duì)于程大種來(lái)說(shuō)，“不出來(lái)又咋辦呢？娃子要上學(xué)，老母親好在死了，可自癱瘓之后，加上辦喪事，虧了一筆債，收成少，人又沒什么本事，不出來(lái)找點(diǎn)事干怎么辦呢？”[3]12靠地吃飯的農(nóng)民，沒有糧食收成就沒有充足的物質(zhì)資料，就失去了生存的經(jīng)濟(jì)支撐。程大種的這段內(nèi)心獨(dú)白背后有著萬(wàn)千中國(guó)農(nóng)民的影子，也是農(nóng)村人走出鄉(xiāng)村的現(xiàn)實(shí)因素，物質(zhì)生存資料的匱乏催促著農(nóng)村人逃離鄉(xiāng)村，向外發(fā)展。對(duì)于小說(shuō)中的太平來(lái)說(shuō)，它的鄉(xiāng)村世界里沒有現(xiàn)實(shí)的物質(zhì)生存焦慮，小說(shuō)中的太平就像是程大種另一生存狀態(tài)的精神化身。它本可以在丫鵲坳一直幸福地生活下去，跑遍山野的每一寸土地，曬著最舒服的太陽(yáng)，但他和主人還有一個(gè)家徒四壁的屋子、黑黢黢的火籠屋、長(zhǎng)期害著鼻炎的女主人……在寫太平丫鵲坳無(wú)憂無(wú)慮的生活時(shí)，旁敲側(cè)擊地點(diǎn)出了程大種一家惡劣的生存環(huán)境和捉襟見肘的生存現(xiàn)實(shí)，實(shí)則也從側(cè)面反映出了貧苦鄉(xiāng)村的生存常態(tài)。因此，程大種的走出昭示著新時(shí)期的農(nóng)民不是沒地種了，而是單純地種地已難以獲得理想的經(jīng)濟(jì)收入，難以支撐現(xiàn)實(shí)生活所需。他們的逃離并非自愿，而是被迫謀生的手段。像程大種一樣，世代在土地里謀生的農(nóng)民，土地就是他們的根，面對(duì)根的價(jià)值的跌落，他們顯得無(wú)所適從。

以諷刺的手法揭露底層農(nóng)民工城市生存的艱難。程大種拋棄自己的趕山狗太平，開始在雜亂的武圣路勞務(wù)市場(chǎng)找工作時(shí)，小說(shuō)所關(guān)注的正是農(nóng)民工跨場(chǎng)域后城市生存。“《太平狗》依然繼續(xù)民工文學(xué)‘控訴的主題，作者直接切入生與死的層面，直白而生動(dòng)，簡(jiǎn)潔而震撼，可以說(shuō)是民工文學(xué)的又一部?jī)?yōu)秀之作?！盵5]60程大種作為一名農(nóng)民工在城市有兩處打工場(chǎng)所。一處是建筑工地，生存環(huán)境極為惡劣，農(nóng)民工們被施工的塑料布嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地圍著，工人的吃喝拉撒都在圍著的塑料布里，毫無(wú)溫馨或隱私可言。而塑料布的外圍卻寫著為城市增光添彩的標(biāo)語(yǔ)，極盡地諷刺了城市的虛偽。程大種能找到這一份工作也僅僅是因?yàn)轭^一天泥土塌方壓死了民工，從而空出了位置。這種荒謬殘酷的招工方式展露的正是底層在城市生存的艱辛。不出五天，工地又塌方，又埋進(jìn)了一個(gè)河南人。對(duì)于這樣的工傷，城里的老板竟然罵罵咧咧不愿意花錢給工人治病，而這些陰暗、污濁、臟亂又無(wú)勞動(dòng)保障的工地，依舊是進(jìn)城農(nóng)民工首選的工作場(chǎng)地。作為程大種第二處工作地點(diǎn)的城市郊區(qū)工廠，更是將城市的道德失范體現(xiàn)得淋漓盡致。程大種和工友們被封閉在臟亂的工廠里工作，廠子里怪味刺鼻，每天還有帶著防毒面罩形似“野獸”的監(jiān)工看守他們，農(nóng)民工們完全失去了勞動(dòng)保障和生命保障，飽受著肉體的折磨和精神的摧殘。程大種在置身于嚴(yán)重污染的工作環(huán)境后，最終病倒了。病了三天，程大種開始皮膚瘙癢，流出化膿的黃水，開始惡心、嘔吐，最終慘死在了工廠里。程大種在城市的苦難生存并非單獨(dú)個(gè)例的呈現(xiàn)，他的背后有著中國(guó)集體農(nóng)民工的影子。由鄉(xiāng)村到城市，他們經(jīng)歷著完全不同的生存模式，但底層人民苦難的生存本質(zhì)從未改變。陳應(yīng)松的本部小說(shuō)有意突出城市復(fù)雜環(huán)境背景對(duì)人性惡的影響，以諷刺的筆法和陌生化的效果凸顯底層跨場(chǎng)域生存的現(xiàn)狀，從而直擊讀者的心靈。

中華民族作為有著幾千年農(nóng)業(yè)史的民族，農(nóng)民是生活于這片土地上的主要群體。而在進(jìn)入現(xiàn)代化社會(huì)之后，鄉(xiāng)村失去了原初的話語(yǔ)權(quán)，農(nóng)民身份也遭遇了前所未有的危機(jī)和顛覆?！柏毟F”和“落后”成為鄉(xiāng)村的身份標(biāo)識(shí)，城市反而成了高踞在上任鄉(xiāng)村仰視的對(duì)象。與傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土敘事或城市寫作相比，陳應(yīng)松利用一部短篇小說(shuō)容納了不同場(chǎng)域環(huán)境下底層的現(xiàn)實(shí)生存，將城鄉(xiāng)的對(duì)立在小說(shuō)中表現(xiàn)得劍拔弩張。

三、現(xiàn)實(shí)性生存思考

作家以平民的姿態(tài)深入底層人民的內(nèi)心世界，以文學(xué)的筆墨書寫跨場(chǎng)域生存的現(xiàn)實(shí)狀況。作為城市“異鄉(xiāng)人”的程大種以及趕山狗“太平”正是中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程中所形成的特殊城市漂泊者的縮影。但作家沒有停留于書寫底層群體表層的生存苦難，而是以這些漂泊的靈魂來(lái)引發(fā)人們對(duì)社會(huì)發(fā)展的思考和對(duì)苦難生存的出路探尋。

首先，《太平狗》以人和狗雙線并行的敘述模式深刻地表現(xiàn)了農(nóng)民工跨場(chǎng)域生存的社會(huì)問(wèn)題，以引起社會(huì)對(duì)城鄉(xiāng)發(fā)展的現(xiàn)實(shí)思考。由市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)應(yīng)運(yùn)而生的“打工仔”在80年代里潮涌般的出現(xiàn)，成了新時(shí)期新的社會(huì)熱點(diǎn)。數(shù)以萬(wàn)計(jì)的農(nóng)民們離開土地，呼朋引伴，南下、北上、東進(jìn)，叩響了城市的大門，他們想要在城市謀求更好的生存機(jī)會(huì)，這是中國(guó)農(nóng)民的集體意識(shí)和奮斗主題。社會(huì)經(jīng)濟(jì)的主流涌動(dòng)讓處于偏遠(yuǎn)地帶的神農(nóng)架林區(qū)同樣受到了經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的影響，從而像程大種一樣的農(nóng)民工開始活躍于城市的各個(gè)角落，幾乎所有苦活、累活、險(xiǎn)活、臟活由他們承擔(dān)。在社會(huì)轉(zhuǎn)型的初期，農(nóng)民工的城市生存承受著巨大的苦難，卻無(wú)法獲得最基本的物質(zhì)保障、經(jīng)濟(jì)保障甚至是生命保障。陳應(yīng)松這一深刻的寫實(shí)，讓底層農(nóng)民工艱難的生存狀態(tài)直接呈現(xiàn)在讀者面前，真實(shí)到讓讀者顫抖。也正是因?yàn)槌檀蠓N城市生存的艱難和生命的逝去凸顯出了強(qiáng)烈的社會(huì)寫實(shí)性，才激發(fā)了世人對(duì)當(dāng)下城鄉(xiāng)發(fā)展的深入思考。從社會(huì)學(xué)的意義上看，大量農(nóng)民工的進(jìn)城毫不亞于一場(chǎng)社會(huì)變革，它的產(chǎn)生已經(jīng)占據(jù)了深厚的社會(huì)資源導(dǎo)向。中國(guó)正處于發(fā)展的上升期，城鄉(xiāng)和諧發(fā)展和社會(huì)民生問(wèn)題是主要內(nèi)容。特別是近年來(lái)主流價(jià)值觀對(duì)底層生存和人民性問(wèn)題更加關(guān)注，更加倡導(dǎo)鄉(xiāng)村的振興和城鄉(xiāng)和諧式發(fā)展。陳應(yīng)松的底層寫作恰恰是對(duì)社會(huì)民生問(wèn)題的回饋和城鄉(xiāng)和諧式發(fā)展的思考，以利用文學(xué)作品來(lái)引發(fā)社會(huì)的關(guān)注，更好地促進(jìn)社會(huì)向好向善發(fā)展。

其次，《太平狗》中無(wú)法融入城市的太平最后神化返鄉(xiāng)，是文化層面的城鄉(xiāng)對(duì)立和故鄉(xiāng)對(duì)農(nóng)民工的精神召喚。對(duì)于底層農(nóng)民工來(lái)說(shuō)，城市始終是陌生的，農(nóng)民工作為城市的“異鄉(xiāng)人”始終都是要返回故鄉(xiāng)的。小說(shuō)中的多處細(xì)節(jié)也都為太平最后的返鄉(xiāng)埋下了伏筆。在城里的公交車上，為了向城市人證明太平?jīng)]有狂犬病，程大種只能將自己的手塞進(jìn)太平的嘴里；城里的姑媽不讓程大種和太平借宿；蘇格蘭犬的主人慌張地拉開自己的狗不讓接近太平；在勞動(dòng)力市場(chǎng)程大種和太平被人指點(diǎn)；在建筑工地，包工頭對(duì)程大種下最后通牒“有你無(wú)狗，有狗無(wú)你”等等。這些情節(jié)所反映的是城鄉(xiāng)不同場(chǎng)域下生存經(jīng)驗(yàn)、思維方式、文化認(rèn)可的不相融合，這是鄉(xiāng)村人無(wú)法融進(jìn)城市的文化根源。雖然這些情節(jié)也暴露出了作者對(duì)城市激烈批判下的極端化書寫，但正是這些極為深刻的事例才足以構(gòu)成強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)反思。

當(dāng)下的城鄉(xiāng)和諧發(fā)展、鄉(xiāng)村振興規(guī)劃，若只有物質(zhì)層面的縫合是難以完善的，還需要城鄉(xiāng)之間文化層和精神層的引導(dǎo)。城鄉(xiāng)之間的文化隔閡讓故鄉(xiāng)對(duì)打工者們產(chǎn)生了強(qiáng)烈的精神召喚，幾乎所有的城市打工群體都有著難以割舍的鄉(xiāng)土情結(jié)。他們因家鄉(xiāng)的貧困被迫走出鄉(xiāng)村，又因城市的殘酷而回望溫情的故鄉(xiāng)。他們雖身處城市，卻“精神返鄉(xiāng)，尋找屬于自己的話語(yǔ)”[6]17。小說(shuō)中的程大種和太平在城市不止一次地懷念自己的故鄉(xiāng)，太平想念著丫鵲坳的山崗、太陽(yáng)、晚風(fēng)、森林、溫暖的火籠屋、憨憨豬……程大種想念著自己的老婆、孩子，他們通過(guò)回憶達(dá)到精神的返鄉(xiāng)，在記憶中獲取精神的救贖，獲取城市生存的動(dòng)力與勇氣。太平和程大種在某種程度上來(lái)說(shuō)是一體的，對(duì)土地和家鄉(xiāng)的眷戀讓他們無(wú)法在城市找到安放靈魂的地方。太平最后拖著一身殘骨回到了丫鵲坳，回到了女主人陶花子的身邊，實(shí)則也是程大種的精神返鄉(xiāng)，透射的是美好親情對(duì)苦難人生的精神救贖。結(jié)尾的返鄉(xiāng)安排也反映出了作家的情感偏向，讓我們不得不承認(rèn)作家受到中國(guó)傳統(tǒng)文化中“家文化”“故鄉(xiāng)情結(jié)”“安土重遷”觀念的深遠(yuǎn)影響，這是陳應(yīng)松神化太平的內(nèi)生文化因素。太平的返鄉(xiāng)暗含著故鄉(xiāng)和美好親情對(duì)苦難人生的救贖，使人在苦難中看到故鄉(xiāng)和親情對(duì)人的巨大精神支撐，給人以戰(zhàn)勝苦難的信念。

文學(xué)是人學(xué)，一部?jī)?yōu)秀的文學(xué)作品應(yīng)該對(duì)人們的現(xiàn)實(shí)生存產(chǎn)生深刻的啟發(fā)意義。陳應(yīng)松以一部短篇小說(shuō)介入深層現(xiàn)實(shí)，在人與狗雙線并行的敘事基礎(chǔ)上，通過(guò)太平的視角反觀人性，通過(guò)程大種的跨場(chǎng)域生存經(jīng)歷反思現(xiàn)實(shí)，再現(xiàn)了城鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展對(duì)底層人民的生存影響。于非常態(tài)化的敘事視角和生動(dòng)的故事情節(jié)中，展露出了底層人民不同場(chǎng)域下的生存狀態(tài)，一定程度上推動(dòng)著世人對(duì)社會(huì)和諧發(fā)展的深入思考和對(duì)底層人們的深情關(guān)懷，成功地發(fā)揮了小說(shuō)的文學(xué)價(jià)值和社會(huì)價(jià)值。

參考文獻(xiàn)：

[1]李新.新世紀(jì)底層敘事研究[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2020.

[2]陳應(yīng)松.我們需要文學(xué)嗎？[J].文藝爭(zhēng)鳴，2009，（02）.

[3]陳應(yīng)松.太平狗[M].天津：百花文藝出版社，2006.

[4]程佳冀.“底層寫作”中的“動(dòng)物敘事”——新世紀(jì)“底層文學(xué)”的一個(gè)考查維度[J].遼寧大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2010，（02）：38.

[5]許貴重，莊金寶，程金友.劃破城市邊緣人的生存面具關(guān)于《太平狗》的社會(huì)學(xué)想象[J].福州大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2006，（04）.

[6]聶運(yùn)偉.最后的守望者（陳應(yīng)松論）[M].武漢：湖北人民出版社，2000.

作者簡(jiǎn)介：

譚彩霞，女，長(zhǎng)江大學(xué)人文與新媒體學(xué)院在讀碩士研究生，研究方向：現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。