張堅(jiān)強(qiáng)，江蘇鎮(zhèn)江人，畢業(yè)于華東師范大學(xué)中文系，河北師范大學(xué)歷史學(xué)碩士，國家級(jí)專業(yè)技術(shù)人才繼續(xù)教育基地特聘教授。歷任江蘇科技大學(xué)宣傳部部長、校長辦公室主任、黨委辦公室主任，現(xiàn)任中國船舶工業(yè)工程師繼續(xù)教育學(xué)院院長、鎮(zhèn)江市文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)主席。主要研究領(lǐng)域涉及中國傳統(tǒng)文化、社會(huì)學(xué)、政治學(xué)、美學(xué)理論等。出版專著《理想與現(xiàn)實(shí)》一部，主編《船魂》和《金色的航程》兩部作品，發(fā)表《論屠格涅夫的抒情小說》《穿越西蒙的“弗蘭德公路”》《無奈與堅(jiān)守：卡在生活之網(wǎng)中的人》等30余篇文學(xué)評(píng)論和百余篇詩歌文學(xué)作品。主持并參加完成省市人文社科課題12項(xiàng)。

《最后一公里的守望》出版發(fā) 行，董晨鵬的“平民三部曲”終于完成了。2013年出版《我的兄弟，我的姐妹》，2017年出版《共和國平民簡史》?！捌矫袢壳笔嵌岿i堅(jiān)持?jǐn)?shù)十年家訪或者說“田野調(diào)查”，傾注大量心血，為平民百姓樹碑立傳，建構(gòu)人民主體性，書寫人民共和國價(jià)值追求的基石，真正信守了“堅(jiān)守人民立場，書寫生生不息的人民史詩”的藝術(shù)追求。

一、主體性的建構(gòu)

從現(xiàn)實(shí)文學(xué)語境觀察，人民主體性是一個(gè)需要不斷建構(gòu)的社會(huì)學(xué)敘事和全景式敘事意象?！捌矫袢壳币苑浅?yán)肅認(rèn)真的態(tài)度致力于主體性的建構(gòu)：如果說《我的兄弟，我的姐妹》是家庭血緣關(guān)系中的主體，《共和國平民簡史》就是歷史成長中的主體，而《最后一公里的守望》中以楊小玉、劉梅等為代表的社區(qū)工作者群像就是城市社區(qū)生活公共空間中的管理服務(wù)主體。我們所說的主體性，就是普通勞動(dòng)者對(duì)生命、生活的堅(jiān)持、堅(jiān)守、堅(jiān)韌和熱愛，他們其實(shí)面臨更多的煩惱、擔(dān)憂甚至恐懼，但他們始終沒有放棄沒有躺平，在對(duì)家園的守望中人性之光經(jīng)久不息地閃耀，他們創(chuàng)造了生活，或者說他們就是生活本身。從這個(gè)意義上說，“生活就是人民，人民就是生活”。

從文化心理層面來看，主體性是在他者的凝視中建構(gòu)起來的?！蹲詈笠还锏氖赝分械纳鐓^(qū)工作者的主體性是在多層次的他者凝視網(wǎng)絡(luò)中建構(gòu)并呈現(xiàn)出來的。

敘事者的凝視：在這個(gè)文本中，作者與敘事者是合一的。董晨鵬的凝視是親近的、平等的，沒有以精英自居的優(yōu)越感，敘事方式是相對(duì)冷靜的、客觀的，不渲染、不放大、不拔高、不煽情，沒有轟轟烈烈的場景，也沒有驚心動(dòng)魄的情節(jié)，是生活流的呈現(xiàn)。社區(qū)工作者們每天做著重復(fù)的管理服務(wù)工作，自然真實(shí)、樸實(shí)無華，不躲避、不推諉，“每天忙得活抽筋”，主體性就在這平凡的工作中日益突顯。

社區(qū)群眾的凝視：這是一個(gè)城市新社區(qū)，雖然居民成分比較多元化，但無論是燒魚高手蔡師傅夫婦、總是送馬齒莧包子的張奶奶、裝修新房的小夫妻倆、進(jìn)福利院的老吳、收費(fèi)員老馮夫婦、身有殘疾的陳平、失獨(dú)的陳建國、做過癌癥手術(shù)的羅素瓊、80歲的志愿者老戴，還是懷孕的女人、早餐店老板、投訴小區(qū)茅坑的朱阿姨徐阿姨，甚至顯得刁蠻的“紅睡衣”，在他們眼里，社區(qū)工作者始終是依靠的力量、始終是守護(hù)家園的主心骨，有矛盾、有困難找社區(qū)工作者。

大他者的凝視：大他者是生活環(huán)境，是制度層面的社會(huì)規(guī)范或習(xí)慣勢力，這是一種看起來不在場而又無處不在的凝視。當(dāng)然在文學(xué)文本中也可以是某個(gè)人物或某個(gè)群體或藝術(shù)意象的象征?！蹲詈笠还锏氖赝纷罴械哪暿前讶宋镏糜诠残l(wèi)生大場景中行動(dòng)，窺斑見豹的凝視是以隱喻、反諷的方式來表達(dá)的，表層的凝視就是以牛二、少數(shù)機(jī)關(guān)干部的形象和填不完的表、開不完的會(huì)點(diǎn)到為止的。楊小玉們?cè)谂c疫情戰(zhàn)斗中，在某種程度的形式主義和官僚主義的壓力中，積極主動(dòng)、靈活應(yīng)變、勇敢擔(dān)當(dāng)。在人與環(huán)境的矛盾沖突中，主體性的光輝才更加奪目。

我們的凝視：我們是誰？我們是讀者或者評(píng)論家，我們是沒有深入過七里甸社區(qū)的旁觀者。我們從文本的接收開始就參與了人物群像主體性的建構(gòu)。諸多評(píng)論家對(duì)“平民三部曲”的藝術(shù)認(rèn)識(shí)高度一致：“關(guān)注基層群體的精神生活”（王覓）、“謳歌勞動(dòng)傳遞溫暖”（丁臨一）、“讓兄弟姐妹建構(gòu)歷史”（賀紹俊）、“從小孔洞里看社會(huì)人生”（李炳銀）、“卑微者的崇高與溫暖”（馬季）、“他們支撐著社會(huì)道德”（木弓）、“真情抒寫卑微的高尚者”（王暉）、“為底層人物樹碑立傳”（張曉峰）。主人公們繁雜瑣碎的日常經(jīng)歷，日復(fù)一日的操心操勞，沒有編制，幾乎看不到未來的成長，但仍然有持續(xù)的堅(jiān)持和堅(jiān)韌，這才是最震撼讀者心靈的真實(shí)和現(xiàn)實(shí)。我們?cè)诜此俭w悟中發(fā)現(xiàn)了自我的空虛和蒼白、傲慢和偏見，我們對(duì)家園的守望其實(shí)遠(yuǎn)沒有他們那么執(zhí)著與認(rèn)真、那么投入與動(dòng)情。

二、平民形象的建構(gòu)

平民的前身就是“沉默的大多數(shù)”，平民作為一個(gè)關(guān)鍵詞或者說進(jìn)入文學(xué)文本、社會(huì)學(xué)文本，進(jìn)入歷史敘事，實(shí)際上是新中國成立以后才大面積展開，或者還可以追溯到延安文藝座談會(huì)以后。平民百姓的形象其實(shí)也是一個(gè)不斷建構(gòu)的過程，平民百姓應(yīng)該是文學(xué)文本的主體形象，但在文藝實(shí)踐中并不盡如人意?！捌矫袢壳卑哑矫癜傩罩糜跀⑹碌闹行?，為平民形象的建構(gòu)貢獻(xiàn)了一個(gè)系統(tǒng)的敘事文本。

董晨鵬走進(jìn)工友的家庭，一起吃飯，一起聊家常，平等對(duì)話，交流思想感情，在受教育的同時(shí)積累了大量敘事素材。文本對(duì)平民形象的建構(gòu)之所以豐滿，是因?yàn)槎岿i始終對(duì)普通勞動(dòng)者充滿愛與尊重，傾注情感，關(guān)注心靈。這其實(shí)也是文藝家該有的敘事態(tài)度。

在董晨鵬真誠的日?；募o(jì)實(shí)文學(xué)語言中，遮蔽的面紗揭開了，原本被遮蔽的平民們真實(shí)的、現(xiàn)實(shí)的、樸實(shí)的生活生動(dòng)地呈現(xiàn)出來。平民形象從邊緣到中心，從沉默到嘹亮，從被動(dòng)到主動(dòng)，從卑微到平等，豐滿地建構(gòu)起來。這其實(shí)是當(dāng)代文學(xué)凝視者立場和視角的轉(zhuǎn)變，是情感價(jià)值關(guān)懷的轉(zhuǎn)變，是審美態(tài)度的轉(zhuǎn)變。在“我的兄弟姐妹”中，平民是倫理情感的形象，家庭是社會(huì)的細(xì)胞，在家庭氛圍中，日常的喜怒哀樂是現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)。在“平民簡史”中，平民形象是個(gè)體的成長史，每一位人物從鄉(xiāng)村從外地進(jìn)入這座城市成為新市民，這是歷時(shí)性的敘事，社會(huì)大環(huán)境的變遷是其宏大的背景。在“最后一公里”中，平民形象是社區(qū)情感共同體、文化共同體，是共時(shí)性的敘事。

形象總是要有想象和行動(dòng)的空間，平民百姓共同生產(chǎn)了自己的空間，無論是家庭空間還是家庭聯(lián)合體的社區(qū)空間，都是社會(huì)和自然的空間，這個(gè)空間本質(zhì)上是社會(huì)空間，是平民集體的社會(huì)生產(chǎn)，是包含了世界觀、價(jià)值觀和社會(huì)關(guān)系、實(shí)踐活動(dòng)的不斷生成中的空間。在平民空間的生產(chǎn)過程中，平民形象的主體性、平民的情感依歸、平民的道德秩序、平民的政治訴求都各式各樣地蓬勃生長，成為共和國堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)和支撐。

三、社區(qū)共同體的意識(shí)形態(tài)建構(gòu)

意識(shí)形態(tài)本質(zhì)上是人民對(duì)美好生活的向往和追求，除了有一整套的價(jià)值體系，更是一種終極關(guān)懷，是訴諸情感的，是應(yīng)該深植平民百姓心中的。意識(shí)形態(tài)首先是對(duì)人民心向往之的理想社會(huì)的描繪，是能讓人民群眾在其中安心立命的社會(huì)情景，在這個(gè)意義上其實(shí)就是人民的家園。為了這個(gè)家園，意識(shí)形態(tài)還要能凝聚人心、統(tǒng)一思想、為人們提供共識(shí)、同感和統(tǒng)一行動(dòng)的精神力量，只有結(jié)成共同體，才能保護(hù)守望好自己的家園。同時(shí)意識(shí)形態(tài)還要能牽引人們?yōu)榻ㄔO(shè)美好家園而奮斗，甚至超越個(gè)人利益而奮斗。從這個(gè)意義上說，意識(shí)形態(tài)既是現(xiàn)實(shí)的需要，也是面向未來的建構(gòu)。

世界的中心在哪里？“一個(gè)地方是不是世界的中心，取決于：一是那里有我愛的人，比如父母、愛人、兄弟等；二是那里有我所有能夠證明我身份的記憶、歷史，它濃縮并能夠解釋我的生命。說它是世界的中心，實(shí)際上是可以稱為家的地方?！保ǜ穹牵?/p>

走完最后一公里就到家了，最后一公里就是我們的家園。以楊小玉為代表的社區(qū)工作者就是家園的守望者，他們?cè)谏鐓^(qū)共同體的意識(shí)形態(tài)建構(gòu)上功不可沒。他們以自己微薄的力量，持之以恒地工作著，對(duì)平民百姓的每一點(diǎn)關(guān)愛，每一句問候，每一件雞毛蒜皮的小事、每一次服務(wù)、每一個(gè)問題的解決、每一次矛盾的化解……都是在老百姓心中建構(gòu)起信任、信心和信念。社區(qū)共同體是生活共同體，更是文化共同體、情感共同體，維系社區(qū)共同體最深刻最強(qiáng)大的紐帶其實(shí)就是情感，文學(xué)作品總是最深刻地表現(xiàn)情感和終極關(guān)懷。《最后一公里的守望》深刻地彰顯了情感治理在社區(qū)治理中的巨大作用以及情感互動(dòng)在社區(qū)意識(shí)形態(tài)建構(gòu)中的巨大作用。黨的方針政策的最后一公里，主流意識(shí)形態(tài)的最后一公里，就在社區(qū)。把黨和國家的系統(tǒng)化政策和關(guān)懷化為春風(fēng)雨露滋潤每一位平民百姓，有的時(shí)候就差一公里，甚至就差一米。一米陽光可以照亮所有的普通勞動(dòng)者，但這一米陽光是靠默默無聞的社區(qū)工作者去傳播的。價(jià)值與道德規(guī)范的生產(chǎn)與再生產(chǎn)，城市空間的生產(chǎn)與再生產(chǎn)，作為家園的社區(qū)共同體的生產(chǎn)與再生產(chǎn)，其主體始終是平民百姓和最基層的社會(huì)組織（居民委員會(huì)、業(yè)主委員會(huì)、社區(qū)黨支部）?！蹲詈笠还锏氖赝飞羁痰卣咽玖松鐣?huì)共同體和意識(shí)形態(tài)建構(gòu)必須走向生活、走向社區(qū)、走向文化、走向心理層面。氤氳彌漫于百姓生存、生活、心理中的日常關(guān)注工夫才是最卓有成效的建構(gòu)。

人有了情感歸宿才有安全感，才有意義感，才有自信自強(qiáng)。對(duì)社區(qū)百姓來說，世界的中心就在社區(qū)。心安處處是故鄉(xiāng)，不朽的豐碑總是樹立在人民心中。

四、隱喻與文本的審美張力

“平民三部曲”最顯著的特征是其跨文本性。從意蘊(yùn)來說，橫跨歷史學(xué)文本、社會(huì)學(xué)文本、文化心理學(xué)文本；從文體來說，跨越了新聞文本、報(bào)告文學(xué)文本、小說文本。新聞文本是底色，報(bào)告文學(xué)文本是主色調(diào)，小說文本或者說想象性文本是輔助色是反襯。從“我的兄弟姐妹”、“平民簡史”到“最后一公里”，文本的文學(xué)性越來越強(qiáng)，同時(shí)這種跨文本性也極大地拓展了作品的審美張力。文學(xué)是對(duì)生活的集中反映，也可以說是對(duì)生活的想象和象征，但生活永遠(yuǎn)比文學(xué)象征來得復(fù)雜、驚奇、鮮活，生活之樹常青，生活之網(wǎng)無所不包，從這個(gè)意義上說，文藝家任何時(shí)候都要觀察生活、深入生活、思考生活，這樣才能創(chuàng)作出無愧于這個(gè)時(shí)代和人民的精品佳作。

毫無疑問，《最后一公里的守望》的文學(xué)性在“三部曲”中是最強(qiáng)的，其審美處理的亮點(diǎn)就是敘事中隱喻的反復(fù)運(yùn)用。

象征與隱喻：

最后一公里的敘事結(jié)構(gòu)是雙層復(fù)調(diào)的，主線層面是社區(qū)工作者與社區(qū)居民互動(dòng)的情節(jié)，這是冰山露出海平面的表層紀(jì)實(shí)性敘事，是生活流的；副線層面則是狗、貓、鳥等動(dòng)物的生活場景和命運(yùn)的隱喻性敘事。主線與副線同時(shí)呈現(xiàn)，客觀上就形成了一種相關(guān)性，一種相互映襯和對(duì)照的關(guān)系，增強(qiáng)了文本的審美張力，也必然引發(fā)讀者審美感受的拓展。

動(dòng)物生活場景和命運(yùn)，與人的生活場景和命運(yùn)形成一種象征關(guān)系。文本最先出場的是得了狗瘟的小黑。小黑是一條被遺棄，后被修車鋪主收養(yǎng)的中華田園犬，是社工小陳關(guān)心養(yǎng)肥的。賈名揚(yáng)和小陳救助小黑，直到無奈地安葬了小黑。小黑帶回來一條流浪的雜毛狗，小陳繼續(xù)關(guān)心，以至于大家把小黑稱呼為“小陳”，雜毛狗稱呼為“陳二”。陳二的命運(yùn)，其實(shí)作為狗的一生是坎坷的，一出生就流浪，遇到小黑，有了家，關(guān)心它的小黑又走了，受到汽車的驚嚇落下病根，繼續(xù)在社區(qū)流浪，直到被現(xiàn)代化的交通工具汽車碾壓致死。小黑和陳二的命運(yùn)，陳二在不同場景中的咆哮，對(duì)主線意蘊(yùn)的豐富和對(duì)敘事情節(jié)的推進(jìn)都發(fā)揮著獨(dú)特的作用，既是觀念的象征，也是情感的象征。

說它是觀念的象征，是因?yàn)槿伺c動(dòng)物是在同一個(gè)自然生活空間中的，對(duì)所有生命來說，都需要一個(gè)和諧的生存空間，都需要一個(gè)家園。狗需要家園，貓需要家園，鳥需要家園，人也需要家園。人與狗的心理互動(dòng)深刻地象征了家園的意義和建設(shè)生態(tài)宜居家園的內(nèi)在需求。

說它是情感的象征，是因?yàn)楣肥侨祟愖钤珩Z養(yǎng)的動(dòng)物之一，最早的家園象征就是“籬笆女人與狗”，人與狗早就結(jié)成情感心理共同體。社工對(duì)狗充滿了愛與關(guān)心，狗與人的親和性、相似性，對(duì)家園的依戀與守護(hù)是長期互動(dòng)形成的。貓是更依賴人類的。鳥是與人類共生的，是人類是否親近自然的符號(hào)，鳥語花香就是一種生態(tài)美的城市空間。動(dòng)物敘事主要呈現(xiàn)了悲天憫人的情感、憂郁沉重的情感，為文本抹上了一層淡淡的憂傷的情感色彩。

神話與隱喻：

鵠蒼神犬與徐偃王的傳說，是一種帝王誕生神話，也是黎民百姓對(duì)和諧社會(huì)關(guān)系的文學(xué)表達(dá)。狗兒廟從繁榮到衰微沒落的變遷是一種引申的隱喻。這一隱喻的指向是傳統(tǒng)向現(xiàn)代、鄉(xiāng)村向城市的歷史變遷，是作為家園的城市生活空間的生產(chǎn)與再生產(chǎn)過程。狗兒廟衰微了，那什么可以填補(bǔ)人的情感缺失？什么可以凝聚人的信心、信念？什么可以讓一個(gè)社區(qū)結(jié)成文化情感和命運(yùn)共同體？這就是隱喻對(duì)文本接受者主動(dòng)性和審美思考的召喚。個(gè)人化感受要轉(zhuǎn)換成社會(huì)化的情感意象，這樣才可能形成共鳴、共情。好的文本永遠(yuǎn)都不僅僅是表達(dá)個(gè)人情感的，而是表達(dá)社會(huì)情感甚至全人類的情感的。

語境與隱喻：

語境實(shí)際上就是指敘事的文化背景、歷史背景。談?wù)摶驍⑹鋈魏稳宋锖褪录偸怯羞吔绲?，我們的敘事總是在一定的語境中的，唯一的對(duì)敘述邊界的突破就是隱喻，表層語言形式與深層意義系統(tǒng)既是對(duì)應(yīng)的又不是一一對(duì)應(yīng)的，從而形成語言的多義性和曖昧性，這也是文本文學(xué)性的本質(zhì)所在。

董晨鵬對(duì)鎮(zhèn)江的歷史文化和民間傳統(tǒng)風(fēng)俗習(xí)慣有比較系統(tǒng)的研究，他在文本中經(jīng)常性使用方言，把大量的依然“活著”的民間風(fēng)俗習(xí)慣嵌入敘事中，不是一種賣弄也不是饒舌，而是有突破語境的隱喻意義。鎮(zhèn)江地域文化的特點(diǎn)，比如它的鄉(xiāng)村性、移民性、包容性，是人物行動(dòng)的總體環(huán)境的重要部分，這些背景是始終在場的，對(duì)主人公、對(duì)敘事者、對(duì)接受者都是如此。這也是社會(huì)學(xué)文本或者說社會(huì)生活史文本的內(nèi)在的要求。

七里甸社區(qū)是城鄉(xiāng)接合部的社會(huì)景觀，是一個(gè)城市新社區(qū)，也是一個(gè)移民性社區(qū)，符合現(xiàn)代城市社會(huì)陌生化的樣子。城市化的進(jìn)程是不可逆轉(zhuǎn)的，鄉(xiāng)村轉(zhuǎn)化為城市，村民轉(zhuǎn)化為市民，外地人轉(zhuǎn)化為本地人，這其中的矛盾與痛苦都是通過地方性傳統(tǒng)敘事來隱喻的?，F(xiàn)代化進(jìn)程注定是一個(gè)不相信眼淚的過程，但社區(qū)工作者的所有付出都是要把陌生化、風(fēng)險(xiǎn)化的現(xiàn)代城市社會(huì)變成熟人化、親緣化的家園。社區(qū)是一個(gè)小的社會(huì)管理單位，有愛有情有效的社會(huì)管理與服務(wù)可以極大地緩解上述痛苦和矛盾。中國式現(xiàn)代化之路一定包含了中國式的城市管理和社區(qū)管理。中國共產(chǎn)黨始終堅(jiān)持人民至上，對(duì)人民主體性的尊重和發(fā)揚(yáng)是中國式社會(huì)治理的前進(jìn)方向，但毋庸諱言，中國市民的主體性尚需召喚，自我管理自我組織的意識(shí)和能力并不到位，這也是董晨鵬的文本隱喻指向的美學(xué)和社會(huì)學(xué)思考之一。

總之，“平民三部曲”是近年來堅(jiān)持人民主體性，呈現(xiàn)出較高審美品格的主題創(chuàng)作作品。誰在守望？守望什么？木弓同志說得非常好：“人民群眾以他們最平常的生活，以最樸素的情感支撐著一個(gè)社會(huì)的基本道德，也支撐著我們社會(huì)的核心價(jià)值體系。我們今天中國夢的理念和理想，正是來自于普通人民對(duì)生活的堅(jiān)持和追求?！?/p>