張海華
“日湖水面上經常有一群黑色的小野鴨。”不只一個人跟我這么說過。
“那不是野鴨,是黑水雞?!蔽艺f。
“雞?!雞怎么會游泳?”
“呃,這個,這個雞,不是一般的雞,而是一種秧雞?!蔽乙粫r不知該如何回答。我知道,對方對于“秧雞”這個詞肯定也是一頭霧水。
以前,我曾寫過一篇“雞年說雞”的文章《寧波雉雞知多少》發(fā)表在報紙上,引起了很多讀者的興趣。現(xiàn)在再跟大家聊聊“不是雞的雞”——秧雞的故事。
“雉”或“雞”未必都是雞
不管家雞野雞,它們都屬于雞形目雉科的動物。在寧波有分布的野生雉科鳥類的鳥,目前已知有以下6種:環(huán)頸雉、灰胸竹雞、鵪鶉、勺雞、白頸長尾雉與白鷴。
但黑水雞之類的鳥,它為何不是一種雞?是的,盡管其名字“后綴”是“雞”,但真的跟我們通常所說的雞一點關系都沒有。因為,黑水雞是屬于鶴形目秧雞科的鳥類,是一種常見水鳥。它們喜歡沿水生植物邊上游泳,主要吃植物嫩葉、幼芽或啄食昆蟲之類,有時也會上岸覓食。
目前知道,在寧波野外有分布的秧雞科鳥類共有8種,分別是:黑水雞、白骨頂、白胸苦惡鳥、紅腳苦惡鳥、灰胸秧雞、普通秧雞、小田雞、董雞。
黑水雞具有鮮紅色的額甲,故俗名“紅骨頂”。它有個表親,其額甲為白色,故名“白骨頂”。在寧波,常見的秧雞除上述兩種外,還有白胸苦惡鳥。相對不那么常見的,則是紅腳苦惡鳥。真正稱得上罕見的則有以下幾種:普通秧雞、灰胸秧雞、小田雞、董雞等。
秧雞是典型的生活在濕地中的鳥類,性膽小,喜歡在蘆葦叢、沼澤地、秧田等環(huán)境中像雞一樣行走覓食,這大概是其得名的原因吧。秧雞一般不大善于快速起飛,起飛前往往需要在水面上助跑一段;而且,有趣的是,好多秧雞飛行時兩腿呈下垂狀,就像飛機的起落架沒有收起似的。
另外順便說一句,還有一種鳥,名為水雉,但并不等于它就是“生活在水中的雉雞”。水雉,俗名“水鳳凰”,在寧波是夏候鳥,東錢湖等地有望一見。它的外形確實有點像雞,但卻屬于鸻形目水雉科,而非雞形目。
“紅骨頂”與“白骨頂”
上文說了,因為額甲顏色的不同,黑水雞與白骨頂有了明顯的鑒別特征。白骨頂的額甲與喙是渾然一體的象牙白,而黑水雞的額甲的鮮紅色只延伸到喙部的三分之二處,喙的尖端是黃色的。
如果忽略額甲的顏色,遠看的話,這兩種秧雞都是黑色的,真的長得蠻像。但用望遠鏡仔細一看,就會發(fā)現(xiàn),白骨頂的羽毛幾乎是全黑的;而黑水雞的背部偏褐色,身體兩側有白色橫斑,游泳時尾向上翹,露出尾后兩團明顯的白斑。
黑水雞是寧波的留鳥,一年四季可見,分布很廣,無論是城市內湖,還是鄉(xiāng)村河流、海濱濕地,都可見到其身影;而白骨頂是冬候鳥,通常分布在靠近海邊的濕地,而且喜歡結成數百只的大群,看上去像是龐大的艦隊,非常壯觀。但凡事皆有例外,前段時間,我在慈城新城的中心湖,除了看到很多黑水雞,居然還見到了五六只白骨頂。白骨頂也喜歡吃水草,為了吃到水下較深處的植物,有時竟會騰身一躍,一個猛子往水下鉆,那頭下腳上的樣子頗為滑稽。
這兩種鳥有時會游在一起覓食,這時就很容易發(fā)現(xiàn),白骨頂的體型要比黑水雞大上一圈。平時,這對表親尚能和平共處,但一旦到了春天的發(fā)情期,彼此就不惜“兄弟鬩墻”了。有一年的4月,在慈溪海邊的一個小池塘內,我曾看見,為了爭奪有限的領地,一只白骨頂瘋狂地追逐一只黑水雞,水花四濺,可憐那體小力弱的后者只好落荒而逃。
通常,大家都會覺得雛鳥都是長得蠻好看的??芍辽僭谖铱磥?,黑水雞的寶寶真的是個例外。小家伙的身體像個黑色的刺兒球,這也算了,關鍵是它的頭部竟像是“瘌痢頭”一般,看上去老氣橫秋的。但俗話說的好:“孩子是自己的好。”只要黑水雞媽媽不嫌棄,我們人類又何必為小家伙的外貌瞎操心呢?
又苦又惡的鳥?
說實話,十多年前,剛開始拍鳥的我第一次看到“白胸苦惡鳥”這個古怪的名字,也不禁皺起了眉頭,心想:誰取的這難聽的鳥名?莫非這種鳥真的又苦又惡?
后來才知道,“苦惡”不是形容詞,而是象聲詞!白胸苦惡鳥,這個名字的意思是說,它是一種具有白色胸脯的,叫起來像“苦惡,苦惡”的鳥兒。實際上,在我國臺灣,它就直接被稱為白腹秧雞。確實,比起國內有分布的其他大多數以黑、褐或緋紅等羽色為主的秧雞來說,白色之于白胸苦惡鳥,算得上是這種秧雞的顯著特征之一了:除了披著一件暗灰的外套,它的臉、脖、胸、腹均為白色,對比鮮明。
更令人印象深刻的是其叫聲。每年春夏之際的晨昏,在河畔、湖邊、水田等各類濕地環(huán)境附近,我們都可能會聽到它在不知疲倦地鳴叫:“苦惡!苦惡!”有時甚至通宵達旦,擾人清夢。
鄉(xiāng)間傳說,這種鳥是受到小姑的虐待而死的新媳婦變的,故老是喊“苦哇,苦哇”或“姑惡,姑惡”。當然,這都是附會閑扯,誰都不會當真。實際上,它這么叫,是為了求偶。
“關關雎鳩,在河之洲。窈窕淑女,君子好逑?!笾坏茫幻滤挤?。悠哉悠哉,輾轉反側?!边@是大家耳熟能詳的《詩經》第一首《關雎》?!瓣P關”,雎鳩之鳴聲也。不妨試試,如果快速連讀,則“關關”和“苦惡”幾乎是一樣的!好多因素都表明,文學史上眾說紛紜、堪稱千古之謎的“雎鳩”的真實身份,很可能就是白胸苦惡鳥呢!
還有一種秧雞也以“苦惡”為名,那就是紅腳苦惡鳥(也叫紅腳秧雞)。大多數秧雞科鳥類的腳都是偏黃、綠色的,而紅腳苦惡鳥卻是暗紅色,這成了它具有標志性的一個特征。不過,這種鳥也被稱為“苦惡鳥”卻顯然名不副實,因為其叫聲并不是“苦惡,苦惡”,而是一串拖長的顫音。而且,性格羞怯的它很少鳴叫。
雖說棲息環(huán)境、生活習性等與其他秧雞沒多大不同,紅腳苦惡鳥在寧波卻相當罕見,拍鳥10年多了,我只在海曙章水鎮(zhèn)附近的溪流等個別地方見過幾次。不過,有一年春天在杭州西湖附近的一個池塘旁,我碰巧見到一對紅腳苦惡鳥,其中一只正歪著頭,用喙給對方梳理羽毛。那恩愛的樣子,跟猴子、猩猩等靈長類動物給伴侶清理毛發(fā)完全一樣。