夏榕

16歲的自閉癥少年軒軒創(chuàng)業(yè)了，移動咖啡館一天營收兩千多元，讓更多的自閉癥患者看到了希望。從確診到康復(fù)治療，軒軒一家人奮戰(zhàn)了15年。軒爸軒媽溫暖堅定的扶持、輕推，一點點把兒子從險境叢生的沼澤地，牽引到鮮花盛開的陽光大道。他們一家人走過了怎樣的風雨歷程？

軒軒和他的家人們

移動咖啡車暖人心

2024年大年初一，成都雙流機場附近的空港花田景區(qū)，一輛藍色的音樂咖啡車格外引人注目。開闊的花田，陽光正好，笑咪咪的軒軒給客人端上一杯自制的咖啡，然后轉(zhuǎn)身回到車上，演奏出悠揚的鋼琴曲。隨著夜幕降臨，音樂咖啡車的四周亮起夜燈，呈現(xiàn)浪漫的氛圍。軒軒的移動咖啡車，給人們提供了不輸專業(yè)咖啡館的休憩空間?？粗鴥鹤用β档纳碛埃幇趾苄牢?。

軒軒1歲半時，被確診患有自閉癥，表現(xiàn)為無法與人正常交流，行為刻板，先天缺乏總結(jié)、歸納、分析、判斷等邏輯思維能力，終身智力低下。這個診斷結(jié)果打破了軒爸軒媽初為人父母的喜悅。軒媽整天抱著軒軒以淚洗面。軒爸上網(wǎng)查閱了大量資料，認清了現(xiàn)實，迅速調(diào)整心態(tài)。他對妻子說：“既然軒軒選擇了這個家，我們就盡可能讓他在有限的生命里開心快樂吧！” 軒爸軒媽繼續(xù)工作掙錢來支付軒軒高昂的康復(fù)治療費用，奶奶則擔負起照看軒軒生活起居的重任。

不同于普通孩子，軒軒沒有自主上廁所的意識。奶奶睡覺從來不敢脫衣服，因為她隨時要準備給軒軒換洗尿濕的衣服，有時軒軒一天甚至要換十幾套衣服。一家人當時想著，只要軒軒能獨立上廁所，就心滿意足了。軒軒5歲多時，第一次喊出了爸爸，雖然語音、語調(diào)不標準，軒爸卻激動得哭了。這讓一家人更有了信心，決定好好陪伴軒軒長大。

但軒軒一直活在自己的世界，他不懂得如何控制情緒，暴躁起來會用頭撞墻、用腳踢門、不停轉(zhuǎn)圈。一次在小區(qū)里，他突然一把將身邊的男孩推倒，嚇得軒爸趕緊道歉。

正在彈鋼琴的軒軒

軒爸與軒軒的合影

看到5歲的軒軒喜歡彈電子琴，軒爸便找了一位鋼琴老師。第一次試鋼琴課時，軒軒一拳打飛了老師的眼鏡。于是軒爸又給軒軒換了一個鋼琴老師，老師看了看軒軒緊緊蜷曲的手指，便說：“你們先想辦法把他的手指打開吧。”奶奶便一根一根地輕輕掰開軒軒的手指，先讓他用一根手指按完全部琴鍵，然后再換另一根手指。3個月后，鋼琴老師終于同意教軒軒學(xué)鋼琴了。讓一家人開心的是，軒軒坐在鋼琴前很投入，情緒也日趨平和。學(xué)琴5年后，軒軒順利取得鋼琴業(yè)余十級證書。

軒軒6歲半時，從康復(fù)中心畢業(yè)，入讀成都特教學(xué)校。軒軒10歲時，軒爸在重慶上班，為節(jié)省交通費，一兩個月才回家一次。每次知道爸爸要回家時，軒軒早早就為爸爸準備好拖鞋，見到爸爸時，軒軒十分激動，抱著爸爸不肯松手。吃飯時，他的目光一刻也不離開爸爸，眼中的激動、欣喜和滿足讓軒爸感到他就是兒子的整個世界。

? ? 泥濘中培育向陽花

一天半夜，軒軒起來上廁所，吵著要滑輪滑。之前，家人擔心軒軒滑輪滑不安全，便把輪滑藏了起來。軒軒知道后，一下生氣了，他滿眼血紅，用頭撞墻，還將自己身上抓出一條條血痕，嘴里不斷地發(fā)出駭人的咆哮聲。家人見此情景只能妥協(xié)，把輪滑拿了出來。軒軒隨即喜笑顏開。“孩子進入青春期了?！避幇植幌脲e過兒子成長的關(guān)鍵時期，便決定全職陪伴兒子。

陪伴自閉癥患者需要有足夠的耐心。軒軒學(xué)會使用筷子花了4年時間，學(xué)會刷牙花了8年時間，學(xué)會上廁所花了10年時間，一個字要寫一兩個月，甚至一年。后來，軒爸開始教軒軒疊衣服、燒開水。軒爸每日給軒軒制訂訓(xùn)練內(nèi)容，盡量協(xié)助他完成，但當發(fā)現(xiàn)軒軒情緒不對時，則馬上讓他暫停，以免刺激到他。

2020年，軒爸開通了抖音賬號，記錄軒軒成長的日常。他們一家人的耐心感動了無數(shù)網(wǎng)友，粉絲量不斷上漲。不少普通孩子的家長在評論區(qū)留言，“看了軒爸一家的日常，我對孩子溫柔了不少?！薄霸谥肛熀⒆忧?，會問問自己陪伴了孩子多久，有沒有發(fā)現(xiàn)孩子的閃光點……”

為了讓軒軒多和外界交流、融合，原本嫌旅游麻煩的軒爸帶著兒子去了好多地方，如北京、廈門、福州……

軒爸堅持記錄兒子每一天的表現(xiàn)，不定期進行總結(jié)、分析，然后采取應(yīng)對措施。針對軒軒不時發(fā)脾氣，軒爸嘗試了多種方法解決，最后他發(fā)現(xiàn)：大人情緒要穩(wěn)定，即便是糾正錯誤也不能帶怒氣，聲音要盡量和緩，盡可能多笑，做到了這些，軒軒就自然而然地改正了錯誤。

在軒軒面前，軒爸始終充滿正能量。早上，軒爸還在被窩里，軒爸就朝著隔壁的房間呼喊“軒軒！”“爸爸！”父子倆互相呼喚幾個來回，然后開啟溫馨的一天。

經(jīng)過一家人的努力和配合，軒軒的情緒越來越平穩(wěn)。2021年12月的一天，為讓孩子體驗生活，軒爸帶軒軒到廣場賣玩具，但軒軒屢次被拒，軒爸便耐心地引導(dǎo)軒軒：“你要大點聲，慢慢說?！敝?，軒軒成功賣出了一個氣球，繼而很多人圍上來，排隊購買。這一感人的視頻迅速沖上了熱搜。網(wǎng)友說，軒軒的笑容很治愈，遭此不幸，卻又何其有幸遇見這么好的家庭，讓人相信人間值得。

令人振奮的是，軒軒的蛻變在加速，他能獨自下樓取快遞、獨自上街買菜、獨自上學(xué)。有一次，軒爸聯(lián)合物業(yè)公司演繹家中突然停電的場景，軒軒馬上打電話找物業(yè)公司求助，他正一步步踏上正常的思維軌道。

2022年，經(jīng)專業(yè)機構(gòu)測評，軒軒為輕度自閉癥患者，這個級別的患者完全可以自立。軒爸開始規(guī)劃兒子的未來。他希望兒子能多與人打交道，盡快融入社會，盡快成為健康的人。

一次，父子倆在阿壩州旅行，偶遇一輛車敞開后備箱，在路邊賣咖啡，這讓軒爸眼前一亮。

軒軒曾受邀在網(wǎng)友的婚宴上演奏鋼琴，軒爸想，如果咖啡車上配一架鋼琴，讓彈鋼琴和沖咖啡結(jié)合起來，軒軒既能展示特長，又可以有一份收入，應(yīng)該比較可行。

? “星寶”一樣能創(chuàng)造價值

軒爸馬上行動，買回一輛二手面包車，花了幾萬元，改裝了三四個月。軒爸把車身刷成有利于自閉癥患者舒緩情緒的天藍色，把車的內(nèi)部改裝成一張床，方便一家三口自駕游玩。最后，軒爸把鋼琴搬上車，并配備了一臺軒軒用的全自動咖啡機，和一臺自己用的半自動咖啡機，手把手教軒軒煮咖啡，并叮囑他確保機器干凈衛(wèi)生。

2023年底，軒軒一家三口，自駕移動咖啡車，從成都前往南京參加自閉癥患者自發(fā)組織的年會，軒軒調(diào)制的咖啡，獲得一致好評。回成都的路上，偶遇漫天大雪，軒爸索性就地停車。在雪花飛舞的天空下，軒爸軒媽品著兒子沖的咖啡，軒軒端坐在鋼琴前，悠揚的琴聲在他舞動的指尖流動，幸福和浪漫如此簡單又難得。

軒軒的移動咖啡館定于2024年大年初一開張，在空港花田的支持下，咖啡館在景區(qū)內(nèi)駐地營業(yè)7天。假期游客絡(luò)繹不絕，軒軒一天能賣出一百多杯咖啡，營業(yè)額兩千多元。與實體咖啡店相比，這個數(shù)目也頗具競爭力。軒軒有條不紊地制作咖啡，自如地和顧客們聊天，有時還會大方地彈一首《我愛北京天安門》。

為了記錄軒軒的創(chuàng)業(yè)過程，軒爸開通了另外一個抖音賬號“其妙降臨”。一如上一個賬號，不帶貨、關(guān)閉直播打賞，單純地分享陪伴孩子的心得。

移動咖啡館還可以承載更多功能，軒爸在櫥窗處掛了一塊液晶顯示屏，用于科普自閉癥信息。除售賣點心和手工藝品外，軒爸還考慮把咖啡車變成“解憂雜貨鋪”——賣明信片，這樣既能滿足顧客的心愿，又能傳遞愛心，也能帶來一定營收。

網(wǎng)友紛紛喊話軒軒一家到自己所在的城市營業(yè)。一個粉絲還邀請他們在6月時，開著移動咖啡車，去參加她的婚宴，并請軒軒現(xiàn)場彈奏《夢中的婚禮》。

2024年4月2日是國際自閉癥日，軒爸作為壹基金海洋天堂計劃的代言人，忙著策劃活動和進行公益直播，軒軒則與遠在法國的朗朗云連動，表演鋼琴四手連彈。軒爸希望盡自己所能，為這個特殊群體發(fā)聲，讓更多自閉癥患者能夠為社會創(chuàng)造價值。

責編/伊和和

E-mail：yihehe@163.com