鄺明惠

蔣宜勛老師，湖南衡陽(yáng)人，退休前是原成都軍區(qū)享受正軍級(jí)工資待遇的美術(shù)創(chuàng)作員，擔(dān)任過(guò)四川省美術(shù)家協(xié)會(huì)副主席。

按照中國(guó)人的習(xí)慣，他與我出了省就算是老鄉(xiāng)。在軍界他是前輩，他入伍的時(shí)候我還沒(méi)有出生；在美術(shù)界他也是我的前輩，他的作品在全國(guó)美展上展出的時(shí)候我剛學(xué)會(huì)拿鉛筆。在四川美術(shù)界認(rèn)識(shí)他的人都稱(chēng)他為老師，不是客套話——20世紀(jì)70年代，原成都軍區(qū)的美術(shù)創(chuàng)作達(dá)到了一個(gè)頂峰，在方振先生（一位老資格的文藝戰(zhàn)士）的領(lǐng)導(dǎo)和提攜下，軍區(qū)經(jīng)常舉辦為期幾個(gè)月的美術(shù)創(chuàng)作班，現(xiàn)在名噪畫(huà)壇的艾軒、張文源當(dāng)時(shí)都是軍區(qū)的美術(shù)創(chuàng)作員。他們那時(shí)都在忙著完成各自的創(chuàng)作任務(wù)，所以像找場(chǎng)地、找老師和下部隊(duì)考核選拔美術(shù)苗子的工作，大都是熱心的蔣老師去落實(shí)的。

蔣老師個(gè)頭不高，這讓他頗有些遺憾，他常對(duì)我說(shuō)他父親是“長(zhǎng)（cháng）子”（湖南人對(duì)高個(gè)子的稱(chēng)呼），身高差不多一米九。說(shuō)到這個(gè)數(shù)字的時(shí)候，蔣老師總要站起來(lái)，踮起腳把手高高舉起，轉(zhuǎn)過(guò)頭對(duì)我說(shuō)“有這么高”，然后坐下來(lái)補(bǔ)充一句“活到了89歲”，濃重的湖南口音里很是驕傲。

他常年穿著夾克衫，走路的時(shí)候步幅很快，身體努力往前傾，總像是在追趕什么。他不抽煙，不喝酒，不打牌，不去茶館喝茶……林林總總在別人看來(lái)快快樂(lè)樂(lè)享受的事情，好像都與他沒(méi)有關(guān)系。

當(dāng)年，有個(gè)編輯部要征集他的資料出版，他把作品照片和幾頁(yè)稿子裝在一個(gè)大信封里，騎著他那輛嘎嘎作響了二十多年的自行車(chē)，趕到我的畫(huà)室，讓我把資料發(fā)給對(duì)方。我說(shuō)網(wǎng)上發(fā)過(guò)去要電子版的資料才可以。“對(duì)對(duì)對(duì)，他們是說(shuō)要啥子電子版，那個(gè)電子版是咋回事？”他很詫異地問(wèn)我。我只好讓他把東西放在我這里，并保證會(huì)按時(shí)把資料發(fā)過(guò)去。他很高興，臨走又一再提醒我不要把資料弄丟了。資料掃描后，當(dāng)天晚上我就將其發(fā)出去了，可是之后紙本資料到底放哪里了呢？我到現(xiàn)在都沒(méi)有想起來(lái)。

蔣老師總是樂(lè)呵呵的，他畫(huà)筆下的人物也基本上是這種狀態(tài)。他對(duì)別人的意見(jiàn)基本不反駁，總是笑瞇瞇地微微點(diǎn)頭，不知道是贊成還是不贊成，有些不見(jiàn)、不聞、不疑的意思，讓人覺(jué)得莫測(cè)高深，難以理解。于是，他就給我說(shuō)了一些成長(zhǎng)過(guò)程中的故事：一次是扒了村里一個(gè)婦人家的紅薯，或是摘了什么果子吃，反正是闖了禍，被人家告到家里，受了媽媽的責(zé)打，他氣憤不過(guò)，跑到那婦人家門(mén)口向人家示威。母親又氣又惱，一巴掌打在他頭上，不想手上戴的一只傳家玉鐲擱在中間，立馬斷成幾截，并在他的頭上留下一個(gè)大包。母親既心痛兒子，又心痛玉鐲，為此痛哭了整整一個(gè)晚上。還有一次是剛?cè)胛闀r(shí)，一次失言惹來(lái)一頓教訓(xùn)……后來(lái)人們見(jiàn)到的就是整日笑呵呵、不露鋒芒的蔣老師了。

蔣老師對(duì)未經(jīng)歷的一切充滿好奇，但也僅止于好奇。他對(duì)版畫(huà)、國(guó)畫(huà)、油畫(huà)是無(wú)一不精的，作為人物畫(huà)家，曾出版過(guò)幾本連環(huán)畫(huà)，這在畫(huà)壇是很引以為傲的資本。他曾長(zhǎng)期擔(dān)任四川省美協(xié)副主席兼四川省美協(xié)版畫(huà)藝術(shù)委員會(huì)主任。他的創(chuàng)作以人物為表現(xiàn)對(duì)象，涉足版畫(huà)、國(guó)畫(huà)、油畫(huà)、連環(huán)畫(huà)等領(lǐng)域，均有極高的建樹(shù)。其中，他的黑白木刻和套色木刻，遵從現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方式，構(gòu)圖簡(jiǎn)潔大方，刀法嚴(yán)謹(jǐn)流暢，黑白灰層次豐富，多次在全國(guó)全軍美術(shù)大展中獲獎(jiǎng)；他的國(guó)畫(huà)用線簡(jiǎn)潔有力，把版畫(huà)的構(gòu)成要素用于國(guó)畫(huà)實(shí)踐中，作品別具一格，有鮮明的個(gè)人藝術(shù)語(yǔ)言；他的油畫(huà)細(xì)膩豐富，光影自如，表現(xiàn)了人物的日常生活，感情真摯感人。但是因?yàn)闆](méi)有上過(guò)美院，沒(méi)有畫(huà)過(guò)人體，因此他一直深以為憾，自稱(chēng)是“土出身”——其實(shí)一部煌煌美術(shù)史，有幾位大師是專(zhuān)業(yè)美院畢業(yè)的呢？

有一天，蔣老師笑嘻嘻地來(lái)到我的畫(huà)室，滿臉神秘的表情，問(wèn)我：“聽(tīng)說(shuō)你們請(qǐng)了個(gè)模特在畫(huà)畫(huà)？”“是啊，幾個(gè)人合伙請(qǐng)的，您要不要參加？”我回答說(shuō)。他又問(wèn)：“是怎么個(gè)請(qǐng)法？”我說(shuō)：“每個(gè)人每小時(shí)給模特5塊錢(qián)，人數(shù)是不限的，再加幾個(gè)人也擺得開(kāi)，您一起來(lái)唄！”他遲疑了一下，又說(shuō)：“我不畫(huà)，去看看可以嗎？”輪到我遲疑了：“這樣的話，模特恐怕是不會(huì)同意的，怕去看的人多哦?！笨此行┦?，我腦子里飛速地轉(zhuǎn)動(dòng)著，想要一個(gè)兩全其美的辦法。他突然靈光乍現(xiàn)：“這樣子，你們畫(huà)的時(shí)候通知我，我去給你們送開(kāi)水就可以了?！蔽乙粫r(shí)語(yǔ)塞。

有一次，兩個(gè)學(xué)生陪蔣老師去北海參加一個(gè)畫(huà)展開(kāi)幕式。飯后散步，路過(guò)一家按摩店，兩個(gè)學(xué)生決定請(qǐng)老師一起洗腳按摩?！澳銈兿?，我等你們。”蔣老師說(shuō)。學(xué)生勸他：“洗洗沒(méi)關(guān)系的，錢(qián)我們都交了?！彼麘B(tài)度堅(jiān)決：“我不洗，我等你們。”學(xué)生沒(méi)有辦法，只好說(shuō)：“那么您先回賓館好了，前面拐彎就到?！彼€是那句話：“你們洗，我就在這里等?！睂W(xué)生便進(jìn)去泡腳了，不一會(huì)兒前臺(tái)進(jìn)來(lái)說(shuō)：“你們一起來(lái)的那位老先生，不愿意坐在前廳喝茶看電視，自己站到店門(mén)外面去了，怎么請(qǐng)都不進(jìn)來(lái)。”兩個(gè)學(xué)生面面相覷，趕緊草草地洗了出來(lái)，看到他正隔著玻璃門(mén)，往里面探頭探腦地打望呢！

蔣老師對(duì)朋友和學(xué)生是盡心盡力地維護(hù)和幫助，尤其是原成都軍區(qū)出來(lái)的他的學(xué)生輩畫(huà)家，或多或少都受到過(guò)他的恩澤。記得當(dāng)年我在原成都軍區(qū)籌辦畫(huà)展的時(shí)候，他已經(jīng)退休，他建議我印一點(diǎn)展覽資料送給首長(zhǎng)和機(jī)關(guān)各部門(mén)。我說(shuō)雖然在機(jī)關(guān)工作了十幾年，但“知我者不多，愛(ài)我者尤少”，冒失送自己的資料給別人，有些自吹自擂的嫌疑。他就帶著我，扛著一大堆畫(huà)冊(cè)資料，坐電梯到辦公大廈15樓，然后一層一層往下走，逐個(gè)辦公室拜訪，邀請(qǐng)大家光臨指導(dǎo)云云，簡(jiǎn)直比自己辦畫(huà)展還要上心……蔣老師對(duì)我的幫助，讓我受益至今。

蔣老師走得突然卻不意外，他檢查出身患癌癥的時(shí)候，我們都很擔(dān)心，怕他膽小，心理上接受不了，自我放棄治療。但出乎意料，他在接受化療期間依然每天笑呵呵的，似乎沒(méi)受到任何影響，依然每天堅(jiān)持畫(huà)畫(huà)，依然操心別人的事情。他去世后，墓碑上刻著他的代表作版畫(huà)《拉薩之春》，這是一個(gè)畫(huà)家對(duì)生活的期望，對(duì)后世的遺澤。愿世間沒(méi)有痛苦，愿天國(guó)如開(kāi)滿鮮花的春天。

（作者為蔣宜勛學(xué)生、戰(zhàn)友同澤。）