王光明

1961年夏，我從成都市第14中學(xué)考入外交學(xué)院。外交學(xué)院的前身是中國(guó)人民大學(xué)外交系。隨著國(guó)際形勢(shì)的發(fā)展和外交工作的需要，由周恩來(lái)總理親自倡議，經(jīng)黨中央、毛主席批準(zhǔn)于1955年9月成立。外交學(xué)院是以服務(wù)中國(guó)外交事業(yè)為宗旨，培養(yǎng)一流外交外事人才的小規(guī)模、高層次、特色鮮明的外交部唯一直屬高校。它被譽(yù)為“中國(guó)外交官的搖籃”。

1961年10月，在國(guó)務(wù)院會(huì)議上，正式任命陳毅副總理兼任外交學(xué)院院長(zhǎng)。陳毅副總理兼任院長(zhǎng)期間，糾正和抵制了當(dāng)時(shí)社會(huì)上一些“左”的影響，建立一套適合我國(guó)國(guó)情的國(guó)際關(guān)系知識(shí)課程，初步形成了學(xué)科核心教材，為學(xué)院后來(lái)的發(fā)展奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

1962年放暑假前，也是陳毅副總理兼外長(zhǎng)率中國(guó)政府代表團(tuán)參加第二次日內(nèi)瓦會(huì)議前夕，他到外交學(xué)院禮堂作了一次報(bào)告，時(shí)間長(zhǎng)達(dá)3個(gè)小時(shí)。他除了談國(guó)內(nèi)國(guó)際形勢(shì)外，還專(zhuān)門(mén)談了學(xué)院的教學(xué)問(wèn)題和學(xué)生的學(xué)習(xí)問(wèn)題。他說(shuō)，搞外交工作就是要把外語(yǔ)學(xué)好。不要讓外國(guó)人聽(tīng)到你的外語(yǔ)像中國(guó)話(huà)，聽(tīng)不懂。他還說(shuō)，要少看電影少看戲，要有達(dá)摩祖師面壁九年的精神，把外語(yǔ)學(xué)好。我們?cè)谌諆?nèi)瓦開(kāi)會(huì)，外國(guó)人贊揚(yáng)我們翻譯的水平好，不僅詞達(dá)意而且口氣都翻譯出來(lái)了！好的翻譯就像快刀砍亂麻，非常利索；不好的翻譯就像鈍刀子割肉，半天割不下來(lái)。1956年招收的本科生（從1955年到“文革”前只有1955年、1956年、1959年、1960年、1961年招收了本科生）由于參加運(yùn)動(dòng)多、勞動(dòng)多影響了學(xué)習(xí)，有少部分留校補(bǔ)課。陳老總說(shuō)：“我辦的是外交學(xué)院，不是勞動(dòng)大學(xué)！同學(xué)們不好好學(xué)習(xí)，那是浪費(fèi)國(guó)家的公糧！”這句振聾發(fā)聵的話(huà)，我記了一輩子。他還說(shuō)，干外交工作，知識(shí)面要廣。不一定要成那方面的專(zhuān)家，但一定要了解。他推薦同學(xué)們讀《東周列國(guó)志》《資治通鑒》。他說(shuō)，春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)，那么多國(guó)家，他們?nèi)绾胃阃饨坏模恐档脤W(xué)習(xí)。為此，學(xué)院還專(zhuān)門(mén)請(qǐng)歷史學(xué)家吳晗作《資治通鑒》的輔導(dǎo)報(bào)告。那個(gè)年代，學(xué)校就又紅又專(zhuān)問(wèn)題談得比較多。學(xué)院出現(xiàn)兩種情況：一種是兩耳不聞窗外事，一心只讀外語(yǔ)書(shū)；另一種是怕說(shuō)自己是白專(zhuān)道路，不敢去學(xué)習(xí)，熱衷于政治和政治活動(dòng)。他說(shuō)，這兩種傾向都要不得。他舉例說(shuō)，一種飛行員飛行技術(shù)很好，但政治立場(chǎng)不好，一起飛就往臺(tái)灣跑。另一種飛行員政治立場(chǎng)很好，但飛行技術(shù)不好，一起飛就被打下來(lái)。這兩種飛行員我們都不要。我們要的是既立場(chǎng)好又技術(shù)好的飛行員，這就是又紅又專(zhuān)。在他的教育思想引領(lǐng)下，從1955年到2015年60年間，外交學(xué)院培養(yǎng)了近500名駐外使節(jié)，2萬(wàn)多名優(yōu)秀外交人才。其中，優(yōu)秀的代表有原國(guó)務(wù)委員戴秉國(guó)、原國(guó)務(wù)院外事辦公室主任劉華秋。我們61屆學(xué)法語(yǔ)的45位同學(xué)，近一半當(dāng)了司局級(jí)干部，在外交各條戰(zhàn)線(xiàn)上奉獻(xiàn)了一生。

1966年6月，中央領(lǐng)導(dǎo)分頭到首都各大院校了解情況。周總理到了北京第二外語(yǔ)學(xué)院，鄧小平到了中國(guó)人民大學(xué)，陳老總則到外交學(xué)院。8月的一天黃昏，他到學(xué)院主樓北邊看大字報(bào)。因天已暗了，我們給他打手電筒看的。看完后，我們把他帶到宿舍，宿舍就在主樓北邊，離看大字報(bào)的地方很近。我還把他帶到我住的宿舍，他坐在我的床上。他同大家一起聊天，這時(shí)中央外事政治部副主任王屏將軍（之后調(diào)回部隊(duì)擔(dān)任軍委裝甲兵副政委）趕到。他對(duì)陳老總說(shuō)：陳老總，我晚到了，對(duì)不起！陳老總對(duì)他說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，大家都來(lái)看大字報(bào)嘛?！痹诹奶熘?，我用四川話(huà)問(wèn)他：陳老總，我們學(xué)校編的《法漢字典》說(shuō)你是1905年出生的。他用他濃厚的四川話(huà)回答我：“你們把我估計(jì)過(guò)高了！我是鬧義和拳那年出生的。”

聊天過(guò)后，陳老總一行到禮堂見(jiàn)全校師生員工。我作為學(xué)校的基干民兵把守禮堂大門(mén)。這時(shí)，一位中年婦女進(jìn)門(mén)，我把她擋住了。她說(shuō)她是龔澎，這名字如雷貫耳，我知道她當(dāng)時(shí)是外交部部長(zhǎng)助理兼新聞司司長(zhǎng)，還是喬冠華的夫人。只是未能謀面不認(rèn)識(shí)，我連忙把她讓進(jìn)禮堂。講話(huà)中，陳老總介紹了不久前召開(kāi)的亞非作家緊急會(huì)議的情況。他說(shuō)，主要是號(hào)召亞非國(guó)家團(tuán)結(jié)起來(lái)，反對(duì)美帝國(guó)主義對(duì)越南發(fā)動(dòng)的侵略戰(zhàn)爭(zhēng)。他還談到了一年前，他舉行的中外記者招待會(huì)。他說(shuō)，中央決定在1965年國(guó)慶節(jié)前，他以外長(zhǎng)名義舉行中外記者招待會(huì)，闡明中國(guó)政府的立場(chǎng)，反擊帝、修、反對(duì)我們的圍攻。這時(shí)他說(shuō)，有的人不敢見(jiàn)記者，不愿接受記者的采訪(fǎng)。他說(shuō)，那有什么好怕的，論閱歷他們沒(méi)有我豐富！論資歷他們更不行！他的這一翻話(huà)對(duì)我啟發(fā)很大。在之后工作中，我三次借調(diào)到外交部新聞司陪法國(guó)記者采訪(fǎng)，尤其是1975年5月，我陪法國(guó)《快報(bào)》國(guó)際部主任戈?duì)柎鞯轿靼?、南京、無(wú)錫、上海采訪(fǎng)。1992年3月，我率解放軍滑雪代表團(tuán)參加在瑞士舉辦的國(guó)際冰川滑雪比賽。這正是1989年6月“政治風(fēng)波”之后，西方不跟中國(guó)軍隊(duì)交往，雖然代表團(tuán)身份不高，又是體育隊(duì)，但是第一個(gè)穿軍裝的團(tuán)隊(duì)到西方國(guó)家。我們代表團(tuán)乘機(jī)抵達(dá)蘇黎世國(guó)際機(jī)場(chǎng)，出了機(jī)艙門(mén)，一群記者就把我圍住了，我從容地用法語(yǔ)回答了他們的提問(wèn)。1997年6月，我當(dāng)總領(lǐng)隊(duì)率解放軍儀仗隊(duì)、軍樂(lè)團(tuán)，參加香港回歸政權(quán)交接儀式。這時(shí)在香港云集了3000多名中外記者，我跟隊(duì)員們說(shuō)，記者要采訪(fǎng)，讓他們來(lái)找我。陳老總的教誨，給了我底氣。我采用的辦法是：有時(shí)借題發(fā)揮；有時(shí)反問(wèn)；有時(shí)王顧左右而言他。

1966年10月，我在成都。一天下午，我約好另一位成都考入外交學(xué)院的同學(xué)袁俊林（他學(xué)英語(yǔ)），到位于成都祠堂街《四川電影院》背后的“半節(jié)巷”，去拜望陳老總的父親。所謂“半節(jié)巷”，按北京話(huà)說(shuō)就是死胡同。這條小巷住的人家不多，只有十幾戶(hù)人家。陳老總的父親住在靠里面北邊的一個(gè)川西民俗小院。這是20世紀(jì)50年代，成都軍區(qū)司令員賀炳炎上將為陳老總父母找的一處住處。本來(lái)給兩位老人找了四川軍閥楊森的公館，他們認(rèn)為大太，還是住普通的民房。我們倆按響了門(mén)鈴，這時(shí)出來(lái)一位中年婦女，問(wèn)我們有啥子事？我們回答說(shuō)，我們是外交學(xué)院學(xué)生，是成都老鄉(xiāng)，來(lái)看陳毅院長(zhǎng)的父親。知道情況后，她把我們帶進(jìn)屋，坐在堂屋里。這時(shí)她進(jìn)到里屋將老爺子扶著出來(lái)見(jiàn)我們。我看到老人家穿著傳統(tǒng)的長(zhǎng)衫，彎著腰，留著白色的長(zhǎng)胡子，身材比較高。落座后，我們說(shuō)，我們是陳老總的學(xué)生，又是老鄉(xiāng)，今天來(lái)看您。老人家年近九旬，交流起來(lái)已不太方便，我們坐了一會(huì)兒就告辭了。

陳老總已去世半個(gè)多世紀(jì)了，但他對(duì)我的教誨永遠(yuǎn)記在心上。他的音容笑貌，永久留在我的腦海里！

（責(zé)任編輯：卜金寶）