在歐洲人到達(dá)北美洲之前，北美大陸上生活著上千個原住民部族，其中在東海岸有阿布納基、佩科特、莫西干、易洛魁、波華坦、薩斯奎哈納、勒納普等上百個不同的部族。當(dāng)歐洲人登陸以后，這些原住民的平靜生活便一去不返了。由于地理的隔絕，原住民對歐洲人以及非洲人所帶來的病毒毫無抵抗力，在與歐洲人接觸之后，病毒在原住民里大肆傳播，他們的人口數(shù)量迅速減少，一些部族甚至十不存一。幸存下來的原住民又被卷入戰(zhàn)火之中。從菲利普王戰(zhàn)爭到安妮女王戰(zhàn)爭，從英國與荷蘭的紛爭到英法七年戰(zhàn)爭，原住民要么直接面對歐洲人的槍炮，要么成為歐洲大國之間戰(zhàn)爭的炮灰。

比起廣闊而荒蕪的西部平原和山地，交通發(fā)達(dá)、發(fā)展迅速的東海岸地區(qū)的原住民受到的沖擊更大。比如佩科特人因?yàn)楹秃商m人交好，在1636年被意圖搶占荷屬地區(qū)的英國人擊潰，幾乎滅族；擅長講故事、留下了諸多神話傳說的勒納普人，為了逃避七年戰(zhàn)爭及獨(dú)立戰(zhàn)爭的戰(zhàn)火而遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，最終輾轉(zhuǎn)到了俄克拉何馬；曾經(jīng)組成了強(qiáng)大聯(lián)盟的易洛魁人，在美國獨(dú)立戰(zhàn)爭中陷入了內(nèi)亂，其六個大部中，四個支持英國，兩個支持北美大陸軍，美國獨(dú)立后，支持英國的四部被各個擊破，地盤被紐約和賓夕法尼亞瓜分，而支持大陸軍的兩部也未獲重視，逐漸在移民潮中被沖散，最終被歷史吞沒。到了19世紀(jì)初，東部的上百個部族里，值得一提的，只剩下分布在阿巴拉契亞山西側(cè)及俄亥俄河谷地區(qū)的肖尼人，以及以切諾基人為代表的思想比較開放的南方五部。

被全世界稱道了兩百年的美國《獨(dú)立宣言》里，有句很有名的“人人生而平等”，但當(dāng)時美國國父們所指的“人”是有局限性的，婦女和黑人不在其中，原住民當(dāng)然也被排除在外。美國建國之后，其國土內(nèi)的各部印第安人，大多數(shù)都沒有被當(dāng)作美國公民。雖然杰克遜總統(tǒng)簽署驅(qū)逐條令是在1830年，但由于印第安人常常占據(jù)著肥沃的土地和重要的交通線路，美國軍隊對東部印第安人的驅(qū)逐早在其建國之初就開始了。

第一個被美軍開刀的部族是肖尼人。肖尼人是密西西比河以東各民族里最善戰(zhàn)的一個，他們的活動范圍在阿巴拉契亞山的腹地，以及山西側(cè)的河谷低地和密林里，崎嶇的地形和茂密的叢林是他們最佳的掩護(hù)。曾經(jīng)的英國人從來沒在肖尼人身上撈到多少便宜，而美國人對肖尼人的作戰(zhàn)也打得十分艱苦。1794年，肖尼人與五大湖地區(qū)的懷安多特人、齊佩瓦人、邁阿密人、休倫人等部族組成了西北聯(lián)盟，并聯(lián)合了加拿大的英國人，一起對抗美國人的進(jìn)剿。雖然在倒樹之戰(zhàn)后敗給了美軍，但肖尼人的勢力范圍并沒有太大的損失，從那以后，他們返回了自己的主場，繼續(xù)和美國人周旋。

在19世紀(jì)初的麥迪遜總統(tǒng)時代，美國處于困境之中。歐洲由拿破侖挑起的戰(zhàn)火阻斷了大西洋上的商路，美國經(jīng)濟(jì)處于崩潰邊緣，起義暴亂時有發(fā)生。與此同時，政府高層的黨派之爭以及南北方之間的制度和利益之爭也愈演愈烈。在這樣的情況下，原住民和美國人的沖突就成了美國轉(zhuǎn)移矛盾的借口。1810年前后，美軍再次對肖尼人展開進(jìn)剿。阿巴拉契亞山上縱橫交錯的小徑為肖尼人提供了最好的主場掩護(hù)，也讓美國人多次陷入伏擊圈。此時肖尼人的領(lǐng)袖叫蒂卡姆西（Tecumseh），在他的號召下，周圍各部族紛紛前來支援肖尼人，共同守衛(wèi)自己的土地，組成了“蒂卡姆西聯(lián)盟”（TecumsehsConfederacy，又譯特科抹人聯(lián)盟）。

在蒂卡姆西的領(lǐng)導(dǎo)下，這個聯(lián)盟作戰(zhàn)十分生猛。但蒂卡姆西再驍勇，也扭轉(zhuǎn)不了歷史的潮流。在美軍的重兵壓境下，蒂卡姆西不得不率眾撤到了五大湖和中西部地區(qū)，到達(dá)了印第安納領(lǐng)地（今印第安納州）境內(nèi)。印第安納領(lǐng)地官員威廉·哈里森率領(lǐng)美軍進(jìn)剿。1811年，哈里森和肖尼人于迪佩卡奴（Tippecanoe）交戰(zhàn)，肖尼人戰(zhàn)敗，其重要據(jù)點(diǎn)先知鎮(zhèn)被哈里森擊破。

1812年，內(nèi)外交困的美國為了進(jìn)一步轉(zhuǎn)移矛盾，進(jìn)攻了英屬加拿大，美英之間再度開戰(zhàn)。蒂卡姆西立刻和英軍結(jié)盟，共同對抗美軍。然而，深居內(nèi)地的肖尼人基本得不到英國人的支援，在美軍的圍攻下，他們不得不繼續(xù)往北轉(zhuǎn)移，一直走到了加拿大境內(nèi)。哈里森率領(lǐng)的美軍尾隨著肖尼人，進(jìn)入了加拿大，來到了伊利湖北岸馬拉維安附近的泰晤士。蒂卡姆西率眾做了頑強(qiáng)的抵抗，在與哈里森對壘時不幸陣亡。

蒂卡姆西成了各部印第安人的英雄，關(guān)于他身后的傳說從此層出不窮。比如民間盛傳，蒂卡姆西死前，對擊敗自己部族的哈里森耿耿于懷，并對其施以詛咒。后來，哈里森當(dāng)上了美國總統(tǒng)，卻在就職僅僅一個月之后染病去世，成了美國歷史上在職時間最短的總統(tǒng)。又有傳言說，蒂卡姆西立下毒咒：自己死后，每一位在尾數(shù)是零的年份勝選的美國總統(tǒng)都將在任期內(nèi)死去。這便是美國歷史上曾連續(xù)一百多年揮之不去的特科抹人詛咒：一連七位在尾數(shù)是零的年份勝選的總統(tǒng)在任期內(nèi)死亡，包括哈里森（1840年勝選，就任一月后病故）、林肯（1860年勝選，任期內(nèi)遇刺）、加菲爾德（1880年勝選，就任半年后遇刺）、麥金利（1900年獲連任，任期內(nèi)遇刺）、哈定（1920年勝選，任期內(nèi)病故）、小羅斯福（1940年連任，任期內(nèi)病故）和肯尼迪（1960年勝選，任期內(nèi)遇刺），直到1980年勝選的里根總統(tǒng)在遇刺之后生還，似乎才打破了這個“詛咒”。

不管蒂卡姆西是否真的立下過這些詛咒，這種傳說能迅速流傳開來，體現(xiàn)了當(dāng)時的原住民對蒂卡姆西這位英勇領(lǐng)袖的懷念與感激，以及對美國的仇恨。然而，肖尼人此時敗局已定，他們的余部向西退卻，在密蘇里河沿岸繼續(xù)抵抗美軍，最后徹底失敗，于19世紀(jì)60年代被遷到了俄克拉何馬州。

（責(zé)編：栗月靜）

作者： 葉山

出版社： 重慶大學(xué)出版社

出版時間：2023年9月

頁數(shù)： 372

定價： 69元