● 蔣尋
讀小學(xué)時(shí),我家離學(xué)校很遠(yuǎn),上學(xué)路上總覺得無聊。一天,我從書包里摸出一本書,邊走邊看了起來。優(yōu)美的文字從眼前流過,眼角的余光也幫我上坡、躲人、避坑、一腳踢開攔路石,不知不覺,我走到了學(xué)校,書也看完了。
現(xiàn)在想來,一個(gè)小學(xué)生,捧著一本書,在人來車往的大馬路上邊走邊看,委實(shí)令人擔(dān)心。但當(dāng)時(shí)的我對(duì)危險(xiǎn)渾然不覺,心中充滿了歡喜。
從那一天起,我一發(fā)不可收,在路上看起書來。那時(shí),書沒有現(xiàn)在多,我碰到什么看什么,童話、神話、小學(xué)生優(yōu)秀作文看,趣味數(shù)學(xué)、生活小百科也看。我的成績突飛猛進(jìn),在作文競賽和智力比賽中都拿了年級(jí)第一名,成了“別人家的孩子”。高年級(jí)學(xué)生比賽時(shí),校長破天荒地邀請我去圍觀,還特別向大家介紹我說:“你們可要努力,這個(gè)小妹妹很快就要追上你們了?!?/p>
我讀小學(xué)三年級(jí)時(shí),父親買了一套四本的《紅樓夢》,他看完第一本后,就傳給母親看,自己看第二本。母親看完第一本后,就傳給我看。冬日夜晚,我們一家三口圍著炭火,各自捧著一本書看,其樂融融。
我讀完第一本后,母親久久沒有讀完第二本。我等不及了,夜里偷偷將第二本藏在書包里,準(zhǔn)備帶著它去上學(xué)。第二天下著雨,我右手撐傘,左手捧書,就這樣走在雨里看了一路。書里,晴雯撕扇子,麝月不讓,寶玉卻說“千金難買一笑”;書外,我凍僵了的手指艱難地翻頁,雨水線一般從傘的邊緣落下來。
《紅樓夢》讓我窺見了一個(gè)新世界,它在時(shí)間的那一頭,珠璣昭日月,黼黻煥煙霞。在它面前,我以前看的東西都是“小兒科”。從那以后,我每年都會(huì)讀一讀《紅樓夢》,每次讀都有新的領(lǐng)悟。它對(duì)我影響很大,我后來的研究生論文以及出版的第一本書都與《紅樓夢》有關(guān)。
工作以后,我常在地鐵上看書。很多年后,遇到一位當(dāng)年的同事,她笑著對(duì)我說:“那時(shí)總碰見你在路上看書,叫你,你也聽不見。我心想,你將來一定會(huì)成為一個(gè)了不得的人?!?/p>
慚愧,我并未成為一個(gè)了不得的人。好在我也不以為意,讀書讓我足夠充實(shí),也讓我擁有了做一個(gè)普通人卻能怡然自得的底氣。
那年,我去一家雜志社應(yīng)聘。主編的考驗(yàn)很特別——約我寫一組策劃。萬字大稿、主題陌生、時(shí)間緊迫,但我接住了。多年的積累沒有白費(fèi),我得到了工作,以及一筆不菲的稿費(fèi)。
得知我的工作定下來,一位朋友提醒道:“要堅(jiān)持學(xué)習(xí),不能吃老本?!彪S即,他給我開了一個(gè)長長的書單。書單里有一大半書我都沒讀過,我意識(shí)到,自己需要拓寬視野了。
我又開始在上下班的路上“邊走邊看”了,準(zhǔn)確地說,是“邊走邊聽”。我每天戴著藍(lán)牙耳機(jī)聽電子書,學(xué)習(xí)新領(lǐng)域的知識(shí)。
有疑惑時(shí),我會(huì)去找朋友探討,兩個(gè)人常常為了某個(gè)問題爭論不休。后來,我倆結(jié)了婚,他喜滋滋地給我列了一個(gè)更長的書單,盡管婚前開的那批書,我還沒讀完。
人到中年,我依然堅(jiān)持閱讀,每年都會(huì)有所成長。我總覺得,我還是個(gè)年輕人。