崔霽云

克勞迪婭·卡汀娜，意大利女演員，1961年

槍炮與鮮花，1967年。照片記錄了當(dāng)時在美國華盛頓五角大樓前反越戰(zhàn)游行的場景，手捧鮮花的女孩和士兵的刺刀形成了鮮明的對比。

1953年，馬克·呂布用了一個小時爬上了巴黎的象征——埃菲爾鐵塔，突然從照相機的取景框里發(fā)現(xiàn)一個人倒掛在半空中，于是本能地按下快門，便有了這張舞蹈中的《鐵塔上的油漆工》。這張照片也成了馬克·呂布進(jìn)入馬格南的入場券。

琉璃廠，拍攝于1957年。當(dāng)時，馬克·呂布和他的第一任太太一起在北京的琉璃廠買東西。第一任太太是美國雕塑家，出生在墨西哥，黑皮膚，他們的到來引來很多人圍觀。當(dāng)其太太在挑選印章時，馬克·呂布很不耐煩，“你們女人總是喜歡買很貴的東西”，他一邊說一邊把鏡頭對準(zhǔn)窗外。于是，畫面被窗戶分隔成幾個各自“獨立”的小畫面，右下角和左下角的小女孩都戴著紅領(lǐng)巾，向鏡頭的方向看，馬克·呂布當(dāng)時覺得她們是被派來監(jiān)視自己的。幾十年后，他總是喜歡把她們叫做“小天使”。

北京街頭，1957年

在1957年的鞍鋼大食堂，馬克·呂布目睹了一場革命性的變革。工程師與工人們不再有等級之分，他們坐在同樣的桌子旁，戴著同樣的毛式帽子和護(hù)目鏡，并用相同的筷子進(jìn)餐。以往，工程師享有特權(quán)，可以在專屬的食堂內(nèi)就餐，而其他的工人和學(xué)徒則沒有這樣的待遇。然而，在鞍鋼大食堂中，這種特權(quán)被徹底消除，所有人都能夠平等地分享同一個用餐空間。

火車上的農(nóng)婦，廣州，1957年

賣茶杯的小商販，北京

北京市勞動人民文化宮前的年輕士兵，1965年

反越戰(zhàn)示威游行，北京，1965年

父子，內(nèi)蒙古自治區(qū)錫林浩特，1965年

在中國長城上拍照的士兵，北京，1957年

女演員鞏俐，在山東拍攝電影《活著》，1993年

1957年的冬天，北京王府井的大街上，一位貴族打扮的婦人

三個中國女孩，北京，1957年

紫禁城，北京，1957年

東京富士膠片組織的比賽，2000多名攝影師和40多名模特參與，日本，1958年

剛果士兵，1961年

上海芭蕾舞演員，1971年

畢加索，1957年

班輪的建造，法國，1959年

被轟炸后的越南順化，1968年

伊斯坦布爾，土耳其，1955年

印度恒河岸邊，1956年

開伯爾山口，阿富汗，1956年

二戰(zhàn)期間（1943—1945），作為一名工程師，馬克·呂布參加了法國的抵抗運動。在工廠工作了一段時間后，他決定當(dāng)個業(yè)余攝影師。18歲的馬克·呂布就有離家出走的念頭，他告訴自己應(yīng)該去冒險，到山里去玩兒。因為馬克·呂布從小就很害羞，所以當(dāng)他內(nèi)心世界無法被表達(dá)的時候，到陌生的地方旅行和安靜地拍攝，便成了他應(yīng)對人生的唯一方法。1951年，他決定放棄穩(wěn)定的工程師工作，把全部精力投入到攝影中。1952年，他在巴黎結(jié)識了亨利·卡蒂?！げ剂兴?，布列松非常欣賞他。

1953年，馬克·呂布帶著一盒膠卷來到了巴黎埃菲爾鐵塔，拍下了一個正在給埃菲爾鐵塔上漆的工人。照片中工人戴著帽子、叼著香煙、拿著刷子，感覺是在半空中輕盈飄移的舞者，根本不像在工作，而是正在排演一出輕巧的歌舞劇。這張照片成了他在《生活》雜志上發(fā)表的第一幅作品，也促使了他在那之后進(jìn)入蜚聲國際的馬格南圖片社。

馬克·呂布與中國的緣分開始的很早且很深。上世紀(jì)50年代，當(dāng)時正在印度加爾各答旅行的他意外結(jié)識了一位認(rèn)識中國總理周恩來的朋友，通過這樣的關(guān)系，中國的大門自此向馬克·呂布敞開。馬克·呂布一生訪問中國22次，拍攝了無數(shù)關(guān)于中國主題的作品。

1957年初，從香港開往廣州的火車上，馬克·呂布拍下了第一張關(guān)于中國的照片：一位穿著黑色衣褲的中年婦女，左胳膊拉著靠椅背，右胳膊扣在左胳膊上，頭斜靠在右胳膊上，造型別致，臉上若有所思。

“這個婦女看起來是個農(nóng)民，但她身上的那種成熟的優(yōu)美卻讓人覺得她是在城里生活的。以前，人們看到的亞洲某些地方的人，是連一點人的尊嚴(yán)也沒有的，他們往往處在一種完全被拋棄的狀態(tài)，而這張照片完全改變了這種印象”，馬克·呂布說。

這次3個月的行程，馬克·呂布一路北上，沿途記錄中國風(fēng)景。他抓拍的眾多黑白照片，現(xiàn)在已成為巨變中國的一份歷史檔案。他以獨特的藝術(shù)視角和豐富的影像語言，捕捉新中國建設(shè)發(fā)展中的一個個瞬間，向西方世界客觀地介紹新中國的滄桑巨變。

后來，當(dāng)越南戰(zhàn)爭爆發(fā)后，馬克·呂布獲得準(zhǔn)許進(jìn)入越南拍攝，從越南和美國兩個方向記錄戰(zhàn)爭的殘酷。這段時間他在亞、非、東歐的許多國家旅行攝影。1979年他退出馬格南圖片社。20世紀(jì)90年代以后幾乎年年訪問中國。

2010年，馬克·呂布最后一次來到中國，這年他83歲。1957年以來，這位享譽世界的法國攝影大師已經(jīng)20多次踏上這片土地，他捕捉了中國50年變遷中許多細(xì)微的瞬間?？稍诮邮懿稍L時，他卻說道：“那些相片只是一些瑣碎的細(xì)節(jié)，它們不代表任何觀點或價值判斷，更無法為中國歷史變遷提供見證?！?/p>

緊接著，他用一段話描述了自己長達(dá)半個世紀(jì)的攝影歷程。他說：“我是個拿著小相機走路的人。我不停地仔細(xì)觀察周圍的東西，有時會拍下些無關(guān)緊要的細(xì)節(jié)。那使我很著迷，但我并不創(chuàng)作故事。我只是個瑣碎細(xì)節(jié)的收藏者?！?/p>

馬克·呂布一生中，拍攝了許多同時代的政治家、藝術(shù)家、哲學(xué)家、明星等。這其中包括我國偉大領(lǐng)袖毛澤東主席和人民敬愛的周恩來總理，改革開放之后，還拍過中國社會主義改革開放和現(xiàn)代化建設(shè)的總設(shè)計師鄧小平同志，馬克·呂布對此非常驕傲。然而，他拍得更多的，還是平凡的人、細(xì)微的事，都是普通人的生活場景，生動的細(xì)節(jié)。拍攝所到之處當(dāng)?shù)厝嗣竦纳钭兓貏e是通過一些細(xì)微的生活細(xì)節(jié)反映出一些重大或意義深遠(yuǎn)的內(nèi)容。

2016年8月30日，馬克·呂布與世長辭。他的一生是攝影的一生。他曾說：“我對世界的看法很簡單——明天，每一個新的一天，我都想去看看城市、拍攝照片、與人相遇，并獨自漫步。”