丁諾舟

江戶時代后期，魚販挑著魚走進(jìn)市場，準(zhǔn)備販賣。

霜月十六日△昨夜，強盜入播磨屋中井新蔵家，盜金兩千兩。傳酒井左衛(wèi)門大人助其討賊。

這段簡略而傳神的記錄出自江戶的一位魚店老板——和泉屋三郎兵衛(wèi)的《慶應(yīng)丁卯霜月望日日記簿》。該日記起于慶應(yīng)三年（1867）十一月十五日，1867年為丁卯年，霜月指陰歷十一月，望日則是陰歷十五日，日記之名得于起始之日。

日本橋位于東京中央?yún)^(qū)，從江戶時代起就是繁華的地方。當(dāng)年和泉屋三郎兵衛(wèi)的商店就開在這里。

浮世繪畫家歌川廣重（1797—1858）的代表作《東海道五十三次》包括55張畫，描繪了江戶時代的江戶日本橋、京都三條大橋和從江戶到京都之間的53個驛站。圖為其中的《日本橋》，武士的隊伍從橋上走過，挑著擔(dān)子的魚販躲閃到路邊。

“商而優(yōu)則仕”

和泉屋三郎兵衛(wèi)，他的職業(yè)被稱為“魚問屋”，簡單來說就是魚類批發(fā)商。他原籍為和泉國日根郡嘉祥寺村（現(xiàn)為大阪府泉南郡田尻町），生于以販賣肥料、谷物發(fā)跡的大地主家。在江戶時代的日本，商人家庭為了避免分割繼承削弱其商業(yè)競爭力，一般不會讓子女均分家產(chǎn)，而會堅持嫡子繼承制，即由一名兒子繼承全部家業(yè)，其他子女或成為普通雇員，或離家自謀出路。

三郎兵衛(wèi)并非長子，因而成年后離開了大阪老家，只身前往江戶打拼?？恐鴱男《δ咳镜纳虡I(yè)知識，很快就建立起了以魚類為中心的商業(yè)體系，成了江戶城中數(shù)一數(shù)二的魚商。他的強項有三個：

第一是靈活的多種經(jīng)營，除鮮魚外，三郎兵衛(wèi)還擁有自己的加工作坊，將賣剩的魚——特別是沙丁魚進(jìn)行深加工：較為完整的魚可以曬為魚干，斷頭斷尾的魚可以提取魚油，提取魚油剩下的殘渣可以堆制為魚肥。因而，三郎兵衛(wèi)不僅是魚類批發(fā)商協(xié)會銚子場組、元場組的加盟商，而且還是重要的油商。

第二是構(gòu)建自己的運輸網(wǎng)絡(luò)，江戶本身是一座大型消費都市，需要從各地運來消費品。三郎兵衛(wèi)利用自己與大阪老家的聯(lián)系，擁有自己的運輸船只，每艘船船組人員12人，定期往返于江戶、大阪等物流中樞和九十九里（現(xiàn)千葉縣）等魚類產(chǎn)地之間。

第三是積極參與金融投資。在江戶時代，日本已經(jīng)出現(xiàn)類似于銀行的商業(yè)性組織，被稱為“兩替商”。兩替商出現(xiàn)的根本原因在于以大阪為中心的西日本實行以“銀”為基礎(chǔ)的貨幣交易體系，而以江戶為中心的東日本則以“金”為基礎(chǔ)，在東西進(jìn)行貿(mào)易時就不得不兌換貨幣，靠賺取兌換差價而生的兩替商也就應(yīng)運而生。隨著兩替商的不斷發(fā)展成熟，吸收投資、放貸牟利逐漸成了兩替商的主要利益點，就連幕府也不得不依靠兩替商籌集資金。三郎兵衛(wèi)清晰地意識到投資的重要性，持續(xù)性地向兩替商進(jìn)行投資，獲取金融利潤。

在江戶時代，每年都會舉辦將當(dāng)年秋天制作的新棉從大阪運到江戶的比賽，參賽的船叫“新棉番船”。圖為新棉番船出發(fā)時的場景，反映了大阪和江戶在商業(yè)上的密切關(guān)系。

在江戶打拼10余年，三郎兵衛(wèi)就在江戶本材木町三丁目蓋起了自己的商店，還在大阪順慶町五丁目建起了200余平方米的辦事處。本材木町位于現(xiàn)在東京中央?yún)^(qū)日本橋二丁目，是當(dāng)時的頭等地塊。從本材木町二丁目到新場、新肴場的廣大區(qū)域構(gòu)成了江戶的主要魚市場。順慶町位于現(xiàn)在大阪府大阪市中央?yún)^(qū)南船場，臨河傍海，有交通之便，周圍多是木材、漆器和工具的批發(fā)店。如果是在今日的中國，他相當(dāng)于在北京的王府井開店，同時在上海靜安區(qū)的蘇州河畔擁有辦事處，是名副其實的豪商。文政七年（1824）出版的江戶購物指南《江戶買物獨案內(nèi)》，將和泉屋三郎兵衛(wèi)的魚店列在了熱門店榜單之中。

此等豪商很快就受到了幕府的關(guān)注，被幕府任命為“肴役所”的負(fù)責(zé)人?！耙鬯毕喈?dāng)于現(xiàn)代日本的基層政府，而“肴役所”的主要職責(zé)是管理幕府將軍家的餐桌，將最上乘的食材貢獻(xiàn)給將軍家。三郎兵衛(wèi)不僅自己要上貢鯛魚等名貴食材，而且還要負(fù)責(zé)其他菜肴的遴選，充當(dāng)幕府與商人的中間環(huán)節(jié)，在一定程度上可稱為“半官半商”。

山雨欲來風(fēng)滿樓

正是“半官半商”的身份使得三郎兵衛(wèi)對世間的風(fēng)吹草動額外敏感。他在日記簿中習(xí)慣性地在記錄的怪事前加△標(biāo)注，也許是感到了時局的變化已經(jīng)超乎尋常，日記前幾頁就標(biāo)滿了△。

十七日△十五日夜，三十余強盜入三田貝津傳兵衛(wèi)、吉田久四郎家，趁夜色行竊。傳住戶一人當(dāng)場斃命，未知金錢失否。

十九日△中井家之騷動，失金七千七百〇（蟲蛀）十兩有余，此金乃金座官員織山氏之物也。

慶應(yīng)四年（1868）四月，德川幕府方的代表勝海舟和新政府方的代表西鄉(xiāng)隆盛會面，圍繞德川家族和江戶城的未來展開談判。同年五月，德川幕府向新政府投降，江戶無血開城。

可以說，讓三郎兵衛(wèi)開始記錄日記的契機，正是江戶城內(nèi)突然爆發(fā)的頻繁性入室盜竊事件。江戶幕府成立以來，除少數(shù)局部動亂之外，全日本基本處于和平狀態(tài)。將軍腳下的江戶城更是安全之地，雖有對幕府抱有不滿者試圖起事，但多被防患于未然。然而在慶應(yīng)三年（1867）十一月，豪商之家接連遭到入室搶劫，被盜金額更是天文數(shù)字。面對這些入室搶劫，三郎兵衛(wèi)在瞠目結(jié)舌之余，內(nèi)心也混雜者對盜竊者的憤怒、對自身財產(chǎn)的擔(dān)憂、以及對幕府失能的無奈。

值得注意的是，三郎兵衛(wèi)非常關(guān)注中井新蔵家的被盜狀況。中井家被盜于十五日，但即便到了十九日，他依然在百般打聽其被盜狀況，特別是誰的錢從中井家被搶走。為什么中井家會存放別家之財？而誰的錢被盜又與三郎兵衛(wèi)有何干系？其中原委還要從中井家的生意說起。

中井家經(jīng)營的店鋪名為播磨屋新右門店，是一家以貨幣兌換為基本業(yè)務(wù)的“兩替商”。之所以稱為“新右門店”，是因為其店主不管本名為何，皆自稱“中井新右門”。在江戶時代，貨幣兌換（兩替）分為兩種，財力雄厚的商家一般從事金銀兌換，被稱為“本兩替”；而財力較弱的商家則主要從事將金銀兌換為銅錢的業(yè)務(wù)，被稱為“肋兩替”，即“本兩替”的輔助性業(yè)務(wù)。中井家最初是“肋兩替商”，隨著業(yè)務(wù)發(fā)展壯大，不久就升格為“本兩替商”，并開始了金融借貸業(yè)務(wù)。

與三郎兵衛(wèi)相似，中井家也是“半官半商”，先是成為幕府的御用商人，為幕府提供貨幣兌換與借貸業(yè)務(wù)，隨后又被任命為“掛屋御用”。所謂“掛屋”是江戶時代的一種金融服務(wù)，負(fù)責(zé)盤點、販賣幕府、諸大名倉庫內(nèi)的貨物，并將貨款以金銀的方式運送到幕府或各藩。一般而言，“掛屋”業(yè)務(wù)多被有實力的兩替商操控，中井家被任命為“掛屋御用”，可以說被幕府認(rèn)定為有實力的兩替商中的佼佼者。再后來，中井家更是被追加了“勘定所御用”“郡代附御貸附方”等一系列頭銜，承擔(dān)了幕府以借貸業(yè)務(wù)為主的大量金融業(yè)務(wù)，借此積累起巨額財富。

“以錢生錢”是金融業(yè)的基本特征，中井家在靠借貸盈利的同時，自然也需要吸收存款投資，一方面保證現(xiàn)金流的穩(wěn)定，一方面逐步擴(kuò)大借貸業(yè)務(wù)。三郎兵衛(wèi)在十一月十九日記錄下的，中井家被盜了七千七百余兩金，乃金座官員織山氏之物，其實質(zhì)是織山氏在中井家的投資。三郎兵衛(wèi)之所以戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地打探中井家被盜錢款的所有者，是因為他自己也是中井家的投資人之一，生怕被盜的是自己的投資款。

在現(xiàn)代的金融業(yè)界，投資損失一般會由所有投資者平攤，在江戶時代，商人們對金融投資款的認(rèn)知則不同，在三郎兵衛(wèi)看來，誰投資的錢丟了，就是誰的損失，只要自己的錢沒被盜，自己就沒有損失。中井家究竟損失了多少財務(wù)，不同史料記載各不相同。倒幕派的薩摩藩屯集隊副總裁落合直亮事后曾表示搶了六連發(fā)手槍10支、金萬余兩，而以浪人身份混入薩摩藩邸的佐幕派會津藩間諜則稱薩摩藩在市中搶奪金20萬兩，搬入蒸汽船，伺機逃跑。被盜財物如此之多，三郎兵衛(wèi)內(nèi)心自然不勝惶恐，生怕自己的錢財在哪天就成了盜竊目標(biāo)。

入室盜竊的陰云還未散去，新的不安因素又涌上了三郎兵衛(wèi)心頭，那就是民眾的癲狂化。

十二月二日，他與藝妓一同從柳橋附近的茶屋梅川登船游玩，乘船之際，忽見空中飄落守護(hù)符若干，浮于河水之中。藝妓亦覺不可思議，取若干枚晾曬，守護(hù)符上印有“為悅眾生故，現(xiàn)無量神力”。這種天上掉下守護(hù)符的現(xiàn)象被稱為“御札降”，在近畿、四國和東海地區(qū)，“御札降”伴隨著“不宜善哉”的呼喊席卷了社會。民眾放下生產(chǎn)活動，走上街頭，一面拋灑守護(hù)符，一面在街頭游行狂舞，以此抗議幕府的不作為。江戶的民眾此前并沒有參與這一集團(tuán)性瘋癲行為，江戶的正常社會生活也沒有受過大影響。然而，入室搶劫事件頻發(fā)給江戶社會帶來了極大不安情緒，江戶的民眾最終還是加入了這一狂舞。在三郎兵衛(wèi)這種有產(chǎn)者看來，民眾的癲狂化令人毛骨悚然，乘船不久后便早早歸家。

當(dāng)強盜變?yōu)楣賳T

在情報極度錯綜復(fù)雜的情況下，幕府決定于十二月二十五日攻擊薩摩藩邸。三郎兵衛(wèi)自然對此抱有極大好奇心，在日記中一方面記載“實情不詳”，一方面又留下了相對翔實的傳聞記錄。

二十五日△實情不詳，皆為風(fēng)傳。貌似浪人者槍擊芝三田三丁目酒井大人家屯所。酒井大人家傷二三人，故出兵追擊。前述浪人逃入七曲之宅邸中。追兵愈甚，薩亦開槍還擊，酒井大人家數(shù)人強闖宅邸，薩之士或被殺或被俘，最終放火，島津公宅邸、高輪宅邸皆焚。此火燒及田町三丁目。

“七曲之宅邸”指家紋為圓圈加十字的薩摩藩在三田的中房，“島津公”指薩摩藩藩主島津忠義。在京都、大阪地區(qū)，倒幕派受到熱烈歡迎，民眾甚至上街狂舞。但是三郎兵衛(wèi)在日記中卻將佐幕的莊內(nèi)藩寫為“酒井大人家”，薩摩則記為“薩”一個字，可見在江戶，薩摩藩是市民們警惕的對象。三郎兵衛(wèi)在二十五日日記的最后斷定一連串的事件皆為薩摩藩所為。

東京的淺草寺始建于公元628年，至今已經(jīng)歷過近20次重建。主殿專門供奉觀音。附近的“ 仲見世通” 是日本最古老的商業(yè)街之一。圖為淺草寺的五層寶塔。

雖然三郎兵衛(wèi)對薩摩藩又恨又怕，但歷史的進(jìn)程不會因他的個人意愿而轉(zhuǎn)移。慶應(yīng)四年（1868）正月三日爆發(fā)了鳥羽·伏見之戰(zhàn)，戊辰戰(zhàn)爭就此開始。新政府軍一路東征，江戶最終于四月和平開城，薩摩藩正式成了統(tǒng)治階層的一員。

新政府軍占領(lǐng)江戶后，江戶的民眾們戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地觀察局勢動向，三郎兵衛(wèi)也不例外。新政府的東海道先鋒軍薩摩諸隊司令、東征大總督府下參謀西鄉(xiāng)隆盛與江戶幕府陸軍總裁勝海舟會談后的第二天，三郎兵衛(wèi)前往淺草的茶店“稻屋”，發(fā)現(xiàn)店門前停著兩臺轎。三郎兵衛(wèi)詢問店主原委，原來是乘轎的武士拒絕付錢。抬轎人本著惹不起躲得起原則，決定不去計較。茶店主人亦問緣故，抬轎人低聲言道：“是薩摩的人?！?/p>

原本人人喊打的“薩”，搖身一變成了惹不起的官老爺，三郎兵衛(wèi)不得不接受這一事實。對他而言萬幸的是，無論哪個時代都缺不了魚商。明治維新后，他搬到了深川（現(xiàn)東京江東區(qū)深川），不僅繼續(xù)從事魚類貿(mào)易，還開始經(jīng)營稻米貿(mào)易，成了更加富裕的商人。除商業(yè)外，三郎兵衛(wèi)依然不斷向金融業(yè)進(jìn)行投資。明治二年（1869）六月，通商司下設(shè)置了“為替會社”（貨幣兌換公司），目的是為“通商會社”提供金融服務(wù)基礎(chǔ)。為替會社在東京、橫濱、京都、大阪、神戶、新瀉等各地紛紛設(shè)立，東京為替株式會社的出資人名單中，三郎兵衛(wèi)又以魚油商身份出資30萬兩，在出資人名單中名列前茅。以此為基礎(chǔ)，他躋身政界，成為東京工商會副會長、眾議院議員。

三郎兵衛(wèi)此前的投資對象中井家也沒有沒落，在明治維新后，中井家一方面持續(xù)著金融業(yè)務(wù)，歷任會計官御用、通商司匯兌御用等職，成了官方指定的公共資金處理機構(gòu)，開設(shè)了私立中井銀行，另一方面又發(fā)展酒類買賣，成了清酒批發(fā)商。在日俄戰(zhàn)爭爆發(fā)后，中井家納稅多，給軍隊提供了有力幫助，因而被授予五等功勛。

江戶時代的商人們深諳識時務(wù)者為俊杰之理，只要能讓自己發(fā)家致富，即便此前搶劫過自己、讓自己又恨又怕的人，也可以無縫銜接為合作伙伴，這或許就是江戶的草根積攢200年之久的生存智慧。

（責(zé)編：李玉簫）

櫻田門外之變

江戶幕府大老、彥根藩主井伊直弼（1815—1860）主張開國，水戶藩主德川齊昭（1800—1860）主張攘夷，而且雙方對于幕府將軍人選意見不一，于是發(fā)生了一系列政治斗爭。萬延元年（1860）三月三日，水戶藩浪人在江戶櫻田門外刺殺了井伊直弼。浮世繪畫家月岡芳年（1839—1892）畫下了這一幕。櫻田門外之變發(fā)生后，江戶乃至整個日本的動蕩都愈演愈烈。

戊辰戰(zhàn)爭

慶應(yīng)四年（1868）一月，在鳥羽·伏見附近，幕府軍與以薩長兩藩為主力的新政府軍發(fā)生激戰(zhàn)，戊辰戰(zhàn)爭拉開序幕。慶應(yīng)四年（1868）五月，江戶無血開城，幕府投降。此后仍有一部分曾經(jīng)追隨幕府的勢力和新政府軍作戰(zhàn)，直到明治二年（1869）五月，戊辰戰(zhàn)爭才終于結(jié)束。