廖建蓉

替補(bǔ)車手利亞姆·勞森蓄勢待發(fā)。

后備車手是F1車隊(duì)的替補(bǔ)，很少獲得比賽機(jī)會。他們的生活看似悠閑，但有追求的人不會虛度時(shí)光，他們刻苦訓(xùn)練，時(shí)刻等待機(jī)會降臨。

在團(tuán)隊(duì)運(yùn)動中，參賽隊(duì)伍的首發(fā)選手都有替補(bǔ)，F(xiàn)1也不例外。每當(dāng)主力車手因生病或狀態(tài)不佳缺席比賽時(shí)，就會召來后備車手，他們將獲得一展身手的機(jī)會。2022年F1意大利蒙扎站，威廉姆斯車手亞歷山大·阿爾本因闌尾炎住院，尼克·德弗里斯首次代表車隊(duì)亮相。去年，由于紅牛二隊(duì)的丹尼爾·里卡多在F1荷蘭站的訓(xùn)練中遭遇手部骨折，21歲的新西蘭車手利亞姆·勞森頂替里卡多參賽，完成了在F1賽場的首次比賽。

這些后備車手不是簡單的替補(bǔ)人員。除了參加車輛測試和在練習(xí)賽中登場，后備車手需要耐心地等待機(jī)會登上更高賽道，不過，他們的日常生活也相當(dāng)豐富。前F1車手、目前效力于邁凱倫印地車隊(duì)的亞歷山大·羅西透露：“我們經(jīng)常喝咖啡，或者玩手機(jī)游戲打發(fā)時(shí)間。這是個(gè)必要的角色，也是初級車手踏入F1車隊(duì)門檻的第一步。畢竟，生活中會發(fā)生許多事情，任何人都可能生病或受傷。雖然后備車手登場的機(jī)會不多，但他們每個(gè)周末都需要練習(xí)，隨時(shí)做好準(zhǔn)備?！?/p>

羅西從小夢想著參加F1比賽，十幾歲時(shí)就從美國移居歐洲。2012年，他加入F1卡特漢姆車隊(duì)擔(dān)任試車手，偶爾跑跑練習(xí)賽，2014年以后備車手的身份轉(zhuǎn)投瑪魯西亞車隊(duì)。2015賽季，羅西終于完成了F1首秀，在最后7站比賽中5次登場。

按照羅西的說法，后備車手需要跟車手做幾乎一樣的事情，“我們得聽同樣的簡報(bào)，參加同樣的會議，與同一批理療師一起訓(xùn)練，吃同樣的食物，遵循同樣的時(shí)間表。唯一的區(qū)別是我們?nèi)鄙賲⒓颖荣惖臋C(jī)會，那些家伙在賽場馳騁，我們只能在接待處或看臺上喝咖啡，玩手機(jī)游戲?！?/p>

通常，只有當(dāng)車手突然生病或受傷，后備車手才有機(jī)會參加比賽。哈斯車隊(duì)的后備車手彼得羅·費(fèi)迪帕爾蒂表示：“我們的心態(tài)非常復(fù)雜，絕對不希望不好的事情發(fā)生，然而當(dāng)事情真的發(fā)生時(shí)，又會為自己得到機(jī)會感到高興。無論如何，我們和車手是朋友?！?020年，由于羅曼·格羅斯讓在F1巴林站的撞車事故中受傷，費(fèi)迪帕爾蒂得以首次參加F1比賽。

排位賽結(jié)束后，后備車手基本上沒什么事情可做了。邁凱倫印地車隊(duì)車手、兼任邁凱倫F1車隊(duì)后備車手的帕托·歐沃德透露，他經(jīng)常和朋友們開玩笑說，自己就是F1負(fù)責(zé)“暖板凳”的人。歐沃德說：“后備車手可以不時(shí)跳進(jìn)一輛F1賽車，這當(dāng)然不是壞事。然而，這份工作中的剩余部分就特別糟糕了。很多時(shí)候不得不坐在那兒，聽別人講述自己從未經(jīng)歷過的事情?！?/p>

F1車隊(duì)的車手和工程師經(jīng)常一起梳理數(shù)據(jù)，討論賽車的性能和比賽策略，尋找提高成績的辦法。后備車手可以參加這些會議，也可以提問題，不過，歐沃德通常會默不作聲地旁聽，“我討厭開會，更希望能親自體驗(yàn)駕駛F1賽車參加比賽的感覺。我很少發(fā)言，既然我沒開車，就只能聽正式車手傳授經(jīng)驗(yàn)了?！?/p>

在各支F1車隊(duì)，后備車手的工作內(nèi)容不完全一樣。費(fèi)迪帕爾蒂于2018年加入哈斯車隊(duì)，次年成為哈斯車隊(duì)的官方后備車手，如今還會投入更多時(shí)間分析比賽。上賽季，費(fèi)迪帕爾蒂與一位工程師共同觀看凱文·馬格努森和尼科·霍肯伯格參加的排位賽，將自己的一些想法反饋給兩位車手的賽車工程師，比如他們是否在某個(gè)彎道剎車過早?！罢麍霰荣愔?，我一直在為車手提供實(shí)時(shí)反饋，幫助他們?nèi)〉眠M(jìn)步。同時(shí)，我也在分析數(shù)據(jù)和車手表現(xiàn)方面積累了大量經(jīng)驗(yàn)，從這個(gè)角度來看，就像一位工程師。”

費(fèi)迪帕爾蒂意識到賽車手的觀點(diǎn)對F1車隊(duì)正式車手很有價(jià)值，他或許比工程師更擅長與車手溝通。因此，費(fèi)迪帕爾蒂找到時(shí)任哈斯車隊(duì)領(lǐng)隊(duì)的岡斯特·斯特納和技術(shù)總監(jiān)小松禮雄，主動提出多做些事情，“充分發(fā)揮我在比賽日的作用”。通過分析數(shù)據(jù)，費(fèi)迪帕爾蒂也能提高自己的水平?！拔沂紫葧臄?shù)據(jù)中分析每名車手在哪些地方跑得最快，寫筆記，確保自己知道如何最大限度地利用每個(gè)彎道。接下來我還會分析車手的很多操作，借鑒和學(xué)習(xí)他們的技巧、方法?！?/p>

在日常訓(xùn)練中，后備車手經(jīng)常使用賽車模擬軟件。F1車隊(duì)的模擬器為車手提供了極其逼真的虛擬環(huán)境，包括配備與真實(shí)F1賽車一樣的駕駛艙、車輪和踏板。不過，費(fèi)迪帕爾蒂指出，模擬器無法復(fù)制賽車運(yùn)動的某些體驗(yàn)，例如加速和轉(zhuǎn)彎帶來的感覺?！霸谀M器上進(jìn)入彎道時(shí)，模擬器只會稍稍改變方向，幅度非常小。而在真正的F1賽場，如果車手駕駛車輛高速變向，車手的頭部和轉(zhuǎn)彎方向幾乎完全相反。”

模擬訓(xùn)練是后備車手工作中的一部分，每個(gè)賽季，車手們參與模擬訓(xùn)練的時(shí)間可能存在巨大差異。費(fèi)迪帕爾蒂透露，2019年他經(jīng)常使用這種訓(xùn)練方式，有時(shí)甚至從早上8點(diǎn)練到下午6點(diǎn)，一天就在模擬器上跑完100-150圈。當(dāng)然，有些后備車手還參加其他賽車比賽，在模擬器上訓(xùn)練的時(shí)間就相對有限了。

另一方面，模擬訓(xùn)練幾乎不受天氣、場地等任何現(xiàn)實(shí)因素的影響。后備車手杰克·杜漢說：“從大約凌晨2點(diǎn)半到下午6點(diǎn)半，我們可以在任何地方模擬訓(xùn)練，一天的訓(xùn)練時(shí)長能達(dá)到16小時(shí)。通過模擬訓(xùn)練，嘗試各種不同的比賽策略，或者幫助工程師判斷他們的想法是否可行?！?/p>

許多F1正式車手與車隊(duì)的現(xiàn)有合同將于2025賽季結(jié)束時(shí)到期，這意味著一大批有天賦的年輕后備車手將有機(jī)會“轉(zhuǎn)正”，例如紅牛車隊(duì)的勞森、阿斯頓馬丁車隊(duì)的費(fèi)利佩·德魯戈維奇、索伯車隊(duì)的特奧·波謝爾等。在各支F1車隊(duì)，后備車手起著不同的作用，但有同一個(gè)目標(biāo)。杜漢說：“我一直盯著那些正式車手，隨時(shí)準(zhǔn)備跳進(jìn)車?yán)?，感覺自己已經(jīng)夠格了?！?/p>

責(zé)編 陶莽

替補(bǔ)車手費(fèi)迪帕爾蒂登上賽車。