李文煥
老眼昏花的樣子,應(yīng)該有一撮稀疏的胡須。
再大的風,都吹不倒它。抱著自己的命,從來,不怕賊惦記。
最大的念想,是水桶與井繩,和由遠及近的腳步。
空蕩蕩的時空里,只有風化的陳年舊事,在晃悠。
如今,多像一枚大地的笛孔,等待天空吹響? 多像一枚天空的印章,蓋在了大地上?
坐在竹椅上乘涼的阿婆,幾乎一動不動。偶爾,眼睛在動。她看不出眼前的一切,有什么變化,時光,比她還慢。
在年輕人眼里,她就是淘米聲、搗衣聲;她就是家長里短,門當戶對。
一年就是一天。一天就是一年,十年,百年。
偶爾想起一件事情,眼睛會瞬間放光。但那些發(fā)霉的往事,已無法晾曬。深埋的記憶,已搬不動時光的影子。
眼睛裝不下太多的東西了。多數(shù)時候,就是光陰停住的樣子。
這個世界于她,有時有關(guān),有時無關(guān)。
拱橋。
拱橋的橋洞,是一枚銅錢嗎?烏篷船,鉆進錢眼里去了。
橋上走過的人,都是有心事的人。
看不出河水在流。
修橋的人,一個個飯量驚人,卻把饑餓嵌進一塊塊青石。他們長長的辮子纏繞在脖子上,牙齒使勁咬住辮梢。最終倒在自己的力氣里。
他們,不會寫也不認識歷史兩個字。
束著馬尾的絡(luò)腮胡畫家,并不滿意自己的作品。他的畫筆,還未觸及深處的歲月。
誰能活過這些石頭?
其實,這些石頭,不相與鞋子為謀。
終于躺平了。之前,它恨不能從自己的身體里,掏出生命。然后,交給口碑。
它自己成為了碑。
看這些石頭,肩并肩,手挽手,多像打斷骨頭連著筋的弟兄。
石頭不朽。
它磨爛了多少歲月。天上的星子,越磨越亮。