黑瓦
“沒(méi)有比康定更深的愛(ài)了,
沒(méi)有比達(dá)折多更濃的情了?!?/p>
阿姐,此時(shí),武陵山里正是春天。我呆在窗前,看鳥們?cè)诳罩辛鑱y飄飛,聽(tīng)花們?cè)诙铣吵橙氯拢瑑?nèi)心塞滿夜色。
無(wú)端端,我想起了你的城。
它是否仍舊袒露右臂,在雅拉河與折多河的交匯處,用藏語(yǔ),奉獻(xiàn)一個(gè)又一個(gè)黎明,用青稞酒,交代馥郁芬芳的情意。
從毛紡廠,到稻子壩,今年的蘋果樹,是否仍舊滿樹白花。從公主橋,到東關(guān)上,古老的傳說(shuō)是否轉(zhuǎn)了個(gè)彎,跟隨喧囂的河水,去到了遠(yuǎn)方。跑馬山的月亮,必是端端地照著的,亙古未變;二道橋的溫泉,定是咕嘟咕嘟沸著的,令人懷想;木格措的湖水,也許比以前更加幽藍(lán)了,那個(gè)靜啊,世間難覓。
更加讓我不能忘懷的,是這些熱情奔放的名字:列美,丹叔,向東,西繞,毛桃,思俊,美書,格絨,梅薩……我想,這些人,此刻正跟你坐在一起,一邊飲酒,一邊唱這座城市自己的歌。有了這些名字,這座城市才會(huì)在我的心頭扎下根來(lái),成為牽掛,成為低頭瞬間微笑的理由。
鍋莊也罷,弦子也罷,你的城舞著,馬蹄橐橐,長(zhǎng)袖飛揚(yáng)。
情歌也好,酒歌也好,你的城歌著,高亢到憂傷,熾烈到沉默。
有格薩爾王,有珠牡王妃。英雄美人,代代流傳。
一塊盛產(chǎn)英雄和史詩(shī)的土地,不可能貧瘠和窮困;一座擁有詩(shī)人、畫家和歌手的城市,不可能失血和蒼白。
“跑馬溜溜的山上,一朵溜溜的云喲”……
阿姐,你的城叫達(dá)折多,漢語(yǔ)稱之為康定。
幸運(yùn)的是,我曾在那里生活了十年。
“我的前世是長(zhǎng)辮垂地、
松耳石般美麗的康巴女子?!?/p>
阿姐,想到康定,我就想到了你。
1987年冬天,熱心的楊國(guó)平兄,領(lǐng)著我,前去州人民醫(yī)院宿舍你的家中拜訪(那段時(shí)間,楊兄以這種方式,讓我結(jié)識(shí)了許多老師和朋友)。你打開(kāi)房門的那一刻,我被眼前的你驚呆了:天仙!
那天,你不該身著藏袍,不該系上圍裙,不該面帶微笑,不該溫文爾雅地延請(qǐng)我們進(jìn)門,不該客氣地給我們裝煙,不該讓志瑪阿姨給我們喝酥油茶,不該用青稞酒讓我從碗沿一直醉到碗底……那時(shí),我還很年輕,心底里升起的那種說(shuō)不清道不明的感情,雖日益濃烈,但只能藏在心底。
你是阿姐,我不怪你。
以致于后來(lái)朋友聚會(huì),我都不敢抬頭看你。
我只曉得,你在跟別人唱歌的時(shí)候,或者跟別人對(duì)飲的時(shí)候,總不忘用溫情脈脈的目光,關(guān)注角落里靦腆無(wú)語(yǔ)的小兄弟。
從那樣的目光中,我讀出了關(guān)心、關(guān)懷和關(guān)愛(ài)。在你看來(lái),我并非來(lái)自異鄉(xiāng)的流浪漢,而是一個(gè)懷揣夢(mèng)想熱愛(ài)高原的少年。鼓勵(lì)的目光,勝過(guò)萬(wàn)語(yǔ)千言。
阿姐,我最喜歡你的歌聲。
尤其是你唱《無(wú)字的歌》時(shí),那憂傷的旋律,那感人的故事,被你的低音演繹得纏綿,動(dòng)人。也許,你不是在唱歌,而是在唱自身的苦難和夢(mèng)想。
阿姐,當(dāng)我離開(kāi)康定后,你的那篇寫我的散文《格桑即將開(kāi)放》,令我一遍又一遍捧讀,難以釋卷。那句句叮嚀,聲聲呼喚,深情而婉轉(zhuǎn),讓我一字一哽咽,一句一感動(dòng),最后,潸然淚下,濕透衣衫。
他們叫你桑丹。我永遠(yuǎn)都叫你阿姐。
我要說(shuō),阿姐,你的前世和今生,都是我心中的最美。
“我口含一塊幸存的美玉,
仿佛我不能輕易傾吐的獻(xiàn)辭?!?/p>
阿姐,人們說(shuō)你是詩(shī)人,我不否認(rèn)他們的判斷。但他們不知道,你只是一座高原小城里的一個(gè)尚美尚愛(ài)的女子,你渴望擁有一次盛大的婚禮,一次恒久的愛(ài)情,而這個(gè)時(shí)代,愛(ài)情沉沉睡去,盛大的婚禮自然成了幻覺(jué)。
阿姐,你生活在高原,語(yǔ)氣和思想,就有很高的海拔。你的文字,從不沉湎于日常生活的敘說(shuō),也不執(zhí)著于小苦小痛的簡(jiǎn)單呈現(xiàn)。你是在沿著文字的路徑,探尋生命的本質(zhì),當(dāng)你看見(jiàn)遍地牛羊和盛開(kāi)的格桑,你就輕而易舉地獲取了生命輪回的全部秘密。
當(dāng)河水把你照耀,你就發(fā)現(xiàn)了永久的迷夢(mèng)、苦難和光榮。
當(dāng)你把愛(ài)情守候,他來(lái)了,倒空他的杯子,讓你一生受苦。而這世間絕無(wú)僅有的愛(ài)啊,又使你心存善念,因緣俱足。
為了內(nèi)心深處的告別,你在秋天,熄滅過(guò)站立在河岸上的燈,愛(ài)上了無(wú)家可歸的兄弟姐妹,采摘過(guò)淳樸的白云,修造過(guò)秘密的暮色。
我知道你血管里奔涌的血液,仍然流淌著康巴藏人江河一樣純凈的柔情,雪山一樣圣潔的胸懷,太陽(yáng)一樣熾烈的愛(ài)戀。我還知道,你是美酒與情歌滋養(yǎng)的達(dá)折多女人,一杯美酒就是醉生夢(mèng)死,一首情歌就是隔世天堂。
“在我的手中青銅的杯子早已碎裂,在我的心頭一朵靈驗(yàn)的花兒正在凋落?!卑⒔?,我在這樣的句子前,瑟瑟發(fā)抖,渾身哆嗦。你說(shuō),愛(ài)情有料峭的身影,讓你一生眺望。如此這般,且讓憤怒的格桑,一次一次,把沉睡的它喚醒吧。
“扎西旺姆/有信仰的生活被你過(guò)得從容自在/你身板挺直,心地善良/這么多年,我謹(jǐn)記你的教誨/善菩提的種子在你的后代中已生根發(fā)芽”……阿姐,是二十八首《扎西旺姆》,讓我沉浸在無(wú)限的詩(shī)意空間里,回不過(guò)頭來(lái)。真摯的情感,緩慢的傾訴,冷靜的描述,為我們雕塑了一位高原母親的形象。她既是美人,又是歌手,還是舞者。她經(jīng)歷坎坷,卻不怨不恨。“即使神靈預(yù)示了所有的苦難和憂傷/引領(lǐng)你向前的始終是/悲憫和愛(ài)。”難怪你要這樣贊美她:“扎西旺姆,你是世間至上的母親/你是世間至上的女人/你是世間至上的情人!”
從低處,我再一次抬起頭來(lái),仰望高原。我看見(jiàn)蔚藍(lán)的天空下,高高的貢嘎山巔,千年積雪,閃射著耀眼的光芒。
詩(shī)與思:積雪!
詩(shī)與思:積雪之光!
我的阿姐口含美玉,誰(shuí)曾聆聽(tīng)過(guò)她的獻(xiàn)辭?