蔣立波

高速途中得句

手機(jī)導(dǎo)航里突然傳出語音提示，前方

即將經(jīng)過一座千年古寺

不知何時開始，高德地圖有了這項新功能

而往常它只告誡我注意超速、壓線、偏航、落石

有時途經(jīng)某個村莊它也會讓我小心

一條叫旺財?shù)男」?，這夸張的周星馳語氣

只是再一次解構(gòu)喪家犬的鄉(xiāng)愁

就像許多時候吸引我的并不是白鷺，而是

白鷺在荒寂河灘上投下的倒影

這是在嵊州進(jìn)入新昌的上三高速上

雨刮器在撐開后，遲疑于再一次的回返

在一張并不存在的地圖上

一座寺廟披著蓑衣，正在向我撲過來

像一頭被初春的暖流鼓舞的野獸

我能夠聽到白霧后面那一陣粗重的喘息

或者說另有一張隱秘的地圖

在解凍的田野、蚯蚓般扭動的河流和高壓電塔之外

現(xiàn)在它終于樂意承諾提供一種意外的風(fēng)景

群山撞向我的額頭，一口銹跡斑斑的古鐘

需要在多年之后發(fā)出沉寂之聲

在岔口、歧途、遺址與諸多教義之外

現(xiàn)在它確認(rèn)了我的匱乏和空缺

那些不為人知的褶皺、坡度、海拔、等高線

霧區(qū)或許就是誤區(qū)，一種不確定性

確認(rèn)了一顆星球的旋轉(zhuǎn)，茶葉在杯子里的

懸浮，舞蹈，潛泳，狂飲與渴

故鄉(xiāng)更遠(yuǎn)，兩側(cè)窗玻璃上

極速后撤的雨珠，像一掛掛迷惘的念珠

杜鵑谷賞花

或許我們不必糾結(jié)于映山紅到底是野生

還是人工種植，即便它們的隊列已趨于

奇異的規(guī)整，這可以理解為，為了適應(yīng)

觀賞的需要，有必要將一個多余的躑躅？譹？訛

歸還給陌生的闖入者。自拍桿無限延長

神魂顛倒的妖嬈，遠(yuǎn)山白霧贈送你一個

免費(fèi)睡袋，因此沒有人會去相信傳說中

那只日夜哀鳴的鳥，盡管美學(xué)的病毒仍

瘋狂摧毀著我們的想象，那咯血的肺葉

像過于哀傷的遺產(chǎn)無人繼承，此時松針

的尖銳未免顯得業(yè)余，頭頂垂下的仿真

紫藤花嘲笑我白發(fā)的逼真。飛掠而過的

高空纜車把我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在后面，跟那些

尚未打開的花苞同病相憐。好吧，尖叫

是你們的，怒放也不需要門票，我只管

一步一個腳印，把這一段路走完。就像

海拔是你們的，指示牌上的兩種文字都

無法翻譯一個人的躑躅，那些世界的血

我吃下的杜鵑仍在喂養(yǎng)我未結(jié)束的童年

注：

？譹？訛山躑躅，杜鵑花的別稱之一。

到底有幾個摩爾

書架上摩爾？譹？訛的兩本詩集，恰好被放到了一起

這并非我有意安排，而是純粹出于偶然

我好奇于逃離了母語之后的兩個摩爾

在一種完全陌生的語言中，會發(fā)生一場

怎樣的交談？她們是否都有權(quán)宣稱

代表摩爾本人在說話？這無法確定。我只能

在兩本詩集里找到同一首詩，比較它們

各自的譯法，不同的語序、用詞、斷句

有時甚至指向完全相反的意義，比如“槳刃”

劃動的“水蜘蛛之腳”？譹？訛，把我們帶往

一片未知的水域。這讓我有理由懷疑

這到底是不是同一首詩，我甚至覺得那是

兩個摩爾在鬧別扭，盡管她們都在忍受

“在外語里變丑的樣子”？譺？訛，但我不可能成為

她們之間的調(diào)停人。作為一名讀者

我不得不忍受在兩個譯本之間左右為難

（莫非我就是波德萊爾曾指控的“虛偽的讀者”）

當(dāng)然，讀者也可能是作者，一種大膽的僭越

按照更極端的說法，“閱讀就是謀殺”？譻？訛

因此我愿意承認(rèn)，我其實(shí)是在吁請

第三個摩爾的來臨，那個只與閃電交談的

塔頂修理工。而詞語的酸性擦去的斑點(diǎn)

總是在為翻譯辯護(hù)，如同所謂翻譯

就是忍受原作的嘲諷，一種不可能的忠誠

注：

？譹？訛引自摩爾的詩。

？譺？訛引自朱朱的詩。

？譻？訛引自張棗的詩。

登滕王閣

為什么你要執(zhí)意登上這樓閣？而不是像

同行者中的另一位，選擇遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀看

難道僅僅是為了擠掉這一身臭汗

或者在不斷的升高中，暫時擺脫這顆死死拽住

你不放的星球？事實(shí)上連攀登都可節(jié)省

幾秒鐘，電梯就直接把你拎上了頂層

在沒有足夠準(zhǔn)備之前，突然塞給你一個

過于遼闊的視域。長天一色，也不過爾爾

不會有更多意外，一只鐵殼船突突駛過

另一只船泊在那里，不為所動

仿佛一枚看不見的浮標(biāo)被遺忘在銀河

所有風(fēng)景終究都是外部的，總有一天

你需要轉(zhuǎn)過身來，注視內(nèi)心的波濤

萬古愁，對偶平流層中氫氣球

相較于宏偉的部分，可能更需要專注細(xì)部

鴟吻、滴水、斗拱、懸魚、惹草

這些構(gòu)件，聽起來像是某類滅絕的物種

它們被召喚到一起，像約好了似的

復(fù)活于一座建筑內(nèi)部，這形式的招魂術(shù)

任憑詞語的雕龍，游走于無形

仿佛隨時需要插入一只孤鶩，以拯救

一篇平庸的散文。你的第二次登臨

和第一次，在暗中押韻，就像無數(shù)次

地址的偏移，不影響你仍在現(xiàn)場

但你有理由擔(dān)心，一不留神，那幅精雕細(xì)琢

的《百蝶圖》，會不會突然少了一只

就像古老的忘我中，宇宙偶爾也開一次小差

可能恰恰相反

她說她在說性別，沒錯，這里涉及到

一種無法言明的倒置，猶如大廳里的人

在天花板上散步，一棵樹被倒栽在

天空中，一團(tuán)脫掉褲子的云

在湖水里暢泳，當(dāng)然說的也可能是月亮

盡管她的反面仍然是她自己，斧柄的穿鑿

將貫穿莫測的一生，那卷刃的愛

砍伐出一扇扔在地上的窗戶，以讓

經(jīng)過錯譯的光線，照在他們身上

但已經(jīng)不可能更多，就像采蜜歸來

蜜蜂一只只死去，它們死于更豐饒的蜜

那被污染的蜜源，揭示了本質(zhì)的匱乏

唯一無法反對的是夢，夢中醒來

我仍然是我，是夢所反對的那個世界

但可能恰恰相反，正是微苦的光

我們身上的必死性，折射出那不死的

我們的局部和有限，召喚出那無限的

核電科技館

在寶石狀的核電科技館，聽女講解員

用熱情的聲音講解：一期，二期，三期

年份，數(shù)據(jù)，術(shù)語，故事，軼聞

以文學(xué)修辭輪番試爆，儲料罐里蒸熟的原理

一顆半衰期的灰塵，在一束光線里漫游

像一位入定的禪師，運(yùn)算寂靜的參數(shù)

380根壓力管承受的壓力，以及

由熱能向電力匪夷所思的轉(zhuǎn)換

我聽得一頭霧水，事實(shí)上也確實(shí)似懂非懂

像屋頂徘徊的一朵云，回憶起它的前生

曾是一株蘑菇，當(dāng)然也可能如哈特·克蘭的猜測：

“那邊的云團(tuán)幾乎是一頭駱駝的形狀嗎？”

三位詩人的闖入會產(chǎn)生多大的壓強(qiáng)？

這關(guān)乎更精密的測算和想象

至少可以肯定，一首詩需要采掘到

更多的鈾：日常經(jīng)驗(yàn)之外的一道礦脈

盡管柯平看上去多少有點(diǎn)心不在焉，他關(guān)心的

是秦馳道的確切位置，地方名勝的想象

和傳說，置入世代更迭的疾速馬蹄

而我心猿意馬，在機(jī)組的運(yùn)轉(zhuǎn)中側(cè)耳諦聽

一種不斷裂變的語言（當(dāng)然，我知道

這樣一種語言，必須小心地密閉在安全殼里

一只不為人知的，語言的秘密容器）

本質(zhì)之書

憂郁的山羊，被雕刻成沉思者的形象

那固定在一面峭壁上的凝視將我們釘入祭壇

鼴鼠從地洞里探出身，支起耳朵

以一根天線，捕捉變暖的地氣，農(nóng)歷的腳步

麂子謹(jǐn)慎地遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀望，它身上的一道傷疤

仿佛隨時準(zhǔn)備撲向那管饑餓的獵槍

這些遍布山野的獸類，像更忠實(shí)的讀者

等待著被邀請到我們中間來

它們駁雜的胃口，可能更適合未馴化的美學(xué)

而構(gòu)成書架的每一塊木板還在樹身中

躲避刀斧的追緝，閃亮的鋸齒像幼獸的乳牙

在陌生的墨線上猶豫。松明允諾的

一小塊空間，收留閱讀之夜搖曳的剪影

新月慣于剪徑格律，而新詩洗心革面只為掙脫

一副銬住湖水的刑枷，當(dāng)然它還須面對

家家戶戶隆隆織機(jī)拆除后虛無之梭的空轉(zhuǎn)

印刷機(jī)也在空轉(zhuǎn)，因?yàn)楸举|(zhì)之書尚未寫成

海鹽腔研究

來得太遲，沒有聽到海鹽腔？譹？訛，我只在博物館的

陳列柜里，見到過一本《海鹽腔研究》

簡陋的打印刊物，像一個匆促裝訂的大海

用一種瀕危的聲音發(fā)出呼救，隔著玻璃

節(jié)能燈讓前朝舊腔還魂，褪色的油墨

顯影一張模糊的臉，這如此俊美的臉譜

一定曾被我們借用過，一如大海的動蕩

和苦悶，曾被我們說出?！耙蛔种L”，長過

一生，長過虛構(gòu)的長亭短亭，任慢板婉折

春風(fēng)之軟，一個裊裊余音，一串失傳的劇目

戛然于陌生的夾白，這似曾相識的鄉(xiāng)音

這漫長的告別，狂暴鼓面上跳出的那顆心！

我們曾精通音律，如今早已聽力衰殘

打開的樂譜像一對蝴蝶的翅膀，在時間中

訇然合攏。它太薄、太輕，以至拋棄了

必要的形式，作為一個研究對象，海鹽腔

如宇宙深處的電波，只被水袖的一個翩然捕獲

注：

？譹？訛海鹽腔是一種傳統(tǒng)戲曲聲腔，因形成于明代成化年間的浙江海鹽而得名，至明萬歷年以后日趨衰落而漸絕跡。

入蜀記

蜀道難？而我已經(jīng)在青天之上

伸展的翅翼下，杜甫和地質(zhì)斷層里

黃鸝鳥的啼鳴仍沉睡如泥

數(shù)千英尺的高度，那無法轉(zhuǎn)譯成白話文的恍惚

與一件件白云的救生衣一起懸掛

我再次打開史蒂文斯，和壇子里封存的軼事

前幾天，我?guī)е莻€作為替身的雪人

去了一趟熱帶，“一顆冬天的心”

卻依然沒有融化，像鑄幣廠里的錢幣

仍保持著原來的幣值?，F(xiàn)在

它和我一起穿過溫帶，進(jìn)入亞熱帶，這中間

眨眼間過去了好幾個省。連同

方言、膚色和飲食差異里未獲救之舌

空姐一遍遍提醒：“請系好安全帶?！?/p>

這意味著飛機(jī)正穿越一股強(qiáng)烈的氣流

這意味著古老的格律也會帶來現(xiàn)代性的劇烈顛簸

一杯咖啡里冰塊微微晃動，像地殼運(yùn)動中

板塊之間的擠壓、摩擦和碰撞

……飛機(jī)開始下降。耳鳴突然加劇。盆地、震中和表盤上

結(jié)痂的時間一齊向我撲來。跑道跑過來

李龍炳或啞石的某一行詩

在我的耳膜上嗡鳴不息如引擎

虛無的加冕

你說，你討厭講述國界。我能夠想象

說這句話時，一張古老的地圖

正把自己卷起來，變成一只單筒望遠(yuǎn)鏡

只用于眺望遙遠(yuǎn)的銀河，一顆迷惘燃燒的星體

詩也一樣。詩人因此被委以重任，隨身攜帶

一塊移動的界碑。身體是另一張地圖

它的邊界，隨時有待被重新勘探與測繪

蝴蝶也是。等你想要從它的體內(nèi)逃離

才發(fā)覺已太遲，每個人都被命運(yùn)巧妙對折過

也就是說，你必須對稱于一個

完全陌生的自己。這樣，你才可以

重新開始講述，一個抹去國界的新的國度

你像一個沒有國土的國王，等待著虛無的加冕

春天的夜晚拎著一架風(fēng)箏回家

從廣場出來，我拎著一架風(fēng)箏和他走路回家

前一刻它還在天上飄。他第一次看到風(fēng)的形狀

他把它放上了一個不可思議的高度

這足夠讓我驚訝，那根從他身體里紡出的

隱秘的棉線，一種戰(zhàn)栗，讓一只死去的鷹蘇醒

前一刻，春風(fēng)鼓舞著他，一種翻卷，涌動

催促著他奔跑，像一次肆意的暢游

“他在拉我！”當(dāng)他這樣尖叫，我無法確定他使用的

是“他”，還是“它”？我相信是一個強(qiáng)勁的意志

拽著他，渴望從這顆冒汗的年輕星球上掙脫

現(xiàn)在這架風(fēng)箏拎在我的手上，像一只

收攏翅膀的鷹，那飽滿的肉身仿佛已離它而去

但我相信另有一只鷹已被他放飛，留下的

只是鷹的替身，像這個春天的夜晚，那全部的

疲倦、虛空，一個偶然中被發(fā)明的人稱

頂針

我常常困惑于生活與修辭的彼此莫辨

比如頂針，它首先是一種舊時民間的縫紉用具

通常被套在中指上，用來頂住針尾

它逼迫著針尖去穿透堅硬之物

它同時是一種修辭手法，用上句的結(jié)尾

作為下句的開頭，只為制造某種音韻學(xué)的趣味

它省略了縫針刺破指尖時的痛

在缺少飾品的年代，它是母親每天戴的戒指

我越來越傾向于承認(rèn)修辭的無效

但我至今記得箍形表面上密密麻麻的小坑

酷似隕石在月球表面砸出的痕跡

這過于嚴(yán)厲的懲戒，被用于頂針來自生活的獎賞

晚期風(fēng)格

——與友人探訪黃公望隱居地

頭頂一只不知名的山雀叫得響亮

而讓我驚心的是更遠(yuǎn)處那一只，若有若無

在斷斷續(xù)續(xù)中連貫起古今的上下文

山居圖燒毀后留下的大片空白

文本陡然斷裂，枯筆負(fù)責(zé)交代一個嶙峋

看得見院子里滿樹瘦小的火柿

但主人閉門杜客，我們只有遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看幾眼

一種不可獲取的晚期風(fēng)格有霜的落款

那漫長的刑期，甚至山水都不可能

愈合新鮮如初的鞭痕

歧義即歧路，因此我關(guān)心的是

未走的那條路，和沒有畫出的那個人

野鴨的另一種畫法更讓我著迷

用竹竿打下的沙梨有一種陌生口感

像一種地方性經(jīng)驗(yàn)為我們的舌頭糾偏

用必要的苦澀，抵制水墨所攜帶的甜

而在泉水消失的地方，密林深處

我聽得到爛熟的柿子砰然墜地的聲音

記得當(dāng)時我們剛談到了張棗，蝸牛的徐緩篇

那顱后的犄角，天線，嘆無窮的植物性

或許只有他有資格說，“我寫不下去了”

如同秋風(fēng)吹涼的枝頭理解累累果實(shí)的厭倦

磐安櫸溪村遇張棗

作為孔子后裔的聚居地，對于我來說

千年歷史太過遙遠(yuǎn)，孔氏家廟的門檻太高

始祖孔端躬墓旁的銀杏樹過于古老

溪中水鴨專注于覓食，對我的到來不聞不問

還是鮮美小吃懂得適時安慰我的舌頭

當(dāng)然也有意外，比如老房子改建的書屋里

一冊黑封皮的《春秋來信》在塵埃中

熠熠發(fā)光，翻開第一頁就是《鏡中》

密密麻麻的旁注從四面包抄，像合攏的暮色

加深詩的晦澀，“=”形下劃線將詩中那架

“松木梯子”橫放?！霸娙说墓适屡c詩的本事

之間的互文性”？譹？訛，不得不驚嘆，張棗的知音

埋伏于這荒僻鄉(xiāng)間。無疑，這對鏡的詩學(xué)

仍是我們的功課，比如永康詩人陳星光

在溪水里洗了一把臉，他是幸運(yùn)的

某一刻他曾與群山和白云的倒影同沐

就像在漢語的凜冽里，認(rèn)出另一個自己

注：

？譹？訛引自原書主人給《鏡中》一詩的旁注。

“Y”形魚刺

此刻，它安靜地躺在胃鏡室醫(yī)生的桌子上

我驚訝于它的小，它的柔軟。一枚“Y”形魚刺

帶著惡作劇般的嘲弄，或許還有那么

一丁點(diǎn)無辜，以分叉模擬一個勝利者的傲慢

它深諳我的貪婪，那饕餮中的誘惑

不可饒恕的僥幸和冒險。它似乎在宣示

一種義務(wù)：對一扇聲門的扼守，一次反義

它完美地隱身于一塊鮮美的魚肉

依次經(jīng)過舌尖、牙齒、舌根、喉管

從螺旋CT膠片上看，最終它進(jìn)入了食道

像一支兇猛的魚叉，完成一次投擲

它卡在那個位置。在異物鉗能夠探及的

更遠(yuǎn)的地方，它成為一個“異物”

那異于自身的尖銳：一種必要的異物感

在一個刺點(diǎn)上，我尋找那根隱秘的刺

這里面包含了一種深刻的悖論：

我咽下它，又挖出它，像一種古老的

咒語或懲罰，一種不能輕易軟化的立場

最終，借助胃鏡，它被一把手術(shù)鉗

夾住，像一個不合時宜的詞被剔除

題沙溪玫瑰園

起得遲了，沒有趕上看玫瑰的好時間

但對我來說，這其實(shí)無關(guān)緊要

在諸多的矛盾之外，玫瑰無非再添一個

“純粹的矛盾”？譹？訛，我不可能解決它

詩也不能。更多時候，玫瑰是一條戰(zhàn)壕

讓我可以躲在后面，向你發(fā)起偷襲

以此獲得一種小口徑的后坐力

這詞語的冒險，奇數(shù)的羽狀復(fù)葉

意味著對暗藏的鋸齒和針刺的忽略

更多時候，它只是一個通稱，一部總集

就像黏稠的愛總是拒絕分類，固執(zhí)于

一種肯定的發(fā)音，一場永恒的高燒

這外語的玫瑰，普通話的玫瑰

需要你用漢語，或者方言，一朵一朵轉(zhuǎn)譯

注：

？譹？訛引自里爾克墓志銘。