文/夏榕
在街頭巷尾隨機(jī)和陌生人搭訕,直言想到對(duì)方家中“蹭飯”。如此唐突冒昧,能如愿嗎?90 后小伙兩米以這樣的方式過了一年,從北京出發(fā),到全國(guó)各地隨機(jī)蹭飯,偶遇了各行各業(yè)的人,聽了上百個(gè)人生故事。
兩米本名陳小偉,1994 年出生在北京,因身高2 米故取此網(wǎng)名。他從小在部隊(duì)大院長(zhǎng)大,一直很想感受胡同里的熱鬧生活。
做自媒體之前,兩米曾是一名籃球運(yùn)動(dòng)員,喜愛結(jié)交朋友,是朋友圈中的“社牛”。后來(lái),他轉(zhuǎn)做微信公眾號(hào),分享與汽車相關(guān)的知識(shí),吸粉幾十萬(wàn)。
看好短視頻的風(fēng)口,兩米成為一名美食主播,但拍攝了多種內(nèi)容,流量始終不溫不火。
2022 年11 月末,一身運(yùn)動(dòng)裝扮的兩米,在胡同里溜達(dá),尋找素材。臨近中午飯點(diǎn),肚子咕咕叫,周邊也沒有小吃店,他臨時(shí)起意,想隨機(jī)去陌生人家里吃頓飯。見到一位大爺,他貓下腰,熱情地問:“大爺,我們做節(jié)目的,想挑戰(zhàn)跟陌生人回家吃飯,可以到你家吃個(gè)午飯嗎?”大爺以吃過午飯為由拒絕了他。再偶遇一位大叔,對(duì)方腳步都沒停,直說(shuō)沒空。兩米尷尬地?fù)Q了條街,瞅見一個(gè)阿姨,正往三輪車上放廢紙。她一聽兩米的來(lái)意,上下打量了他一番,很爽快地說(shuō):“行?!?/p>
跟著阿姨先認(rèn)了個(gè)門,兩米借口到外面加個(gè)菜。阿姨大聲追問他要吃什么飯,像極了自己的媽媽,兩米樂得腰桿立馬直了。他快速買了一箱牛奶、幾樣水果。上門不能空著手,不吃白食,這點(diǎn)兩米有分寸。
在8 平方米的出租房里,兩米和阿姨就著大餅和香腸,邊吃邊聊。阿姨來(lái)北京二十多年了,靠收廢品把三個(gè)子女培養(yǎng)成高材生,讀研的兒子從每月3000 元的補(bǔ)助中省錢給她買菜,偶爾跑回來(lái)和父母擠在一個(gè)屋。征得阿姨同意后,兩米和阿姨一起拍了張照片,并把視頻傳到網(wǎng)上,很快獲贊過萬(wàn)。更讓他暖心的是,阿姨竟然也在視頻下留言:“我想著你是個(gè)學(xué)生,天冷沒地兒吃飯,就答應(yīng)了。我當(dāng)時(shí)沒想那么多,就想著自己也有孩子在外面。謝謝你沒有騙我,歡迎下次再見?!边@讓兩米看到了希望,產(chǎn)生吃百家飯、見識(shí)百味人生的念頭。
胡同口下棋的大爺,聽到兩米蹭飯的請(qǐng)求,像孫子回家一樣喜出望外,忙不迭收攤,把棋友叫去一起陪客,還特別準(zhǔn)備了拿手菜。兩米拎著遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過在外面吃飯的禮物,像走親戚般進(jìn)了門。老人分享的人生故事,滿是歲月積淀的智慧,讓兩米對(duì)人生有了更多的認(rèn)識(shí)和思考。
在胡同里逛久了,兩米發(fā)現(xiàn)生活其中的大爺大媽,孩子平時(shí)不在身邊,很歡迎他來(lái)蹭飯,不僅做出拿手好菜,還拉著他喝酒聊天。與其說(shuō)他在蹭飯,其實(shí)更像是陪伴,人與人之間的距離一下拉近了。兩米對(duì)視頻內(nèi)容有了方向:記錄人間煙火氣,傳遞人間溫情。
拍攝百家飯視頻,兩米要時(shí)常出現(xiàn)在不同場(chǎng)所,詢問能否去對(duì)方家中吃頓飯,被拒絕是常有的事?!皠e人沒有義務(wù)給你做飯,找不到很正常!”兩米給自己打氣。有了多次成功去陌生人家里蹭飯的經(jīng)驗(yàn)后,兩米覺得沒有想象中那么難。除了從不空手上門外,他吃完會(huì)搶著刷碗,出門還幫忙把垃圾帶走。在胡同里,蹭完十七個(gè)陌生家庭的飯后,適逢過年,兩米挨家挨戶地上門送春聯(lián)和壽桃禮包。“飯友們”拉著兩米繼續(xù)在家吃飯,還有大爺張羅著要給兩米介紹對(duì)象。網(wǎng)友說(shuō),看兩米的視頻,感受到了老北京的人情味。
不光去人家家里蹭飯,兩米還跑到北京日結(jié)工聚居地馬駒橋找打工人蹭飯。19 歲的河南小伙剛開始拒絕了,后來(lái)覺得兩米不像壞人,便又追了上來(lái)。兩米點(diǎn)了兩個(gè)葷菜、一個(gè)蔬菜,不停地給對(duì)方夾菜。小伙受寵若驚,他來(lái)北京打零工,為了省錢,常常在公園、大廈角落里湊合一宿是一宿。他的目標(biāo)是湊夠錢,考個(gè)駕照,將來(lái)做一名司機(jī)。兩米給小伙買了兩套衣服,并給他開了間房,讓他洗了個(gè)熱水澡,好好睡了一覺。得知小伙夢(mèng)想做個(gè)司機(jī),兩米幫他規(guī)劃,每天努力存幾十塊錢,湊幾個(gè)月就能考駕照,如還有困難就聯(lián)系他。小伙默默地接過兩米手中的飯菜打包盒,想說(shuō)啥,最終沒有說(shuō)出口。一起合影后,兩米給了對(duì)方一個(gè)無(wú)聲地?fù)肀АP』镖s緊別過臉去,快步離開,不讓兩米看到他眼里的淚水。這條視頻點(diǎn)贊很快破十萬(wàn),網(wǎng)友被暖到了,稱兩米是“溫柔的大高個(gè)”。
有了偶遇街拍的經(jīng)歷,兩米應(yīng)粉絲要求,去找了不同行業(yè)的從業(yè)者一起吃飯。和互聯(lián)網(wǎng)大廠加班的程序員一起喝咖啡,跟著一臉煤灰、匆匆趕回家的礦工蹭飯,也試過和半夜回港的海員大哥半夜吃泡面。網(wǎng)友說(shuō),從兩米的視頻里,看到了各行各業(yè)的面貌和堅(jiān)守,找到了熱愛生活的勇氣。
隨著爆款視頻不斷涌出,有粉絲呼叫兩米去自己家鄉(xiāng)蹭飯。視頻點(diǎn)贊最高超過136 萬(wàn)的一集視頻,兩米來(lái)到陜北一個(gè)偏遠(yuǎn)的地下四合院,和一對(duì)80 多歲的老人吃了一頓柴火飯。自建的窯洞前后住過七代人,到了老人這一輩,孫子就有四個(gè),如今只剩二老獨(dú)居在此。兩米的拜訪,讓好久沒見外人的老人格外高興。兩米俯身和二老擁抱,過了好久,老人都沒舍得松開手。
在山東臨沂的鄉(xiāng)村,兩米路過一間低矮破舊的平房討水喝。一位沒了一只手臂的大爺,顫巍巍地迎出來(lái)。泥巴地上,東西多得沒法下腳。兩米自如地接過大爺手中的水,一飲而盡。說(shuō)起自己的前半生,老人數(shù)次落淚,車禍傷了身子,終身未娶,每年靠政府補(bǔ)貼,再養(yǎng)幾只羊?yàn)樯?。兩米送給大爺一堆吃的,還給了1000 元錢,買下一只羊,但繼續(xù)“存”在大爺那里。和大爺擁別后,感性的兩米飛灑著熱淚往外跑,平日的標(biāo)志性告別“拜了個(gè)拜”都沒說(shuō)利索。這一幕讓屏幕外的觀眾淚目。
跑遍了北京八十五處胡同、工地,兩米應(yīng)粉絲要求,還去了上海、貴州、遼寧、陜西、河南、山東、天津和廣東等地蹭飯。隨著人氣的聚集,不少?gòu)V告商聯(lián)系他,即便這樣,他也不會(huì)隨意在和老人互動(dòng)時(shí)硬播廣告。他說(shuō)這是信任的回饋,“人家那么相信我,我不能消費(fèi)對(duì)方的信任。”他的廣告不是植入評(píng)論區(qū),就是在他認(rèn)門后外出買禮物的那一刻,很自然,毫無(wú)違和感。粉絲表示完全可以接受。兩米說(shuō),打從北京胡同走出來(lái),到大江南北四處蹭飯,積累了一定人氣,底氣也變足了。未來(lái),他打算踏出國(guó)門,體驗(yàn)更多可能,但傳遞人間真情的初心不會(huì)變。