劉檸
據(jù)說,日本江戶時(shí)代的匠人建房子,并不像現(xiàn)在這樣事前畫好設(shè)計(jì)圖紙,而是從日式推門的拉手這樣微小的零部件開始入手的:拉手做好之后做推門,推門做好之后做櫥柜。如此這般,點(diǎn)點(diǎn)滴滴,傾盡心力布置出整個(gè)一間房之后,才會根據(jù)第一間房的設(shè)計(jì)樣式,繼續(xù)思考第二間房該如何著手。
換言之,日本傳統(tǒng)的建筑方式,是從細(xì)節(jié)開始逐步完善的,是從部分到全局的過程,與歐美國家先計(jì)劃整體再完善細(xì)節(jié)的思維模式正好相反。這種傳統(tǒng)的日本思維方式,乍一聽可能會令人感覺缺乏宏觀布局,但當(dāng)整體完成之后,卻發(fā)現(xiàn)并非如此:那些日式建筑不僅匠心獨(dú)具,就連每個(gè)細(xì)節(jié)部分的設(shè)計(jì)也各具特色,無微不至,令人由衷贊嘆。
有日本學(xué)者曾說:“日本是個(gè)在宏觀上示弱、在微觀上示強(qiáng)的民族?!边@樣的民族性情,令他們并不會一上場就亮出宏大藍(lán)圖顯示自己的能干與強(qiáng)大,而是從微觀入手,著眼于細(xì)節(jié),在不斷調(diào)和的過程中,一環(huán)緊扣一環(huán)地實(shí)現(xiàn)連他們自己也難以預(yù)料的全局觀。
在日本的書店購書,如遇雨——你進(jìn)店之后外面下起了小雨——的話,結(jié)賬時(shí),店員一準(zhǔn)會問你要不要給書做一個(gè)防雨包裝。然后,就從柜臺下面抽出一枚底部開了口的塑料袋,反過來套在手提紙袋上,提手剛好從塑料袋的開口處伸出來。
可店員怎么知道外面下雨了呢,況且是很小的毛毛雨?原來外面一下雨,店堂的背景音樂便會改變旋律,甭管店員在哪個(gè)角落,無論離店堂的大門和窗子有多遠(yuǎn),都可以隨時(shí)掌握天氣的變化,并及時(shí)為書客提供防雨包裝的服務(wù)。如此溫馨的細(xì)節(jié),有如隱蔽的游戲,按既定的規(guī)則層層展開,悄無聲息,瞬間切換,無縫對接,也真由不得你不感動。
(張秋偉摘自《我還是喜歡東京:帶你感受城市細(xì)節(jié)》,上海交通大學(xué)出版社,Shand 圖)