黎荔
若是在河流邊長(zhǎng)大,沒有人不喜歡流動(dòng)的感覺。
河流的風(fēng)景是流動(dòng)不息的。河水時(shí)而青碧,時(shí)而湛藍(lán),時(shí)而黃濁,夕陽西下時(shí)刻,則成了“半江瑟瑟半江紅”。河流飛濺著潔白的浪花,九曲十八折地從大峽谷中流來,又一瀉千里地流向大海。只要曾無數(shù)次憑水而立,默默地看江河奔流向海,那鮮活、流動(dòng)的自然風(fēng)景,就是一種潛移默化的教育。那種自然的教育將沁入靈魂,從此潺潺、滔滔、汩汩、淙淙,奔流在一個(gè)人的血脈之中。
我覺得流動(dòng)的感覺,就像是春天的感覺,蘇醒的,萌動(dòng)的,探頭探腦的,是一種深情款款卻又不是凝固而是自由奔涌的旺盛生機(jī),是柔情像羽毛一樣在四周飛舞。流動(dòng)永遠(yuǎn)不是達(dá)成了完美自洽。相反,有缺憾、有渴望,才有流動(dòng),才有生生不息的創(chuàng)造,就像大自然與全世界每時(shí)每刻都在創(chuàng)造新東西一樣。如果沒有了流動(dòng),這世界不過是一潭死水。
想起海明威對(duì)巴黎的描繪:“巴黎是一場(chǎng)流動(dòng)的盛宴?!边@是海明威對(duì)年輕時(shí)在巴黎居住的一段美好時(shí)光的回憶。我喜歡他使用“流動(dòng)”這個(gè)形容詞。他的行文那么流暢,也許這與英文容易形成長(zhǎng)句的特點(diǎn)有關(guān),但讀著讀著就會(huì)覺得是一個(gè)飽含熾烈情感的人在不停地演說,而他流瀉出的情感自然而然地攫取了你的心。
二戰(zhàn)以前的巴黎是一個(gè)眾所周知的藝術(shù)之都,塞納河左岸會(huì)聚了來自世界各地的藝術(shù)家、作家。這些狂放不羈的才子們總能在那里的咖啡館找到慰藉和娛樂。巴黎的精神,正在于這種盛大的、色彩斑斕的、具有無限可能性的“流動(dòng)”。
由此我知,一座城市的精神,應(yīng)該是“流動(dòng)”而非靜止。流動(dòng)的城市精神,如流水不腐,流向無限的未來。以有限約束無限,不是歸于徒勞,就是破壞了可貴的無限性,將城市的未來限制甚至是封閉。
生命的真正狀態(tài),就是自然、流動(dòng)和變化的。情緒的變化,情愛的流動(dòng),都證明我們不是工具,而是活生生的人。生命就是代謝的持續(xù)性變化,這種變化正是生命的本質(zhì)。無論組成生命的分子是什么,都無法跳出流動(dòng)的原則。而時(shí)間的流動(dòng)帶來了生命的不確定性,也給了生命千姿百態(tài)的可能。
其實(shí),我們已經(jīng)來到了流動(dòng)社會(huì)。流動(dòng)社會(huì)是社會(huì)發(fā)展的必然。在流動(dòng)社會(huì)里生存,第一條規(guī)則就是要學(xué)會(huì)應(yīng)對(duì)變化。靈活性、適應(yīng)性和持續(xù)不斷的自我發(fā)展,是流動(dòng)社會(huì)珍視的價(jià)值,停滯不前則會(huì)被淘汰。
如今,曾經(jīng)束縛于固定的人地關(guān)系之上的巨量人口正在流動(dòng),他們不再附著、附屬于土地、戶籍、單位等要素和框架。從某種意義上說,社會(huì)的現(xiàn)代化過程便是這種巨大流動(dòng)性不斷沖破舊的枷鎖,使“一切堅(jiān)固的東西都煙消云散”的過程。
我也是這社會(huì)流動(dòng)中的一員,與其他人同在這條巨大河流中行色匆匆。這條巨河由我自己、我的親友以及我所見過的每一個(gè)人所構(gòu)成,因?yàn)槊總€(gè)人都被時(shí)代的洪流所裹挾。所有的波浪和整個(gè)的河水都在渴望之中奔向目標(biāo)。在這流動(dòng)里,從社會(huì)個(gè)體到社會(huì)群體,從生活空間、社會(huì)身份到職業(yè)歸屬、經(jīng)濟(jì)狀況、生活方式、價(jià)值取向等都在不斷發(fā)生變化。
看清那個(gè)流動(dòng)狀態(tài)的自己,保持人生美麗的流動(dòng)吧!時(shí)間永久自我更新,它不懼空間羈絆,再造想象的疆域與視野的寬度,永恒地指向未來。在時(shí)間的流動(dòng)中,我們始終在邁向生活永不停滯的旅途,翻山越嶺去往遠(yuǎn)方,不斷與過去告別,每天迎接新的挑戰(zhàn)。
黎 荔
北京大學(xué)文學(xué)博士,西安交通大學(xué)教授、人文學(xué)院高培中心主任、文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)研究中心研究員。出版專著《藝術(shù)導(dǎo)論新編》《視覺素養(yǎng)導(dǎo)論》《〈紅樓夢(mèng)〉與中國現(xiàn)代文學(xué)》《老子新學(xué)大全集》《易經(jīng)的智慧》《道德經(jīng)注解》等。