張志斌
英國報業(yè)巨子諾思克利夫勛爵曾指出,犯罪、愛情、金錢和食物是公眾最感興趣的四種題材,其中食物是最根本且普遍的事物,有充足的理由成為世上最重要的主題。食物在世界范圍內(nèi)的傳播,雖然看上去不如王侯將相的故事那般璀璨奪目,卻實實在在地影響了整個世界歷史的進程,如西方諺語you are what you eat,飲食足以左右一個國家、民族的性格。
20世紀中葉以來,隨著研究方法迭出與研究視野拓展,食物日漸成為史學(xué)研究的重點論題和科學(xué)普及的必備話題之一,大批西方食物史經(jīng)典譯作陸續(xù)涌入中國,反映國外在這一領(lǐng)域的先聲奪人;近10年開始,國內(nèi)也逐漸“覺醒”,相關(guān)著作、論文如雨后春筍,是對該領(lǐng)域強烈需求的一種回應(yīng)。不同學(xué)科背景的作者撰寫食物史時往往各有側(cè)重,相較于經(jīng)濟史、社會史、文化史、政治史學(xué)者重點探究食物的商貿(mào)價值、階級屬性、文化意趣、權(quán)力象征等,農(nóng)史學(xué)者的研究特點是重視“上游環(huán)節(jié)”,即播種、栽培、耕耘、收獲等農(nóng)業(yè)生產(chǎn)過程,這恰是過往食物史科普的薄弱之處。2023年,農(nóng)業(yè)史學(xué)者李昕升推出新著《食日談:餐桌上的中國故事》,就是立足農(nóng)業(yè)史角度展開的食物史科普力作。
李昕升,被大家親切地稱為“南瓜博士”,是近年來農(nóng)業(yè)史學(xué)界的翹楚學(xué)者之一,有感于當下食物史科普中存在的“拾人牙慧”“想象建構(gòu)”兩大弊端,作者以科普為名,立足中國、放眼世界,從農(nóng)學(xué)、植物學(xué)、歷史學(xué)、人類學(xué)等角度出發(fā),進行了一次學(xué)院派“產(chǎn)學(xué)研”結(jié)合嘗試,最終撰成《食日談》這一食物史(農(nóng)業(yè)史)科普讀物,為大眾帶來食物趣味歷史的同時,力求厘清前人論述中的錯誤觀點。
“食日談”三字,很好地貫穿起全書的主要內(nèi)容和突出特色。著名書評人許金晶就此有精彩詮釋:所謂“食”,是以中國“民以食為天”的歷史文化背景,講述中國美食發(fā)展變遷背后的農(nóng)業(yè)產(chǎn)品與技術(shù)鼎革、中外社會經(jīng)濟交流與互動,以及地域特色美食與民俗文化的發(fā)育、畸變與革新;所謂“日”,是指充分把握“過日子”的中國人的生活倫理與文化底色,以美食為媒介,講述中國千百年來的社會生活生態(tài)、民俗文化樣貌與地域習(xí)俗差異;所謂“談”,是指本書承繼中國注重話本文學(xué)和以說話為主要內(nèi)容的社會公共藝術(shù)的歷史傳統(tǒng),以生動形象的故事和娓娓道來的講述,在嬉笑怒罵中傳遞美食新知。
全書以作者與《南方周末》撰稿人黃白鷺的一場訪談開篇,往后分成三大版塊,首先是總論篇,對宏大論題如蔬菜來源流變、糧食安全問題、飲食結(jié)構(gòu)特征等進行探討;其次是本土作物篇,就起源于中國的稻、茶、大豆、小米、荔枝、油菜等作物的歷史地位、耕種方式、文化傳承等展開論述;再次是外來作物篇,對漢晉、唐宋、明清等階段傳入中國的外來作物加以梳理,尤其對玉米、番薯、土豆、西紅柿、花生、南瓜、辣椒、向日葵、美洲棉等美洲作物的起源、引種、傳播、影響等問題做出簡潔而精要的闡釋。
作者在書中拋出許多獨具慧眼的新觀點,談及諸多妙趣橫生的飲食話題,也對部分陳陳相因的錯誤觀點有所批判。如作者創(chuàng)新地提出“中國超穩(wěn)定飲食結(jié)構(gòu)”觀點,簡言之,由于技術(shù)、口味、文化等因素,國人對于外來作物的接受和調(diào)試是一個相當緩慢的過程。在這種穩(wěn)定的飲食結(jié)構(gòu)下,外來作物的優(yōu)勢最初都被忽視了,它們影響力的發(fā)揮要經(jīng)過幾百上千年的緩沖,而傳入中國時間最晚的美洲作物,在近代乃至新中國成立之前,影響都是比較小的。
辣椒起源于美洲,明末最先傳入中國東南地區(qū),從浙江到湖南,再以湖南為中心往貴州、四川、云南等地傳播。不過東南地區(qū)沒有吃辣的傳統(tǒng),所以辣椒并未得到重視;而西南地區(qū)由于人們迷信食辣可以“祛濕”、辣椒可代替稀缺的鹽、辣椒有助于下飯等原因開始大量食用辣椒,由此中國逐漸形成“東南不亮西南亮”的食辣分布特征。土豆、番薯大約在同一時期傳入歐洲,然而卻是土豆開花結(jié)果、番薯遠走他鄉(xiāng),這種空間差異有著幾大因素制約,其中最主要的是環(huán)境條件和飲食習(xí)慣。荔枝是起源于中國云南的特色果品,南宋以來,在無性繁殖的發(fā)明和推廣下,荔枝品種日益繁多,關(guān)于歷史時期荔枝品種命名法則,作者歸納為形態(tài)命名法、顏色命名法、果味命名法、姓氏命名法、官(學(xué))銜命名法、綜合命名法等。南瓜源自美洲大陸,16世紀初傳入中國后逐漸成為中國重要菜糧兼農(nóng)作物,形成煮食作羹、蒸食、蜜漬等烹飪食用方式,在災(zāi)荒時節(jié)則是重要的救荒作物。
中國本土作物的起源在近代頻遭質(zhì)疑,如水稻和茶葉作為影響了整個世界的中國本土作物,時至今日仍有某些論者認為水稻和茶葉屬外來作物,也有論者認為應(yīng)該是“多元起源”。作者指出這些觀點看似“公允”,實際是混淆視聽,這其中既有思維定勢的因素,也有相關(guān)研究不夠完善的原因。最為精妙的是作者對“美洲作物決定論”的批判?!懊乐拮魑餂Q定論”即認為美洲糧食作物對人口增長具有極大意義、美洲作物導(dǎo)致清代“人口奇跡”“人口爆炸”等夸大美洲作物的言論。對此,作者在定性研究基礎(chǔ)上,從理論(制度史、理論經(jīng)濟史)與實證(量化歷史)兩個方面展開闡述,再認識清至民國美洲糧食作物的影響,提出美洲糧食作物推廣作為技術(shù)革新之一是由人口增長決定的,人口壓力決定食物生產(chǎn),博賽拉普的反馬爾薩斯理論更符合中國國情。
科普專論講求厚積薄發(fā)、深入淺出,沒有一定的功力很難做到入木三分,而《食日談》的觀點多提煉于作者的學(xué)術(shù)論文,再經(jīng)由通俗易懂的語言表達而出,輔以精美的插圖、精致的裝幀,可謂專業(yè)性與通俗性、嚴肅性與趣味性、閱讀性與觀賞性并行。閱讀過程中,不僅能收獲關(guān)于古代植物和食物的豐富知識,還能深刻體認到飲食背后的精神意涵和文化價值,確為一部較好的食物史科普讀物。
《食日談》推出以來好評如潮,然其亦存在一些不足之處。作者在前言中指出,學(xué)術(shù)論文與科普專論的行文、風(fēng)格、框架完全不同,雖然它們皆是在一定問題意識和專業(yè)素養(yǎng)下抽絲剝繭的反思與重構(gòu),但是學(xué)術(shù)論文閱讀起來相對枯燥,特別對于非專業(yè)人士來說,味同嚼蠟;科普專論則應(yīng)該是妙趣橫生、生動活潑的,兼具知識性與趣味性,這種思路轉(zhuǎn)變就是一個挑戰(zhàn)。如何平衡學(xué)術(shù)性和科普性始終是專業(yè)學(xué)者進行科普寫作的一大難題,本書就此方面仍存在些許遺憾,如學(xué)術(shù)概念、理論運用稍多,且未做明確解析,在科普讀物中顯得專業(yè)性較強,部分章節(jié)對普通讀者來說略顯吃力、并不友好。不過正如著名科普作家劉夙老師所言:“為什么我們還要做科普?在我看來,總有人會對嚴肅真實的科普作品感興趣。所以我們要竭力讓這些人找到、看到他們想看的東西,而第一步,就是要有人愿意把這樣的東西寫出來?!毕鄬τ谧x者的需求,作為繼《五谷史話》(1962年)以來的新世紀首部農(nóng)業(yè)史科班學(xué)者所撰科普讀物,其構(gòu)思、撰寫、推出本身即是一大創(chuàng)舉,遑論作者在寫作中的獨具匠心。瑕不掩瑜,《食日談》值得讀者一讀,也值得更多的鼓勵與贊美。
【責(zé)任編輯】王 凱