春節(jié),我?guī)е拮油趸芎蛢鹤踊剜l(xiāng)下陪獨(dú)居的老母親。我給老母親買(mǎi)了一些穿的、營(yíng)養(yǎng)品啥的,還有一本單位發(fā)的掛歷。
天氣不錯(cuò)。午飯后,妻子帶著兒子去外面玩了,我陪老母親坐在椅子上聊天。院壩里一張小桌子,兩杯香茶,老母親臉上開(kāi)心的笑容,成了一道風(fēng)景。
為了迎接我們回來(lái),老母親早已熏好了臘肉香腸,把屋里屋外打掃得干干凈凈,院壩邊,還種了一溜串串紅。
聊了一陣,我的目光停留在堂屋門(mén)邊墻上的掛歷上,突然想起了一件事,說(shuō):“媽?zhuān)野褣鞖v給您換了?!闭f(shuō)完,就起身去屋里把那本新掛歷拿出來(lái),一只手把墻上去年的舊掛歷取下來(lái),另一只手把新掛歷掛上去。
端詳了片刻新掛歷,我的目光移向手里的舊掛歷。這掛歷也是去年過(guò)年的時(shí)候我給老母親拿回來(lái)的,365個(gè)日子,不知不覺(jué)已經(jīng)翻完了。我剛要把舊掛歷卷起來(lái),無(wú)意中突然發(fā)現(xiàn)最上面一頁(yè)掛歷上用紅色水彩筆畫(huà)著兩張笑臉,挺有意思的。剛才取舊掛歷的時(shí)候,我就看到上面畫(huà)著什么,但沒(méi)在意。現(xiàn)在仔細(xì)一看,我意識(shí)到那兩張笑臉不是隨便畫(huà)的,每一個(gè)都畫(huà)得很認(rèn)真,眼睛瞇成了一條縫,嘴角翹得很高,很開(kāi)心的樣子。再一看,一張笑臉畫(huà)在1月16日那個(gè)位置,另一張笑臉畫(huà)在1月28日那個(gè)位置。
我隱隱覺(jué)得老母親畫(huà)的這些笑臉有名堂。
我把舊掛歷拿過(guò)去放在老母親面前的小桌子上,坐下來(lái),看著老母親問(wèn):“媽?zhuān)∧?huà)這些笑臉啥意思呀?”
老母親看一眼掛歷,笑瞇瞇說(shuō):“有喜事,媽高興?!?/p>
我指著一張笑臉問(wèn):“這個(gè)有啥喜事?”
老母親看著那個(gè)日子,幾乎沒(méi)有片刻的回憶,說(shuō):“這天你們搬了新房子?!?/p>
我仔細(xì)想想,去年我們搬新房子,真的是這天。妻子說(shuō):“搬新房子好過(guò)年?!?/p>
我又指著另一張笑臉問(wèn):“這個(gè)呢?”
老母親還是幾乎沒(méi)有思索,說(shuō):“這天你們買(mǎi)了小汽車(chē)?!?/p>
看著老母親笑瞇瞇的樣子,我突然想把整本掛歷都翻一遍。翻到2月那一頁(yè),上面有三張笑臉,分別在2月9日、2月17日、2月23日的位置。每張笑臉都是眼睛瞇成了一條縫,嘴角翹得很高,很開(kāi)心的樣子。我又好奇地問(wèn)老母親:“媽?zhuān)∵@些笑臉是啥意思呢?”
老母親還是笑瞇瞇的,挨個(gè)指著三張笑臉說(shuō):“這天王卉康復(fù)出院、這天你們結(jié)婚8周年?!敝钢?月23日那張笑臉的時(shí)候,老母親似乎一時(shí)記不得那天有啥喜事了,皺著眉頭回憶了一陣,眉頭突然一展,說(shuō):“想起來(lái)了:這天你給我打電話(huà),說(shuō)你要去上海培訓(xùn)了?!?/p>
我一下意識(shí)到,掛歷上的每一張笑臉都和我們有關(guān)。
我又繼續(xù)往后翻掛歷,幾乎每一個(gè)月份都有笑臉。而那些笑臉,確實(shí)都和我們有關(guān):兒子上小學(xué)了、我評(píng)上先進(jìn)了、妻子調(diào)動(dòng)了、我們帶她出去旅游了。出去旅游那張笑臉,畫(huà)得特別大、笑得特別開(kāi)心……我們一家三口的生日,也無(wú)一例外各有一張笑臉。然而,也有一些笑臉老母親實(shí)在想不起來(lái)是啥喜事了,畢竟時(shí)間過(guò)去太久、老母親年紀(jì)也大了。看老母親努力回憶的樣子,我說(shuō):“媽?zhuān)∠氩黄饋?lái)就別想了,反正都是喜事?!?/p>
老母親看著我,又笑了,說(shuō):“嗯。反正都是喜事?!?/p>
我把舊掛歷小心卷起來(lái),用一根細(xì)帶子系好。我不想扔了它,因?yàn)樯厦嬗泻芏鄰埨夏赣H的笑臉。進(jìn)屋四處看看,我把舊掛歷放在了墻角一個(gè)小木箱里。
妻子和兒子還在外面玩,兒子不時(shí)發(fā)出開(kāi)心的笑聲。我說(shuō):“媽?zhuān)∥页鋈タ纯础!崩夏赣H笑瞇瞇點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō):“好?!蔽页鋈チ?,我要把掛歷上那些老母親的笑臉告訴妻子和兒子。
過(guò)一陣回來(lái)的時(shí)候,我看見(jiàn)老母親正站在堂屋門(mén)邊墻上的新掛歷前,像在上面畫(huà)什么。我悄悄走上前去,發(fā)現(xiàn)老母親右手拿著一支紅色水彩筆,在一個(gè)日子的位置認(rèn)真畫(huà)一張笑臉:眼睛瞇成了一條縫,嘴角翹得很高,很開(kāi)心的樣子。那個(gè)日子,就是今天。
不用問(wèn)我也知道,老母親剛畫(huà)的這張笑臉,是說(shuō)今天我們一家子都回來(lái)了……
劉平,四川省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。1989年開(kāi)始發(fā)表文學(xué)作品,至今已在各級(jí)報(bào)刊發(fā)表以小小說(shuō)為主的文學(xué)作品900余篇,100多萬(wàn)字。上百篇作品被《小說(shuō)選刊》《小說(shuō)月報(bào)》《小小說(shuō)選刊》《微型小說(shuō)選刊》《微型小說(shuō)月報(bào)》轉(zhuǎn)載。