浩然文史
2020年6月27日,在廣州拍賣會(huì)上,有一枚紅豆被冠上了“魯迅送給蕭紅的紅豆”的名號(hào),從1000元起拍,到以21萬(wàn)元落槌,加上傭金最后價(jià)值24.15萬(wàn)元。消息傳出來(lái)后,反響極為熱烈,關(guān)于魯迅與蕭紅的日常交往再次成了眾人津津樂(lè)道的話題。那么,這枚紅豆到底什么來(lái)歷?真的能據(jù)此推測(cè)兩人有“特殊關(guān)系”嗎?
1934年6月,蕭紅和蕭軍從哈爾濱到達(dá)青島。在這兒,蕭紅寫完了她的長(zhǎng)篇小說(shuō)《生死場(chǎng)》,蕭軍寫出了小說(shuō)《八月的鄉(xiāng)村》。兩人寫信給魯迅請(qǐng)求指點(diǎn)。魯迅很快寫了回信,給了兩人很大的鼓勵(lì)。兩人也因此決定到上海,為的是以后能當(dāng)面向魯迅請(qǐng)教。
當(dāng)年10月,兩蕭到達(dá)上海。安排好住處后,他們第一件事就是給魯迅寫信,希望見面。11月30日,兩蕭終于和神交已久的魯迅在內(nèi)山書店見面了,并在附近的咖啡店見到了魯迅的女友許廣平和兒子海嬰。兩蕭從此成為魯迅的超級(jí)“粉絲”。
兩蕭經(jīng)濟(jì)到了山窮水盡的地步,不得不向魯迅借錢,魯迅把早已準(zhǔn)備好的20元錢給了他們。之后不久,魯迅又在梁園豫菜館設(shè)宴,為兩蕭介紹了好幾位“可以隨便談天”的朋友,他們是茅盾、聶紺弩及夫人周穎、葉紫。這些人后來(lái)都成了蕭紅的好朋友。
蕭紅很喜歡海嬰,在這次宴會(huì)上,蕭紅把祖父留給自己的兩只核桃和小棒槌都送給了海嬰,讓海嬰非常高興。
在上海復(fù)雜的社會(huì)環(huán)境里,魯迅向兩蕭深刻剖析了當(dāng)時(shí)文藝界、左翼作家聯(lián)盟存在的一些現(xiàn)象,讓兩蕭受益匪淺。魯迅對(duì)兩蕭非常和善,對(duì)蕭紅更是如此。在魯迅眼里,當(dāng)時(shí)已經(jīng)23歲的蕭紅還是個(gè)孩子,身上還有孩子氣。魯迅對(duì)蕭紅進(jìn)行了具體的思想指導(dǎo)和寫作培養(yǎng),要求她不要把從北方農(nóng)村帶來(lái)的“野氣”改掉,不要沾染所謂的“江南才子”氣,同時(shí)也不要脫離生活,否則就不會(huì)寫文章了。在魯迅的鼓勵(lì)下,蕭紅取材于個(gè)人經(jīng)歷,寫出了大量作品,其中有些收入到了散文集《商市街》中。
經(jīng)過(guò)魯迅的大力張羅,蕭軍《八月的鄉(xiāng)村》、蕭紅《生死場(chǎng)》分別在1935年3月、12月順利出版,兩人一舉成名?!渡缊?chǎng)》奠定了蕭紅在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上的地位,自出版后,重版了不下20次。
蕭紅、蕭軍在上海多次搬家,后來(lái)就搬到了距離魯迅家較近的北四川路永樂(lè)里居住。兩人經(jīng)常在晚上到魯迅先生家做客,談天說(shuō)地,有時(shí)候還會(huì)在魯迅家吃飯,飯后還跟著魯迅一家去看電影,魯迅常常請(qǐng)客。
魯迅很偏愛蕭紅,對(duì)她很有耐心,見到她總是樂(lè)呵呵的。當(dāng)然,魯迅對(duì)蕭紅也不是無(wú)原則的偏愛,他一方面肯定她的進(jìn)步,另一方面對(duì)她在思想和創(chuàng)作方面存在的弱點(diǎn)也實(shí)事求是地批評(píng)教育。魯迅對(duì)蕭紅給予了很大期望,受到魯迅關(guān)懷愛護(hù)的蕭紅也沒(méi)有辜負(fù)魯迅的期望,在文學(xué)上取得了很大成就。
蕭紅感情細(xì)膩,敏感自尊,而蕭軍與之相反,他是大男子主義者,又進(jìn)過(guò)講武堂,粗獷之氣特別明顯,對(duì)性情高傲、多愁善感的蕭紅并不真正尊重、欣賞、理解,甚至還有些厭煩。蕭軍經(jīng)常出軌,在上海時(shí),他與一位上海一姑娘重燃舊情,蕭軍、蕭紅常常為此吵架,蕭軍甚至還動(dòng)手打過(guò)蕭紅。
蕭紅很喜歡到魯迅家,一方面是因?yàn)樗绨蒴斞赶壬M玫礁嘟虒?dǎo),另一方面則是可以在此訴說(shuō)心中苦悶,排遣憂愁。許廣平在文章《追憶蕭紅》中寫道:“煩悶、失望、哀愁籠罩了她整個(gè)生命力?!贝藭r(shí)的蕭紅身體很虛弱,面色蒼白,經(jīng)常頭疼。蕭紅因?yàn)楹褪捾姷母星榧m葛,整個(gè)人都失去了活力,身心都需要休養(yǎng)。恰好兩蕭的好友黃源之妻許粵華在日本留學(xué),蕭紅弟弟張秀珂也在東京,黃源便建議蕭紅到東京散心休養(yǎng),蕭紅同意了。
蕭紅在1936年7月17日啟程?hào)|渡,沒(méi)想到過(guò)了三個(gè)月,魯迅就去世了。蕭紅沒(méi)能見魯迅最后一面,這讓遠(yuǎn)在東京的蕭紅非常傷心。原本打算在日本待一年的蕭紅,1937年1月就從日本回國(guó)了。蕭紅和蕭軍感情出現(xiàn)的裂痕,并未因蕭紅日本之行得到真正緩解。1938年4月,這對(duì)文壇夫妻選擇分手,結(jié)束了相伴6年的傳奇婚姻。
魯迅不僅僅是蕭紅的導(dǎo)師,也是蕭紅的朋友。在蕭紅決定赴日之前,也就是1936年7月15日,當(dāng)時(shí)已經(jīng)生病的魯迅還是在家設(shè)晚宴為蕭紅餞行,由許廣平親自下廚。第二天,蕭紅、蕭軍和黃源一起到照相館拍了照片,還把其中一張贈(zèng)給了魯迅作為留念。在廣州拍賣會(huì)上的紅豆,按照拍賣公司的介紹,就是在餞行當(dāng)晚出現(xiàn)的。蕭紅回家前,許廣平把魯迅先生送給自己的紅豆轉(zhuǎn)贈(zèng)給蕭紅,希望能慰藉即將遠(yuǎn)行的蕭紅的心。
可這不過(guò)是資本為了吸引公眾眼球,毫無(wú)底線的炒作而已。不論是魯迅日記還是許廣平寫的追憶蕭紅的文章,都沒(méi)提及紅豆贈(zèng)別之事。要知道魯迅日記是一部反映魯迅日常生活的流水賬,事無(wú)巨細(xì)全都會(huì)寫下來(lái),別人送給自己的瓜果點(diǎn)心、自己每天見什么人、給什么人寫信都如實(shí)記錄,倘若真有夫妻贈(zèng)紅豆給蕭紅之事,怎么會(huì)不記呢?許廣平在回憶蕭紅的文章中,寫了蕭紅贈(zèng)給海嬰核桃、小木槌之類的小事,卻絲毫沒(méi)提及自己贈(zèng)給蕭紅紅豆一事,這不是很奇怪嗎?
事實(shí)上,對(duì)許廣平來(lái)說(shuō),1936年的夏天特別煎熬,丈夫疾病日漸沉重,她憂心忡忡,焦慮不已,哪里有心思想到如此“別致”的方式慰藉蕭紅呢?就算是密友,也很少會(huì)鄭重其事以紅豆贈(zèng)別。而且也沒(méi)有證據(jù)表明,魯迅曾經(jīng)送紅豆給許廣平。更何況,紅豆在中國(guó)文化中向來(lái)都是表達(dá)愛情的信物,都是戀人、夫婦相互贈(zèng)送,誰(shuí)又會(huì)把丈夫贈(zèng)給自己的定情信物轉(zhuǎn)贈(zèng)給他的“緋聞女友”呢?
所以說(shuō),魯迅夫婦以紅豆贈(zèng)別蕭紅,于情于理都不會(huì)發(fā)生。那資本為何突然想到以紅豆強(qiáng)行把魯迅和蕭紅組CP呢?這就要提到倪美生了。
倪美生是作家端木蕻良的二嫂,而端木蕻良又是蕭紅的第二任丈夫。倪美生在1983年寫過(guò)一篇短文《蕭紅遺物的幾點(diǎn)說(shuō)明》,當(dāng)中提到有四枚紅豆來(lái)自魯迅夫婦。倪美生所寫文章經(jīng)不起推敲,當(dāng)中錯(cuò)訛不少,但卻讓資本嗅到了制造噱頭的機(jī)會(huì),捕風(fēng)捉影,非說(shuō)蕭紅和魯迅有“非比尋?!钡年P(guān)系。
在2013年的電影《蕭紅》和2014年的電影《黃金時(shí)代》中,有不少鏡頭、臺(tái)詞都暗示蕭紅和魯迅有“曖昧”關(guān)系,在很大程度上讓公眾有了想象空間。正是經(jīng)過(guò)電影的宣傳、炒作,在幾年后的廣州拍賣會(huì)上出現(xiàn)的紅豆才得以賣出天價(jià)。
魯迅晚年,蕭紅的確是他的親密友人之一,可他們之間是正常的、清白的交往,沒(méi)有任何供人遐想的空間。蕭紅是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上一位才華卓絕的女作家,被魯迅評(píng)價(jià)為“中國(guó)最有前途的女作家”,可她命運(yùn)不濟(jì),只活了31歲,情路更是坎坷,總被人拋棄,總不能得到理解,“半生盡遭白眼冷遇”。蕭紅非常敬重魯迅先生,是魯迅最好的學(xué)生和同志,她生前已經(jīng)是一個(gè)悲劇式的人物,死后真的不能再承擔(dān)這樣無(wú)中生有的傷害。對(duì)蕭紅來(lái)說(shuō),這太不公平了。