陳毓

李蘭戴上了眼鏡，這是她自己做夢(mèng)都沒(méi)想到的。在她的認(rèn)知里，眼鏡是那些愛(ài)讀書(shū)、肚子里裝滿了墨水的人的身體配件，也因此，李蘭把自己的好視力歸結(jié)于讀不進(jìn)書(shū)，她甚至曾在某個(gè)瞬間為自己的好視力自卑過(guò)。連李蘭的媽媽都揶揄過(guò)她的好視力：“李蘭這娃，隔山能看見(jiàn)兔子跑?！倍嗄旰螅?dāng)李蘭戴上近視眼鏡的時(shí)候，她心里滿是長(zhǎng)久的驚訝與不可思議的虛幻感。類(lèi)似的驚訝與虛幻感，其實(shí)還出現(xiàn)在她工作的時(shí)候。

現(xiàn)在李蘭在農(nóng)科城的農(nóng)業(yè)智慧園上班，再說(shuō)具體點(diǎn)，是在那兒種菜。

“上班”也是一個(gè)新鮮的詞，把農(nóng)業(yè)智慧園里的李蘭和十里路之遙的王上村的李蘭區(qū)分開(kāi)?？删唧w到“種菜”這件事，又使兩個(gè)李蘭合而為一。王上村的李蘭身上有汗氣，臉蛋上有太陽(yáng)紅，風(fēng)里來(lái)雨里去，披星戴月，要平地、點(diǎn)種、除草、護(hù)苗、施肥，當(dāng)然，也有收獲。農(nóng)業(yè)智慧園里的李蘭穿白大褂，戴白帽子、白手套和口罩，鞋子也要套在鞋套里。李蘭上班的第一天，既緊張又興奮，出了一臉一身的汗，汗水叫她更緊張，一會(huì)兒擔(dān)心弄亂了工裝，一會(huì)兒又擔(dān)心熱騰騰的自己和身外這個(gè)清涼的環(huán)境不匹配，好在她藏在層層的包裹下，外人輕易看不見(jiàn)。

李蘭是從參加培訓(xùn)的一百多名女工中被挑選到這個(gè)崗位上的。據(jù)說(shuō)，和她一起參加培訓(xùn)的女人們，后來(lái)都分散到農(nóng)業(yè)智慧園的各個(gè)工位上了，很少遇見(jiàn)，如天各一方。有時(shí)候冷不丁遇上，在斷續(xù)交談中，李蘭得知對(duì)方的工作和自己的工作也大體相似。

拿李蘭現(xiàn)在的工作和從前在王上村的種菜比，好像比不成。比如，同樣是面對(duì)種子和土地，現(xiàn)在李蘭是把一粒粒被技術(shù)員處理過(guò)的種子用小小的鑷子夾起，投放進(jìn)一個(gè)個(gè)標(biāo)有規(guī)格的容器中，放種子的位置不能有毫厘之差，放種子的動(dòng)作經(jīng)過(guò)上崗前千百次的訓(xùn)練。工作日久，熟能生巧，李蘭現(xiàn)在起鑷子、放種子的動(dòng)作輕柔，又穩(wěn)又準(zhǔn)。一個(gè)個(gè)等待李蘭放種子的容器自動(dòng)來(lái)到她的面前，被她點(diǎn)種后再緩緩地傳送到下一個(gè)點(diǎn)位，那里是一個(gè)個(gè)高大的玻璃箱體，不同種子被歸類(lèi)停當(dāng)。種子在那里像被某種口令催促，快速發(fā)芽、生長(zhǎng)，又像訓(xùn)練過(guò)的最好的兵陣，整齊一致。

那種整齊也叫李蘭驚訝，驚訝這些發(fā)生和她有關(guān)。她想，幸好從她手中出來(lái)的是小小青苗。青苗分葉抽枝，長(zhǎng)成一棵棵菜。李蘭偶爾停手看向那邊，隔著巨大的玻璃，她看得清每一棵菜，但又像雙胞胎孩子一樣難以區(qū)分，菜該碧綠的碧綠，該紅的紅，開(kāi)花結(jié)果，呈現(xiàn)菜的眾生相。一棵辣椒苗上的辣椒串可以收獲一籠。西紅柿一串一串沉甸甸地懸垂，枝蔓甚至伸展到了天花板上。李蘭憑借在王上村種菜的經(jīng)驗(yàn)，識(shí)得幾樣菜品，比如菠菜、茼蒿、莜麥菜、茄子、辣椒、西紅柿。但此刻眼前的西紅柿，顛覆了李蘭認(rèn)知中西紅柿只有青和紅的概念，她不知道自己點(diǎn)種的小小容器里，還能結(jié)出黃的、白的和帶花紋的、不帶花紋的等各種新奇的西紅柿。它們各有品種名字，可李蘭哪里記得住。她看著陌生的西紅柿，引不起味覺(jué)上的共鳴，畢竟那些果實(shí)一開(kāi)始總是和她隔著一層玻璃的距離。

直到有一次，李蘭偶然走到一列售賣(mài)給來(lái)農(nóng)業(yè)智慧園觀光的游客的果品攤前，買(mǎi)了一盒自己種的西紅柿，咀嚼之后，她驚訝地得出結(jié)論：挺好吃。想到自己以前在王上村種的西紅柿，那時(shí)她也給西紅柿分類(lèi)，大的、圓的、紅的、品相好的，是要賣(mài)的，價(jià)格會(huì)定高；小的、不那么圓與紅的，就便宜一點(diǎn)賣(mài)；樣子不好看的、開(kāi)裂的，她則帶回家，熬一大鍋西紅柿醬，蘸饅頭、拌面條、裹米飯，有時(shí)候一天的飯食里都有西紅柿。此刻剛吃過(guò)盒子里工藝品般的西紅柿，李蘭才意識(shí)到自己忘了洗西紅柿。不過(guò)，它們從種子開(kāi)始，就沒(méi)見(jiàn)過(guò)風(fēng)雨雷電，沒(méi)有飛蝶蟯蟲(chóng)咬，沒(méi)有外界的一粒塵埃、一滴泥水，甚至連播種者李蘭侍弄它們的時(shí)候都戴手套、口罩、帽子。這樣種出來(lái)的西紅柿還需要清洗嗎？李蘭再一次感到迷茫。

李蘭看見(jiàn)自己端西紅柿盒子的手，手指纖細(xì)、很白。李蘭的臉也變白了，她的臉很少曬到太陽(yáng)，她工作的地方和那些植物一樣，風(fēng)吹不著雨淋不了，太陽(yáng)也曬不到。植物憑借晝夜不熄的燈光的照耀快速長(zhǎng)大，李蘭在這樣的地方跟著變白變纖細(xì)。李蘭在變白變纖細(xì)的同時(shí)也變近視了，于是戴上了眼鏡。

用發(fā)小的話說(shuō)，戴上了眼鏡的李蘭是文文弱弱的，像是有一肚子墨水的樣子。戴眼鏡的李蘭走到毗鄰農(nóng)業(yè)智慧園的一塊花地邊，這是園區(qū)新辟的，將原有的油菜地改種了波斯菊。波斯菊花朵繁密，在團(tuán)團(tuán)花簇中，李蘭看清了幾棵旺長(zhǎng)的油菜苗，正閃耀著黑亮的屬于油菜的光芒。細(xì)雨霏霏，油菜苗得雨露滋潤(rùn)，散發(fā)出帶著微微苦味的清香。李蘭蹲在油菜苗邊，取下眼鏡，低頭深呼吸，仰臉大吐氣。那樣子，像是一個(gè)肺被悶久了的人。

選自《文藝報(bào)》

2023年11月13日