阿超兒

我買彩票中獎(jiǎng)600塊，分享給家人，我媽比我還要驚喜，感嘆我的好運(yùn)氣，笑聲太大引來了我爸，結(jié)果我爸陰沉著臉說：“有什么好高興的，這是賭博，你看吧，中了600，以后不知道要輸進(jìn)去多少。”隔著屏幕，我都感覺到凝固的空氣。只不過是偶然的幸運(yùn)罷了，沒有自制力的人確實(shí)有上癮的可能，但是我爸預(yù)設(shè)了我就是沒有自制力的賭鬼，他的一番話讓我瞬間覺得這600塊不是幸運(yùn)獎(jiǎng)而是通往罪惡深淵的門票。

我爸有種技能，那就是用一句話讓正在興頭上的我立馬平靜，張口讓我的快樂立馬消失。之前沒法準(zhǔn)確形容他這個(gè)技能，直到前些日子看到網(wǎng)上的一些描述，才準(zhǔn)確定義了他的這些行為——掃興。我爸的掃興方式多種多樣，有時(shí)候是未雨綢繆式的，有的時(shí)候是訴苦式的。這么多年這兩種方式交替使用，讓我從小覺得好像快樂有罪，樂極必然生悲。

小學(xué)二年級(jí)的時(shí)候，我數(shù)學(xué)考試考了99分，是班里的第一名，我滿心歡喜地和家人分享，高興地在大人面前活蹦亂跳，想分享喜悅讓大人開心，當(dāng)然也想獲得表揚(yáng)和獎(jiǎng)勵(lì)。我胸有成竹地問我爸討要獎(jiǎng)勵(lì)，但是當(dāng)聽到我考了99分的時(shí)候，我爸臉色立馬變了：“考了99分有什么好獎(jiǎng)勵(lì)的？還在這跳什么？不去看看那一分兒錯(cuò)在哪里，小心驕傲得退步了別人下次超過你。”聽完之后我的快樂也在那一瞬間消失了，周圍歡快的氛圍也瞬間凝固。當(dāng)我再次看到那張卷子的時(shí)候，腦海里再也沒有我是最高分、我是第一名的想法了，反而是那個(gè)鮮紅的叉和-1的字樣分外醒目和刺眼，讓我想把它們扣掉，甚至連同那些對鉤一起揉掉。

后來我也多次考過100分，但是我再也沒有和他分享的欲望了。也是從此，我過上了一種小心翼翼的人生。

就好像我爸和我的快樂有仇一樣。初中的時(shí)候，我參加了我們小學(xué)同學(xué)組織的同學(xué)聚會(huì)，回來很開心地和我爸媽分享同學(xué)們的變化，但是我爸轉(zhuǎn)而問我們聚會(huì)吃了什么，我毫無防備地細(xì)述了一遍，又問我每人交了多少錢，我說50元。那是2009年的時(shí)候了，雖然我們家經(jīng)濟(jì)條件不是很好，但是也不至于說50元也拿不出，我爸又是臉一沉：“每人50就吃那么些東西，家里的錢又不是大風(fēng)刮來的?！蔽乙幌伦硬恢肫饋?，聚會(huì)的喜悅與興奮完全沒有了，取而代之的是自責(zé)，覺得自己真不該參加，浪費(fèi)家里的錢。有了這次經(jīng)歷，我也變得掃興起來，同學(xué)聚會(huì)叫我出去，我首先就會(huì)問人家交多少錢，但凡感覺花費(fèi)超出我內(nèi)心的范圍我就不去了，也在同學(xué)心目中留下了摳門的印象。

再后來上大學(xué)了，我自己打工攢了一筆錢，然后在大一的國慶節(jié)，獨(dú)自策劃了一場去西安的旅行。走之前我并沒有告訴家里，我知道自己耳根子軟，可能家人一勸我說別去了我就會(huì)立刻取消出行，于是我準(zhǔn)備來一個(gè)“先斬后奏”。

我到了西安，找了酒店安定了下來，才給家里發(fā)消息報(bào)平安。國慶節(jié)正是我家農(nóng)忙的時(shí)候，我發(fā)消息的時(shí)間可能父母都在忙沒有看到，因此，那天我特種兵似的在西安痛痛快快地玩了一整天。晚上回去酒店，我給他們發(fā)去了我白天游玩的照片，想讓他們也看下這邊的風(fēng)景。等他們收工回了家，我媽便打來了視頻，確認(rèn)我回到酒店，并且是獨(dú)自一人后，叮囑了我注意安全什么的，也并沒有問我玩得怎么樣。我讓她看我發(fā)的圖片，正準(zhǔn)備告訴她我在西安的所見所聞，但話沒說完手機(jī)便被我爸搶了去，然后就是一頓輸出：“一個(gè)人去那么遠(yuǎn)地方干嘛？女孩子又不安全，什么時(shí)候回來？家里忙得腳不沾地，你弟弟也跟著收秋，就這都人手不夠。我們這幾天累得要命，哪顧上看你這些。玩幾天就行了，趕緊回來，少讓家人擔(dān)心你?！蔽抑е嵛嵝÷曊f了句知道了，就趕緊掛斷了電話。

掛完電話，我旅行的好心情全沒了，負(fù)罪感愧疚感一起涌來，甚至還有種不配的感覺。父母在勞作受苦，而我卻在這逍遙自在。即使我這次旅行的錢是自己兼職打工賺來的，但是我還是覺得過意不去。我在想要是我這些錢不用來旅行，而是讓父母用來雇人幫忙收秋，他們就不用這么辛苦了，我用來旅行享受實(shí)在太不應(yīng)該。想到這里，我覺得再待下去玩也沒有什么意思，于是火速退掉了原本10月6號(hào)回學(xué)校城市的車票，轉(zhuǎn)而買了3號(hào)晚上回家的車票。

4號(hào)上午到家之后，下午我便收拾換上了勞作的衣服，和父母一起去了地里。從這以后，在后來的許多個(gè)國慶節(jié)，我再也沒有出去旅行過，都是回家?guī)透改傅降乩锸涨铮@個(gè)情況直至我談戀愛、結(jié)婚也沒有變過。

未雨綢繆似地輸出一些預(yù)測負(fù)面后果的話，來防止我樂極生悲，并把這當(dāng)成一種對我的敦促。用金錢壓力傳導(dǎo)，向我訴苦，好讓我時(shí)時(shí)刻刻不要忘記他們的辛苦。其實(shí)每每被我爸掃興的時(shí)候，我是極度討厭自己的。

我在這種無數(shù)次掃興的經(jīng)歷當(dāng)中成長過來，從小就經(jīng)歷，也從未發(fā)覺有什么不對。直到弟弟上大學(xué)后與我分享他的大學(xué)生活，我的一些言語或者反應(yīng)，突然讓我意識(shí)到我竟然被父親潛移默化地改變了，我成了我們家第二個(gè)掃興的人。

弟弟和我分享他在社團(tuán)里的生活，我問他目前學(xué)習(xí)怎么樣不要耽誤學(xué)習(xí)；弟弟和我講他去學(xué)了一個(gè)什么樂器，我轉(zhuǎn)而問他花了不少錢吧；弟弟說他談了女朋友，我和他說校園戀愛不長久。

直到有天我老公聽完我和我弟弟的對話，突然說我：“你怎么這么掃興。”我聽完之后呆住了，轉(zhuǎn)而號(hào)啕大哭。我難過的原因不是我老公這樣說我，而是我意識(shí)到曾經(jīng)傷害到我的那個(gè)刺又原原本本地復(fù)刻到了我自己身上，又開始刺痛別人。其實(shí)掃興頂多讓快樂消失，真正讓我受傷害的是我爸掃興背后對我的否定，是那種這也不行那也不對的毫無標(biāo)準(zhǔn)的否定，而現(xiàn)在我又把否定用在了弟弟身上。

這種感覺才是最讓人絕望的。原本以為組建了自己的小家逃離了家庭，一切會(huì)重新開始，但沒想到那種曾經(jīng)讓我感到痛苦的東西依然陰魂不散，時(shí)不時(shí)冒出來糾纏我一下，讓我逃無可逃。

也許因?yàn)閻郛a(chǎn)生的傷痛終究還是要用愛來撫平，也許是有了孩子的緣故，我突然意識(shí)到如果我不做出改變，那么我的女兒也會(huì)重新經(jīng)歷我所經(jīng)歷過的痛苦，于是我努力試著理解我爸。和我身上留下了一些我爸愛掃興的特質(zhì)一樣，可能我爸曾經(jīng)也是被他的父母這樣對待過，受限于教育經(jīng)歷和感悟力，我爸并不會(huì)像今天的我一樣意識(shí)到這是一個(gè)需要改變的地方。每個(gè)人都有自己的局限，更何況一個(gè)沒受過很多教育的老農(nóng)民，我知道苛求我爸在這一點(diǎn)上做得很好是不公平的。

傷痛不是一天產(chǎn)生的，我知道輕描淡寫的一句“與自己和解”并不是那么容易。好在我現(xiàn)在組建了自己的家庭，也有了自己的寶寶。當(dāng)一個(gè)母親準(zhǔn)備給孩子付出全身心的愛的時(shí)候，那她就有了療愈自己，舔舐傷疤的動(dòng)力。

雖然我曾經(jīng)沒有收到過很多愛的肯定，但我希望我的孩子能夠富足地?fù)碛小Ｔ?jīng)我情感缺失過的，我會(huì)盡我的努力讓她獲得；發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)的原生家庭錯(cuò)誤的地方，我也努力學(xué)習(xí)正確地去用正確的方式對待她。這也算是借著養(yǎng)育孩子的機(jī)會(huì)療愈一遍受傷的自己吧。

（林冬冬摘自微信公眾號(hào)“三聯(lián)生活周刊”）