左右
有時(shí)候總覺(jué)得風(fēng)從我耳朵里吹來(lái),耳朵才是最初產(chǎn)生風(fēng)的地方。
天上的云,只不過(guò)是風(fēng)路過(guò)這個(gè)世界時(shí)最后的驛站。
風(fēng)吹過(guò),我才想起我還有兩只形同虛設(shè)的耳朵。就像有時(shí)候,風(fēng)吹來(lái),那些灰塵是多余的,臉上刮過(guò)的刀子也是形同虛設(shè)的。風(fēng)就是我的耳朵,它吹到哪兒,我抵達(dá)哪兒。即使再遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方,我也會(huì)很疲憊地抵達(dá),歡樂(lè)地沉睡,只是有些地方的呼吸,我累得無(wú)法觸摸,于是周圍的聲音是喑啞的,沒(méi)有人能夠?qū)⑺?tīng)見(jiàn)。
花朵是風(fēng)吹紅的,矮草和樹(shù)葉是風(fēng)吹綠的??傆X(jué)得當(dāng)風(fēng)吹著的時(shí)候,我的耳朵是溫柔的變色龍,一會(huì)兒和花朵一樣紅,一會(huì)兒和草木一樣綠,一會(huì)兒和皮膚一樣黃,一會(huì)兒和石頭一樣黑,一會(huì)兒和云朵一樣白。當(dāng)然,它最重要的顏色,還是會(huì)像風(fēng)一樣無(wú)色無(wú)味。我有一雙隱形的耳朵,它無(wú)色無(wú)味,或許它應(yīng)該有一個(gè)漂亮的名字,叫作“天耳”,我腦袋上的那兩只形同虛設(shè)的,是假的,我隨時(shí)都可以將它關(guān)掉。風(fēng)之子無(wú)處不在。有時(shí)候它可以是一滴水,一首歌,一地?zé)熁?。只要灰塵落地,或者百獸的怒吼、鳥(niǎo)群的歡叫、人類的哭泣,都是風(fēng)最鐘情的兒女。它賦予這些孩子,可以肆意發(fā)生也可以人性沉默的權(quán)利。
耳朵寂靜的夜晚風(fēng)也寂靜了。它躲在耳蝸深處,像個(gè)嬰兒一樣手腳朝天。
當(dāng)耳朵丟了的時(shí)候,我才會(huì)想起風(fēng)?;蛘弋?dāng)風(fēng)不再亂吹的時(shí)候,我才會(huì)下意識(shí)地摸一摸耳朵。它們形影不離,彼此孤單。
當(dāng)驛站只剩下告別,耳朵就會(huì)擔(dān)當(dāng)起它呼之欲出的角色:風(fēng)的故鄉(xiāng)。
(原森摘自寧夏人民出版社《我的耳朵是一座巨大的寺廟》)