李思涯

（香港科技大學(xué)人文學(xué)部，香港 999077）

《紅樓夢(mèng)》作為小說(shuō)名著之一，跟作為戲曲名著之一的《牡丹亭》有很深的淵源。《紅樓夢(mèng)》的作者并不避諱自己受到的影響。兩部著作不僅名稱上有“樓”與“亭”的相似，小說(shuō)關(guān)鍵的地方也都借用《牡丹亭》來(lái)表達(dá)，二者形成了深刻的互文性。二者的關(guān)系學(xué)界雖已有論及，然頗多支離與誤解。今從以下四個(gè)層面來(lái)綜合闡釋。

一、結(jié)構(gòu)上的象征

《牡丹亭》對(duì)《紅樓夢(mèng)》最易見(jiàn)的影響是《牡丹亭》戲文在《紅樓夢(mèng)》小說(shuō)結(jié)構(gòu)上的整體象征意義?！都t樓夢(mèng)》第十一回“慶壽辰寧府排家宴”①，寧國(guó)府安排在天香樓看戲，尤氏讓王熙鳳點(diǎn)戲，鳳姐兒點(diǎn)了一出《還魂》與一出《彈詞》，并說(shuō)：“現(xiàn)在唱的這‘雙官誥’完了，再唱這兩出，也就是時(shí)候了?！薄峨p官誥》，清初劇作家陳二白作品，講馮琳如因故離家，婢妾碧蓮日紡夜績(jī)，養(yǎng)育其子，最后馮得到官職，其子又登甲科，父子官誥都?xì)w碧蓮一人,故名《雙官誥》?！都t樓夢(mèng)》中應(yīng)該演出的是最后一折《誥圓》，表達(dá)富貴團(tuán)圓喜悅之情。《還魂》是湯顯祖《牡丹亭》的一折，原著中是第三十五出《回生》，寫(xiě)書(shū)生柳夢(mèng)梅在石道姑及癩頭黿幫助之下，啟墳開(kāi)棺，杜麗娘起死回生，兩個(gè)人得以成婚。李玫指出，清代前期演出《還魂》一折的相對(duì)較少，這是“鬧劇性質(zhì)的戲”“著者或是取《還魂》的喜劇效果與慶壽所需氣氛吻合”[1]?！稄椩~》，是清初劇作家洪昇《長(zhǎng)生殿》的第三十八出，講李龜年經(jīng)過(guò)安史之亂后流落江南，彈琵琶賣(mài)唱，回憶當(dāng)年在皇宮中所見(jiàn)唐明皇楊貴妃的戀愛(ài)故事，借李龜年之口講述“唱不盡興亡夢(mèng)幻，彈不盡悲傷感嘆”。李玫老師認(rèn)為，《彈詞》其實(shí)并不適宜在寧國(guó)府慶壽場(chǎng)合演，可能是王熙鳳要在王夫人、邢夫人及寧國(guó)府的同輩面前顯示格調(diào)高雅的欣賞趣味。此說(shuō)有一定道理，但很明顯這三出戲有讖言的作用。讖言的意義可從大小兩個(gè)層面上解讀。從小的層面上來(lái)講，王熙鳳剛剛看望完重病的秦可卿，《雙官誥》《還魂》《彈詞》三折戲似乎暗示了秦可卿的命運(yùn)，秦可卿同侍了襲爵位的賈珍及其兒子賈蓉，因而稱為“雙官誥”；秦可卿會(huì)離魂而死，但“還魂”給王熙鳳托夢(mèng)；告知賈府最終的結(jié)局是興亡夢(mèng)幻。從大的層面來(lái)說(shuō)，就像學(xué)者們已經(jīng)提到的，這三折戲?qū)嵲谂c賈家整個(gè)家族及人物命運(yùn)密切相關(guān)，三折戲的名稱加上鳳姐兒說(shuō)的“也就是時(shí)候了”，一語(yǔ)雙關(guān)。歐麗娟教授認(rèn)為，《雙官誥》是以字面指明寧國(guó)府賈演、榮國(guó)府賈源兩兄弟創(chuàng)下基業(yè)；《還魂》用字面意思象征寧榮二公的庇蔭，在第五、七十五回榮寧二公確實(shí)以兩度顯靈的方式，關(guān)懷家業(yè)的未來(lái)而力圖延續(xù)宗族生命；而《彈詞》所敘述的李龜年晚年的命運(yùn)，隱喻著寶玉淪為更夫的生活，點(diǎn)示出賈家的敗落。[2]這種說(shuō)法還稍嫌狹隘，擴(kuò)大來(lái)說(shuō)，《雙官誥》可看作是《紅樓夢(mèng)》故事展開(kāi)的背景，即寧榮兩府寧榮二公創(chuàng)下了百年基業(yè)與門(mén)第光輝；《牡丹亭·還魂》是《紅樓夢(mèng)》的核心，既有寶黛情感的書(shū)寫(xiě)，又有寧榮二府回光返照式的繁華與從繁華走向衰敗的必然過(guò)程；而《彈詞》則象征了寶玉與金陵十二釵的流落下場(chǎng)。由此可見(jiàn)，由《牡丹亭》而來(lái)的“還魂”象征，盡情鋪演寶黛情感故事與賈府回光返照式的繁華及沒(méi)落，是整部《紅樓夢(mèng)》小說(shuō)的中心與主體。

《牡丹亭》在《紅樓夢(mèng)》中這種結(jié)構(gòu)性的意義，從第十八回“皇恩重元妃省父母”中也能清晰地看出。元春省親，家里戲班唱戲，她點(diǎn)了四出戲：第一出《豪宴》，第二出《乞巧》，第三出《仙緣》，第四出《離魂》。這四折戲大有說(shuō)法，脂硯齋評(píng)論：“所點(diǎn)之戲劇伏四事,乃通部書(shū)之大過(guò)節(jié)、大關(guān)鍵?！盵3]《豪宴》出于李玉所撰《一捧雪》，莫懷古將精于裝裱事畫(huà)和鑒別古董的湯勤推薦給嚴(yán)府，嚴(yán)世蕃設(shè)宴招待?！都t樓夢(mèng)》中取字面上的豪門(mén)宴請(qǐng)的排場(chǎng)之意?！镀蚯伞罚蠲嫡J(rèn)為，《紅樓夢(mèng)》應(yīng)是依洪昇《長(zhǎng)生殿》舞臺(tái)本《鵲橋》之意而轉(zhuǎn)題為《乞巧》，應(yīng)是臺(tái)本中《鵲橋》和《密誓》連演，表達(dá)唐玄宗與楊貴妃的深沉愛(ài)情。《仙緣》，即明湯顯祖《邯鄲記》的末出《合仙》一出，寫(xiě)呂洞賓度化了盧生，盧生在夢(mèng)境中盡享功名富貴，黃粱夢(mèng)醒后出世成仙，八仙出場(chǎng)，是一出排場(chǎng)熱鬧的戲?！峨x魂》，即《牡丹亭》中《鬧殤》一出，寫(xiě)杜麗娘在中秋佳節(jié)本應(yīng)與家人團(tuán)圓之夜卻不幸夭亡。脂硯齋認(rèn)為“《牡丹亭》中伏黛玉死”[3]，徐扶明卻指出，這四折戲，《豪宴》與《仙緣》交錯(cuò)，成為一組，以昆曲老生為重，預(yù)言著賈府必將由盛而衰；《乞巧》與《離魂》交錯(cuò)成為一組，以昆曲五旦為重，用以預(yù)示元春必將由得寵而夭折，兩組劇目之間互有聯(lián)系，使元春之夭與賈府之盛衰息息相關(guān)。[4]的確，這四出戲應(yīng)與黛玉關(guān)系不大。元妃省親盛大豪華，看似歡喜實(shí)則充滿悲傷的細(xì)節(jié)。元春的命運(yùn)與賈府盛衰息息相關(guān)，就如四折戲的名字：賈府的“豪宴”，是由于元妃與皇帝的“乞巧”感情；而作為賈府未來(lái)希望的寶玉最終結(jié)得“仙緣”被度化出家，與元春的“離魂”相關(guān)。《紅樓夢(mèng)》是充滿著“世界末的華麗”式的挽歌，整個(gè)賈府的無(wú)可奈何、大廈將傾的命運(yùn)的轉(zhuǎn)捩點(diǎn)，正在此“烈火烹油、鮮花著錦”盛極之時(shí)元春所點(diǎn)的《牡丹亭》中《離魂》一折上。元春在歡樂(lè)之際本不應(yīng)該點(diǎn)《離魂》這樣“在眉峰，心坎里別是一般疼痛”②的戲，但她偏要點(diǎn)這一折，或許是她對(duì)自己命運(yùn)的潛意識(shí)地預(yù)判。這四折戲演完后，元妃讓齡官再做兩出戲，賈薔命齡官做《游園》《驚夢(mèng)》二出?！队螆@》《驚夢(mèng)》是《牡丹亭》中《驚夢(mèng)》一出所析出的二折戲，齡官說(shuō)“此二出非本角之戲”表示不演，從她要演《釵釧記》的《相約》《相罵》二折寫(xiě)史家丫鬟蕓香與皇甫家老夫人拌嘴相罵的情況來(lái)看，齡官應(yīng)是貼旦，演丫頭的腳色，而《游園》《驚夢(mèng)》是以杜麗娘小旦為主的小姐的戲。齡官拒絕演繹小姐的命運(yùn)，似《游園》《驚夢(mèng)》中麗娘小姐一般的賈府小姐元春可以暫時(shí)沉迷于浮華的美夢(mèng)，而連丫頭都不如的齡官卻不讓她沉迷其中。元妃特意交代“莫難為了這女孩子”，冥冥之中似乎體察到了家族大廈將傾而無(wú)能為力的命運(yùn)?？梢?jiàn)，這四出戲中的《牡丹亭》，仍在《紅樓夢(mèng)》的書(shū)寫(xiě)結(jié)構(gòu)中意義最為重大。

二、情的書(shū)寫(xiě)

《牡丹亭》對(duì)《紅樓夢(mèng)》最重要的影響體現(xiàn)在對(duì)“情”的書(shū)寫(xiě)上。《牡丹亭》為《紅樓夢(mèng)》中“情”的發(fā)生發(fā)展提供了最重要的借鑒。

《紅樓夢(mèng)》中，剛剛進(jìn)入理想國(guó)大觀園之后，就開(kāi)始寫(xiě)男女之情。刺激寶玉、黛玉情竇初開(kāi)的兩本“禁書(shū)”，是《西廂記》與《牡丹亭》?！段鲙洝酚址Q《會(huì)真記》，元代王實(shí)甫雜劇，講述張生與崔鶯鶯私會(huì)西廂終成佳偶的故事，這是一個(gè)典型的才子佳人故事。而《牡丹亭》不同，湯顯祖在《牡丹亭記題詞》中說(shuō)：“必因薦枕而成親，待掛冠而為密者，皆形骸之論也?！薄八]枕而成親”，即指《西廂記》中鶯鶯夜晚在紅娘陪伴下帶著枕頭到張生床上云雨幽會(huì)。湯顯祖說(shuō)這是“形骸之論”，只是情的皮毛而已?！赌档ねぁ返暮诵氖怯懻摗扒椤保骸扒椴恢?，一往而深。生者可以死，死可以生。生而不可與死，死而不可復(fù)生者，皆非情之至也?！笨梢哉f(shuō)，《牡丹亭》是歷史上最偉大的言“情”文學(xué)作品。而《紅樓夢(mèng)》對(duì)“情”的探討，也是其重要主題之一。因“情”的問(wèn)題比較復(fù)雜，在此不展開(kāi)討論。此處僅說(shuō)明，《紅樓夢(mèng)》對(duì)寶、黛男女之情的直接描寫(xiě)，對(duì)黛玉的情之啟蒙，主要是通過(guò)《牡丹亭》來(lái)完成的。

《紅樓夢(mèng)》第二十三回，進(jìn)了大觀園“心滿意足，再無(wú)別項(xiàng)可生貪求之心”的寶玉“靜中生煩惱”，開(kāi)始對(duì)情的煩惱萌動(dòng)起來(lái)。這天他攜帶《會(huì)真記》到桃花下看，桃花吹落滿身滿書(shū)滿地。林黛玉過(guò)來(lái)發(fā)現(xiàn)蹊蹺，遂與寶玉一起看《西廂記》，看完了的感覺(jué)是“自覺(jué)詞藻警人，余香滿口”。這段描寫(xiě)堪稱經(jīng)典。寶玉接著開(kāi)玩笑說(shuō)：“我就是個(gè)‘多愁多病的身’，你就是那‘傾國(guó)傾城的貌’。”這兩句是《西廂記》雜劇第一本第四折中文詞，張生對(duì)崔鶯鶯動(dòng)了情欲，想與鶯鶯“成就了幽期密約”。因此，黛玉聽(tīng)了滿臉通紅，桃腮帶怒，罵寶玉用這些淫詞艷曲來(lái)欺負(fù)她。不過(guò)，黛玉隱隱之中感覺(jué)到的，是湯顯祖所說(shuō)的“形骸之論”。緊接著，故事情節(jié)就從《西廂記》過(guò)渡到《牡丹亭》。襲人叫走寶玉，黛玉悶悶回去，路過(guò)梨香院聽(tīng)到墻內(nèi)演習(xí)《牡丹亭》戲文，聽(tīng)到“原來(lái)是姹紫嫣紅開(kāi)遍，似這般都付與斷井頹垣。良辰美景奈何天，賞心樂(lè)事誰(shuí)家院”。這是《牡丹亭·驚夢(mèng)》中杜麗娘的唱詞，接著黛玉又聽(tīng)到了柳夢(mèng)梅對(duì)杜麗娘的傾訴：“只為你如花美眷，似水流年。”《紅樓夢(mèng)》寫(xiě)道：“黛玉聽(tīng)了這兩句，不覺(jué)心動(dòng)神搖。又聽(tīng)道‘你在幽閨自憐’等句，越發(fā)如醉如癡，站立不住，便一蹲身坐在一塊山子石上，細(xì)嚼‘如花美眷，似水流年’八個(gè)字的滋味?！辈苎┣蹪饽笃獊?lái)寫(xiě)此段，脂硯齋就評(píng)論說(shuō)：“情小姐故以情小姐詞曲警之，恰極當(dāng)極！”[3]黛玉是情小姐，所以要用杜麗娘這個(gè)情小姐來(lái)警醒她?！段鲙洝放c《牡丹亭》，是寶黛之情的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，他們從以前兩小無(wú)猜、整日廝混的兄妹之情轉(zhuǎn)變?yōu)槟信椤Ｔ谶@一轉(zhuǎn)變過(guò)程中，正如本回標(biāo)題“西廂記妙詞通戲語(yǔ)，牡丹亭艷曲警芳心”所提示的，《西廂記》的功用是“妙詞通戲語(yǔ)”，確定下“我就是個(gè)”“你就是那”的身份認(rèn)同，點(diǎn)燃起情的欲望的層面，而真正令黛玉驚心動(dòng)魄、驚動(dòng)芳心的是《牡丹亭》，只有《牡丹亭》才能“警芳心”?！版弊湘碳t開(kāi)遍”卻“付與斷井頹垣”，是16 歲的少女杜麗娘對(duì)自己的青春美貌、對(duì)自己的美好年華在時(shí)間之流中荒蕪而無(wú)人欣賞的慨嘆；而“為你如花美眷，似水流年”，則是意中人喃喃的表白，這表白非同普通俗人以占有對(duì)方為目的的情欲宣示，而是純粹對(duì)她的青春與美的欣賞與珍惜，珍惜她如花般的美眷不要似水一樣流走?！叭缁谰?，似水流年”8 個(gè)字在《牡丹亭》中震動(dòng)了麗娘的心，此時(shí)也震動(dòng)了一樣美貌一樣有才華的黛玉的心。晚清鶴睫《紅樓夢(mèng)本事詩(shī)》中寫(xiě)到“隔墻人唱《牡丹亭》，曲中寫(xiě)出儂心事”[5]，黛玉從此走進(jìn)了杜麗娘的情的世界?！都t樓夢(mèng)》第二十六回“瀟湘館春困發(fā)幽情”，黛玉果然就如杜麗娘一樣春情萌發(fā)而困倦了。第二十七回，如同《牡丹亭》“花神”出現(xiàn)，曾護(hù)佑柳生與麗娘夢(mèng)中云雨幽歡的花神，在《紅樓夢(mèng)》中卻是“眾花皆謝，花神退位，需要餞行”了。得不到花神護(hù)佑的黛玉只能“埋香冢飛燕泣殘紅”，當(dāng)她說(shuō)出“花謝花飛飛滿天，紅消香斷有誰(shuí)憐”之時(shí)，她感受到了杜麗娘曾經(jīng)感受到的“可惜妾身顏色如花，豈料命如一葉乎”的哀傷。黛玉由聽(tīng)聞《牡丹亭》而情悟，她變?yōu)槎披惸镆粯拥摹叭琨惸镎?，乃可謂之有情人耳”的真正有情人，但她卻沒(méi)有杜麗娘的幸運(yùn)。學(xué)者姚莽就指出，“黛玉葬花”正是“麗娘游春”的延伸和深化，不同的是，杜麗娘預(yù)感到自己青春面臨“拋得遠(yuǎn)”的命運(yùn)仍然懷著夢(mèng)想，而林黛玉意識(shí)到自己青春“紅消香斷”的結(jié)局。[6]

可以看出，黛玉之情的啟蒙方式與寶玉很不同。寶玉經(jīng)過(guò)警幻仙境傳授的男女云雨之法，先與可卿后與襲人，他的夢(mèng)中之人不是黛玉，他知道了《西廂記》式的“薦枕成親”，卻缺少了黛玉所接受的“牡丹亭艷曲警芳心”《牡丹亭》式的情的剎那啟蒙、驚心動(dòng)魄的一部分。在很大程度上可以說(shuō)，寶玉就如《牡丹亭》中起初的柳夢(mèng)梅，主要沉迷在色相的層面，還未有機(jī)會(huì)獲得更高的升華。寶玉經(jīng)過(guò)警幻仙境兼美及襲人啟蒙后，還需經(jīng)過(guò)齡官畫(huà)薔的情緣分定觀啟蒙與藕官燒紙的婚姻觀啟蒙，最終才得以理解情為何物。林黛玉卻不一樣，黛玉如杜麗娘一樣，在經(jīng)歷《西廂記》色欲的激蕩之后，被《牡丹亭》震撼心靈，情色一體，完成了對(duì)情的全部啟蒙。在《紅樓夢(mèng)》后來(lái)的故事中，黛玉總是感覺(jué)寶玉沒(méi)那么理解她，跟他們經(jīng)歷的情的啟蒙的差異以及對(duì)情的領(lǐng)悟階段與方式不同有很大關(guān)系。

《紅樓夢(mèng)》第三十六回“識(shí)分定情悟梨香院”，是寶玉理解情之路的一個(gè)重要階段，再次借《牡丹亭》來(lái)寫(xiě)。寶玉無(wú)聊之時(shí)想起《牡丹亭》來(lái)，到梨香院齡官房?jī)?nèi)求唱“裊晴絲”曲子，齡官抬身躲避并正色拒絕。齡官不給寶玉唱，絕對(duì)不是因?yàn)樯矸莸膯?wèn)題，賈薔雖直接管理戲班，但寶二爺在賈府中的地位，非他所能比。齡官不唱也不是她說(shuō)的“嗓子啞了。前兒娘娘傳進(jìn)我們?nèi)?，我還沒(méi)有唱呢”，因?yàn)閷毠俑嬖V寶玉原因：“只略等一等，薔二爺來(lái)了叫她唱，是必唱的?！彼裕g官不給寶玉唱的真正原因是被要求唱的是《牡丹亭》?！赌档ねぁ芬磉_(dá)男女之情，在齡官心目中，《牡丹亭》只能唱給她喜愛(ài)的那個(gè)人。她敢斷然拒絕賈府炙手可熱的寶二爺?shù)囊螅恰赌档ねぁ反淼那榈牧α吭谄鹱饔谩＿@個(gè)“眉蹙春山，眼顰秋水，面薄腰纖，裊裊婷婷，大有林黛玉之態(tài)”作為黛玉“重像”的齡官[2]，同樣受到了《牡丹亭》之情的洗禮。《紅樓夢(mèng)》借齡官與寶玉的這次交鋒，寫(xiě)出《牡丹亭》之情對(duì)寶玉的震動(dòng)意義：“寶玉見(jiàn)了這般景況，不覺(jué)癡了”“自此深悟人生情緣，各有分定”。第五十八回“杏子陰假鳳泣虛凰”中，寶玉庇護(hù)了藕官，從芳官那里得知原委：“她竟是瘋傻的想頭，說(shuō)她自己是小生，菂官是小旦，常做夫妻，雖說(shuō)是假的，每日那些曲文排場(chǎng)，皆是真正溫存體貼之事，故此二人就瘋了，雖不做戲，尋常飲食起坐，兩個(gè)人竟是你恩我愛(ài)。菂官一死，她哭得死去活來(lái)，至今不忘，所以每節(jié)燒紙。”雖沒(méi)有直接提到《牡丹亭》，但小生、小旦的“曲文排場(chǎng)”也自然包含杜麗娘、柳夢(mèng)梅的生死愛(ài)戀，寶玉聽(tīng)完，深受震動(dòng)，竟然覺(jué)得“天既生這樣人，又何用我這須眉濁物玷辱世界”，故而說(shuō)“茜紗窗真情揆癡理”?？梢?jiàn)，《牡丹亭》提出的情，是《紅樓夢(mèng)》寫(xiě)男女之情的最高準(zhǔn)則。寶玉不會(huì)去責(zé)備、也不能責(zé)備這個(gè)小伶，多情公子的他遵循的仍是《牡丹亭》提出的情之規(guī)則，寶玉因此得以體悟。可以說(shuō)，《紅樓夢(mèng)》對(duì)男女之情的理解，始終是以《牡丹亭》為藍(lán)本。

三、閨塾的心性教育

因《牡丹亭》提出的情之準(zhǔn)則，《牡丹亭》與《紅樓夢(mèng)》中所寫(xiě)女子的閨塾心性情感教育的成敗密切相關(guān)。第四十回“金鴛鴦三宣牙牌令”，史太君在大觀園擺宴席，鴛鴦主持酒令，眾人所說(shuō)的酒令，如湘云的“日邊紅杏倚云栽”、寶釵的“處處風(fēng)波處處愁”以及黛玉的“良辰美景奈何天”與“紗窗也沒(méi)有紅娘報(bào)”（《西廂記》原文為：紗窗外定有紅娘報(bào)）等作為讖言當(dāng)然也預(yù)示了每個(gè)人的命運(yùn)，但需要留意的是這段細(xì)節(jié)描寫(xiě)：“鴛鴦?dòng)值溃骸筮呉粋€(gè)天?！煊竦溃骸汲矫谰澳魏翁??！瘜氣O聽(tīng)了，回頭看著他，黛玉只顧怕罰，也不理論。”黛玉隨口說(shuō)出《牡丹亭》中的句子時(shí)，寶釵之所以回頭看著她，正說(shuō)明寶釵也知道這句話的出處，她也看過(guò)《牡丹亭》。但寶釵和黛玉為什么對(duì)她們的知識(shí)來(lái)源表現(xiàn)得如此神秘呢？接著的第四十二回“蘅蕪君蘭言解疑癖”中，專門(mén)講了這個(gè)問(wèn)題。寶釵找到黛玉，開(kāi)玩笑地說(shuō)要審她，黛玉開(kāi)始不解，寶釵提示說(shuō)：“好個(gè)千金小姐！好個(gè)不出屋門(mén)的女孩兒！滿嘴里說(shuō)的是什么？你只實(shí)說(shuō)罷?！摈煊裣肫鹱约禾岬健赌档ねぁ贰段鲙洝分袃删?，連忙告饒。寶釵跟她說(shuō)，自己小時(shí)候也是個(gè)淘氣的人，姐妹弟兄也都怕看正經(jīng)書(shū)，《西廂》《琵琶》也背著大人們偷看，“后來(lái)大人知道了，打的打，罵的罵，燒的燒，丟開(kāi)了?！睂氣O勸黛玉說(shuō)：“咱們女孩兒家……最怕見(jiàn)些雜書(shū)，移了性情，就不可救了?！睂氣O很有策略地勸說(shuō)黛玉，并不像有些人說(shuō)的是寶釵對(duì)黛玉的心性壓制，《紅樓夢(mèng)》里寫(xiě)：“一席話，說(shuō)的黛玉垂頭吃茶，心下暗服，只有答應(yīng)‘是’的一字。”“心下暗服”表明黛玉是同意寶釵的看法的。為何如此有性靈思想的黛玉也會(huì)認(rèn)同寶釵的管教呢？這當(dāng)然與清代女子的閨塾教育有關(guān)。

清代大家族的女性是禁止看《牡丹亭》之類的書(shū)的?！赌档ねぁ肥菧@祖用來(lái)宣揚(yáng)陽(yáng)明心學(xué)“情”與“理”思想的作品，[7]在晚明引起巨大的震動(dòng)，備受世人推崇。但入清之后，朝廷加強(qiáng)了道德上的訓(xùn)誡，思想上的鉗制更進(jìn)一步，于是有人開(kāi)始污蔑湯顯祖與《牡丹亭》。清人黃正元在《欲海慈航》中說(shuō)，有人進(jìn)入冥府，見(jiàn)到一囚犯身帶重枷肢體零落，問(wèn)是什么人，獄卒說(shuō)是寫(xiě)《牡丹亭·還魂記》的湯顯祖，因《牡丹亭》“使天下多少閨女失節(jié)”，天帝震怒，罰他入地獄。來(lái)人又問(wèn)，什么時(shí)候可以遇赦出地獄？獄卒答，要等此世界中沒(méi)有人再唱此曲了，湯顯祖才能得到解脫。[8]這個(gè)生編硬造出的“段子”被清代人反復(fù)記載言說(shuō)，可見(jiàn)清代人對(duì)女子貞節(jié)的尊崇，對(duì)朝廷規(guī)訓(xùn)的自覺(jué)遵守。徐扶明指出，不惜捏造陰報(bào)以咒罵，用嚴(yán)刑峻法禁止《牡丹亭》出版流傳，顯示了衛(wèi)道者的驚慌不安。[8]在講究禮法的賈府中，《牡丹亭》之類的書(shū)籍也是被禁止的。因此，寶釵向黛玉說(shuō)出的理由很充分，作為把“敏”念作“密”寫(xiě)少一兩筆為母親避諱的大家閨秀的黛玉來(lái)說(shuō)，她雖然有更多靈動(dòng)的心思，但不能脫離她的階層與身份，她也是在清代環(huán)境下閨塾教育出來(lái)的女子，當(dāng)然知道偷讀禁書(shū)會(huì)產(chǎn)生的后果。

《紅樓夢(mèng)》第五十一回“薛小妹新編懷古詩(shī)”，寶琴作了十首懷古詩(shī)，最后兩首，一首是《蒲東寺懷古》：“小紅骨賤一身輕，私掖偷攜強(qiáng)撮成。雖被夫人時(shí)吊起，已經(jīng)勾引彼同行。”指向《西廂記》故事；一首《梅花觀懷古》：“不在梅邊在柳邊，個(gè)中誰(shuí)拾畫(huà)嬋娟？團(tuán)圓莫憶春香到，一別西風(fēng)又一年。”指向《牡丹亭》故事。寶釵一看就先說(shuō)：“前八首都是史鑒上有據(jù)的，后二首卻無(wú)考。我們也不大懂得，不如另做兩首為是?！痹诒娊忝弥心昙o(jì)最大的寶釵，對(duì)維持禮教有種自覺(jué)性，她細(xì)心護(hù)佑這些姐妹，知道她們一旦被發(fā)現(xiàn)突破禮教規(guī)范，對(duì)女兒國(guó)的人絕不會(huì)是好事，尤其現(xiàn)在還是她的堂妹薛寶琴作出的詩(shī)。此時(shí)黛玉攔著了，說(shuō)：“這寶姐姐也忒膠柱鼓瑟、矯揉造作了。兩首雖于史鑒上無(wú)考，咱們雖不曾看這些外傳，不知底里，難道咱們連兩本戲也沒(méi)見(jiàn)過(guò)不成？那三歲的孩子也知道，何況咱們？”黛玉著意要保留這兩首詩(shī)，為寶釵提供了一個(gè)符合禮教的理由，即：我們“不曾看這些外傳”，但“難道咱們連兩本戲也沒(méi)見(jiàn)過(guò)不成？”詩(shī)是從看戲中而來(lái)，如此姐妹們就可以免脫讀禁書(shū)的罪責(zé)。此時(shí)探春也表態(tài)：“這話正是了。”作為大觀園眾姐妹衣食住行照看者的李紈也表態(tài)：“況且又并不是看了《西廂記》《牡丹亭》的詞曲，怕看了邪書(shū)了。”可見(jiàn)，在大觀園中，讀過(guò)《西廂記》《牡丹亭》的不止黛玉、寶釵，才清志高的探春也讀過(guò)，甚至形如槁木的李紈也讀過(guò)。

賈府不允許閱讀《牡丹亭》曲文，但卻允許戲場(chǎng)上的公開(kāi)表演與欣賞，這中間的差別可能并不能簡(jiǎn)單地用“自相矛盾”“偽善”來(lái)解釋。劇場(chǎng)上演出的《牡丹亭》折子戲，觀眾更關(guān)注的是演員的演出效果及娛樂(lè)作用，不會(huì)深究其唱詞意義，就連第二十三回黛玉剛走到梨香院墻角外時(shí)也是“素習(xí)不大喜看戲文，便不留心”，而天資聰穎的她接觸到了真正的文字意義之后，才大受震撼?？梢哉f(shuō)，《紅樓夢(mèng)》作者與《牡丹亭》的作者一樣，是非?？粗卣Z(yǔ)言文字的力量的?；氐介|塾的問(wèn)題，可以發(fā)現(xiàn)，大觀園中生活的千金小姐們，若僅僅因襲傳統(tǒng)閨塾教育、按禮教的要求來(lái)做，就會(huì)導(dǎo)致情感教育的缺失，使得她們的感情出現(xiàn)嚴(yán)重問(wèn)題，如迎春按父母之命、媒妁之言出嫁而慘死，惜春不知男女之情就出了家。而受過(guò)情感教育的則顯得更加出色，探春才華超群，雖在皇權(quán)壓力下遠(yuǎn)嫁他方，但那是因時(shí)運(yùn)不濟(jì)；而黛玉與寶釵受過(guò)更好的情感啟蒙，成為大觀園女子中的佼佼者；明光乍現(xiàn)的寶琴則被描寫(xiě)成神仙一樣的人物。

可見(jiàn)，《牡丹亭》中，杜麗娘因閨塾讀到《關(guān)雎》，打開(kāi)了她對(duì)男女之情的追問(wèn)，并走上了追逐之路。[9]《紅樓夢(mèng)》中，大觀園里的黛玉、寶釵、探春等人因讀《牡丹亭》而受到了更好的情感啟蒙與教育，她們雖然不得善果，但畢竟她們對(duì)自己的心性與情感都有著清醒的認(rèn)知。

四、夢(mèng)的滲透性影響

通觀《牡丹亭》對(duì)《紅樓夢(mèng)》總體上的影響，其實(shí)就在“紅樓夢(mèng)”之“夢(mèng)”字上，《牡丹亭》之夢(mèng)對(duì)《紅樓夢(mèng)》之夢(mèng)有著整體性的滲透影響。《紅樓夢(mèng)》最后一次提到《牡丹亭》是第五十四回“史太君破陳腐舊套”，榮國(guó)府的元宵夜宴上，史太君說(shuō)：“叫芳官唱一出《尋夢(mèng)》，只提琴與管簫合，笙笛一概不用?！辟Z母有意“弄個(gè)新樣兒”，想讓親戚們聽(tīng)唱曲時(shí)的“發(fā)脫口齒”和“喉嚨”的功力。她專門(mén)點(diǎn)出的《牡丹亭·尋夢(mèng)》，表面上來(lái)看是炫耀家班的水平，暗地里成為家族命運(yùn)的一種預(yù)言與象征。此次元宵夜宴極其奢華，從此之后，由盛而衰，以后的榮耀只有在夢(mèng)中追尋了。

夢(mèng)是《牡丹亭》的最大特色。《牡丹亭記題詞》中說(shuō)：“夢(mèng)中之情，何必非真？天下豈少夢(mèng)中之人耶！”女主角杜麗娘游園做夢(mèng)，夢(mèng)中與男子歡會(huì)，之后因夢(mèng)而死，又因夢(mèng)而生，最終兩情相悅，“把牡丹亭夢(mèng)影雙描畫(huà)”。杜麗娘的夢(mèng)開(kāi)啟的是對(duì)人生真實(shí)與世界真相的追問(wèn)、探尋及明證。男主角柳夢(mèng)梅也做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)梅樹(shù)下站著一個(gè)美人，美人說(shuō)遇到她之時(shí)才是姻緣之時(shí)、發(fā)跡之期。后來(lái)果然如夢(mèng)所言，柳夢(mèng)梅的夢(mèng)具有很強(qiáng)的預(yù)言性。合起來(lái)說(shuō)，《牡丹亭》的夢(mèng)，既具有反映人生真相的意義，也具有預(yù)言的性質(zhì)。

《紅樓夢(mèng)》之夢(mèng)的結(jié)構(gòu)，最明顯體現(xiàn)在第五回“賈寶玉神游太虛境，警幻仙曲演紅樓夢(mèng)”上，也是用一個(gè)夢(mèng)的形式，揭示出人生及未來(lái)的真相，并預(yù)言了人物的命運(yùn)。中國(guó)文學(xué)作品中寫(xiě)夢(mèng)的不算少，然而距離曹雪芹最近、對(duì)《紅樓夢(mèng)》影響最大的，肯定是湯顯祖的“臨川四夢(mèng)”?！赌档ねぁ贰蹲镶O記》《邯鄲記》《南柯記》四部傳奇，最突出的特色即是寫(xiě)夢(mèng)，因而被合稱為“玉茗堂四夢(mèng)”。這“四夢(mèng)”中，儒、佛、道的意味都很強(qiáng)，這些都毫無(wú)疑問(wèn)地影響到《紅樓夢(mèng)》的創(chuàng)作。清代方玉潤(rùn)《星烈日記》說(shuō)《牡丹亭》：“大旨亦黃粱夢(mèng)之意?！盵10]二知道人《紅樓夢(mèng)說(shuō)夢(mèng)》云：“《邯鄲夢(mèng)》《紅樓夢(mèng)》同是一片婆心。玉茗先生為飛黃騰達(dá)者寫(xiě)照，雪芹先生為公子風(fēng)流寫(xiě)照，其語(yǔ)雖殊，然其一歸也。”[5]鄒自振也指出，湯顯祖在《復(fù)甘義麓》中宣稱他的戲曲創(chuàng)作皆是“因情成夢(mèng)，因夢(mèng)成戲”，以夢(mèng)出戲，通過(guò)夢(mèng)境來(lái)表現(xiàn)戲劇的主題；《紅樓夢(mèng)》也是以夢(mèng)幻手法作為基本手法，曹雪芹說(shuō)自己“篇中借用夢(mèng)幻等字，卻是此書(shū)本旨”，借鑒湯顯祖大量運(yùn)用夢(mèng)幻來(lái)表達(dá)自己對(duì)人生的理解。[11]由此，甚至可以說(shuō)，中國(guó)文學(xué)中寫(xiě)夢(mèng)的作品，無(wú)有超出《牡丹亭》與《紅樓夢(mèng)》者。不同的是，《牡丹亭》的夢(mèng)驚醒之后，經(jīng)過(guò)不停地追尋，夢(mèng)境成真；而《紅樓夢(mèng)》的夢(mèng)破滅后，萬(wàn)事成空。雖趣舍萬(wàn)殊、靜躁不同，但其中所遇所感對(duì)照之處，顯而易見(jiàn)。

五、小結(jié)

一些學(xué)者意識(shí)到了《紅樓夢(mèng)》與《牡丹亭》的關(guān)系，但并未說(shuō)清楚作為小說(shuō)文本的《紅樓夢(mèng)》與作為戲曲文本的《牡丹亭》互文性的意義。從文體學(xué)來(lái)看，借用蔣寅的說(shuō)法，古代文體互參中存在著“以高行卑”的體位原則，上位文體俯就下位文體，是文體互參之際一貫的美學(xué)原則。[12]古代的戲曲與小說(shuō)同被視為俗文學(xué)，與詩(shī)文的價(jià)值不能相提并論，而作為“詞余”之曲的《牡丹亭》應(yīng)比作為小說(shuō)的《紅樓夢(mèng)》價(jià)值略高一籌。從“以高行卑”原則來(lái)看，只能是高體位的《牡丹亭》滲入低體位的《紅樓夢(mèng)》。但《紅樓夢(mèng)》的卓越之處，恰恰在于它與《牡丹亭》形成了深入的互文關(guān)系，達(dá)到了精神上的深刻聯(lián)系，由此這部小說(shuō)的價(jià)值得以大大提升。就如《紅樓夢(mèng)》第二十三回黛玉聽(tīng)到《牡丹亭》曲子時(shí)想：“原來(lái)戲上也有好文章，可惜世人只知看戲，未必能領(lǐng)略其中的趣味?！敝廄S就評(píng)論：“將進(jìn)門(mén)便是知音。”[3]進(jìn)入了《牡丹亭》的世界，《紅樓夢(mèng)》就成了《牡丹亭》的知音。

注釋：

①（清）曹雪芹，高鶚著.紅樓夢(mèng).北京：人民文學(xué)出版社,1980：127.本文所論問(wèn)題與版本關(guān)系不大，茲取此版本，以下不再一一注釋.

②（明）湯顯祖著.徐朔方，楊笑梅校注.牡丹亭.北京：人民文學(xué)出版社，1963：109.以下引到不再一一注釋.