李學(xué)斌

7

我只剩下一株小桃樹了。

可就是這最后一株小桃樹，也像遭了大難一樣，病懨懨的，打不起精神。

小小的樹上總共十二片葉子，全都軟塌塌向下垂著，一副半死不活的模樣。

眼看自己的第一次栽種就要以失敗告終，我很不甘心。該怎么辦呢？有什么辦法能救活我的小桃樹？

我不想對小伙伴們說這件事。我氣他們。就是聽了他們的餿主意，小桃樹才遭了難的。說了，他們不但幫不了我，還會(huì)偷著樂。我才沒那么傻！

兩個(gè)姐姐也不行。二姐會(huì)罵的。浪費(fèi)了三個(gè)寶貴的桃核，二姐的嘴巴不會(huì)輕饒我。大姐倒是可以問，但估計(jì)問了也白問，救活小桃樹這么難的事，她怎么會(huì)懂？

爹倒是有經(jīng)驗(yàn)，可我不敢。我偷拿家里的化肥，爹知道了會(huì)發(fā)脾氣。

只能問媽。媽心軟面善，脾氣好，頂多說我兩句，肯定會(huì)幫我想法子。

我拿定了主意。

可還沒等我向媽張口，爹已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了我的“秘密”。

“秋娃，偷使化肥了吧？要是用牛糞、雞糞，小樹苗不會(huì)燒死的。你太心急了！”

真不愧是種莊稼的老把式，爹竟然一眼就看出了端倪。

我垂頭喪氣，等著挨罵。

爹卻轉(zhuǎn)了話頭：“栽樹種草的事，有不明白的，要問爹媽，不能自己瞎弄。這么個(gè)小苗苗，怎么能施化肥呢！”

爹嘆了口氣，瞥了我一眼，俯身查看小桃樹的病情。

那一刻，在我眼里，臉膛黝黑、粗手大腳的爹就是妙手回春、能讓我的小桃樹起死回生的“神醫(yī)”。

“秋娃，回家拿個(gè)桶，到渠里打點(diǎn)兒水來！”爹一邊輕輕撫弄著小樹苗，一邊吩咐我。

我像得了圣旨一般跳起來：“好的，爹。我順便從家里帶半桶井水過來?！?/p>

“瞧，又瞎胡鬧！井水太陰，用井水澆，小樹苗就死定了。要用渠里的活水，活水性溫，能減輕化肥熱性，小桃樹或許還有救！”

聽爹這么一說，我才意識(shí)到，原來種樹有這么多講究。

我真是頭腦太簡單了！

顧不得細(xì)想，我撒腿往家跑。進(jìn)門、找桶、返回、提水，一口氣做完這些事。當(dāng)我拎著小半桶渠水氣喘吁吁回到菜地時(shí)，爹已經(jīng)把小桃樹根部殘存的化肥清理干凈了。

“秋娃子，把水桶遞給我。”爹沖我伸出雙手。

我趕緊把水桶遞過去。爹接過水桶，輕輕放在小桃樹旁邊，然后左手扶住桶沿，讓水桶慢慢傾斜。等到桶里的水快要流出來時(shí)，爹伸出右手，輕輕向外撩水。一下、兩下、三下……淡黃色的水珠薄薄地灑在小桃樹四周，又慢慢滲進(jìn)了土里。

“爹，為啥用手灑水，不倒進(jìn)去呢？”我有些不解。

“樹苗小、嬌弱，大水漫灌會(huì)淹死的。”爹輕描淡寫地說完，放下水桶。

“爹，小樹苗能活過來嗎？”

“可以活！”爹顯得胸有成竹。

“真的能活？另外兩棵可都死了呀！”我還是不放心。

“小桃樹就像小雞娃一樣，各有各的命，有的命強(qiáng)，有的命弱。這棵命強(qiáng)，能救活！”爹說得很有把握。

這下，我放下心來。

8

小桃樹大病了三天。

到第四天，我驚喜地發(fā)現(xiàn)，小桃樹耷拉著的樹頭和葉片又挺起來了。

小桃樹活過來了，全家人都替我高興。

爹說：“別高興太早。遭了這趟罪，小桃樹抵抗力變?nèi)?，容易生病，也?huì)長得慢。你要好好照顧它！”

媽說：“小樹苗長成大桃樹可不容易呢。夏天防旱、防澇、防蟲、防病，冬天防寒、防凍、防火、防牧，尤其是頭一年，要操很多心?！?/p>

“媽，小桃樹冬天為什么要防火？防牧是什么？”

“每年正月二十三都要過放火節(jié)，以前咱家放火節(jié)都在菜地里過，到時(shí)候要是不小心燒著了小桃樹，它不就死了嗎？防牧，就是要把小桃樹埋在土里，免得被牛羊啃吃了。”

媽這一說，我才恍然大悟。

“等熬過了頭年冬天，第二年桃樹枝干粗了、硬了，也就不用擔(dān)心了。桃三杏四，到第三年，桃樹就掛果了?！眿層盅a(bǔ)充了一句。

媽的話讓我對小桃樹的未來滿懷期待。

“秋娃子，我和你一起照料小桃樹?！倍阕愿鎶^勇。

我樂得有個(gè)幫手，馬上一口答應(yīng)。

從這天開始，我和二姐就換班給小桃樹松土、澆水、施土肥，輪流照看小桃樹。遇上刮風(fēng)下雨，我們就拿個(gè)竹篾做的大背斗，把小桃樹穩(wěn)穩(wěn)地罩在里面。

在我倆的精心照料下，小桃樹個(gè)頭躥得很快。到九月新學(xué)期開學(xué)的時(shí)候，小桃樹已經(jīng)和我一般高了，主干筆直筆直的，還從旁邊分了兩個(gè)小枝丫。主干上的大葉子和枝丫上的小葉子都綠油油的，在陽光下閃閃發(fā)光。

看到小桃樹生機(jī)勃勃的樣子，我的眼前又浮現(xiàn)出小桃樹枝繁葉茂、果實(shí)累累的場景……

9

冬天來了。

隨著天氣越來越冷，小桃樹的葉子慢慢變黃了，個(gè)頭也不再往上躥了。

小桃樹要過冬了。

按照爹媽的指點(diǎn)，我和二姐為小桃樹做好了過冬準(zhǔn)備。我們先給小桃樹穿上棉衣——用舊麻布和草繩在小桃樹枝條外裹了一層。接著、我們讓穿了棉衣的小桃樹倒伏下來，在松軟的黃土上躺得舒舒服服，再給它身上蓋上兩層黃土被子。這下，小桃樹就可以過一個(gè)暖暖和和的冬天了。

做完這些，我和二姐才放心地回家。

臘月里，寒風(fēng)刺骨，天寒地凍，一連下了幾天大雪，菜地里白茫茫一片，到處都是厚厚的積雪?？粗酌Ｃ５牟说?，我很為小桃樹的安危擔(dān)心。

媽安慰我說：“秋娃子，不要緊的。小桃樹穿著棉衣呢，凍不著。”

媽這么說，可我還是擔(dān)心。

我想到自己穿著厚厚的棉衣、棉褲、棉鞋，戴著棉帽子、棉手套，上學(xué)路上時(shí)常還覺得冷，小桃樹弱小又嬌嫩，整天躺在冷冰冰的凍土里，上面還壓著厚厚的積雪，怎么會(huì)不冷呢？

這么想著，我就盼冬天快快過去，春天快快到來。

10

過完放火節(jié)，春天終于來了。隨著厚厚的積雪一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒消失，春耕的季節(jié)到來了。

翻整菜地前，爹當(dāng)著我和二姐的面給小桃樹翻開土，幫它脫掉了棉衣。一個(gè)瘦骨伶仃的小桃樹又出現(xiàn)在眼前了。過了一個(gè)冬天，小桃樹像個(gè)還沒睡醒的光頭小和尚，斜著身子，無精打采。

“爹，小桃樹還活著嗎？”我擔(dān)憂地問。

爹摸摸樹皮，仔細(xì)看看葉芽位置，微微嘆了口氣：“唉，這怎么回事？樹皮發(fā)干，葉芽發(fā)黑。按說不應(yīng)該啊。”

我一聽，急了：“爹，小桃樹是不是凍死了？”

“現(xiàn)在還說不準(zhǔn)。再等等看，柳枝抽芽的時(shí)候，小桃樹要是也抽芽，那就沒事?！钡参课摇?/p>

我心里頓時(shí)涼了半截，但還是殘存著一點(diǎn)兒希望。我想，我的小桃樹穿了棉衣，還蓋了厚厚的土被子，不至于那么嬌弱吧？

可是，現(xiàn)實(shí)很殘酷。兩周后，當(dāng)村子里的柳樹、楊樹、榆樹、沙棗樹……紛紛發(fā)芽、抽枝的時(shí)候，我的小桃樹依然像個(gè)酣睡的孩子，毫無動(dòng)靜。枝條上，那些淡黑色的葉芽摸上去硬硬的，沒有一點(diǎn)兒生氣。

爹、媽、大姐、二姐來菜地時(shí)看到小桃樹這副模樣，紛紛嘆氣，都來安慰我。

可是，安慰有什么用啊！我的小桃樹真的被凍死了。

看著干枯的不再抽枝發(fā)芽的小桃樹，我哭了……

從那之后，一直到高中畢業(yè)離家到外地求學(xué)，我再也沒有種過桃樹、杏樹、李樹……一方面是因?yàn)樯现袑W(xué)后學(xué)業(yè)繁重，根本顧不上；另一方面，也是因?yàn)殛P(guān)于小桃樹的記憶，我不愿再經(jīng)歷一次失去……

即便這樣，如今每次回鄉(xiāng)探親，面對著已歸屬他人的那片菜地，我都會(huì)想起九歲時(shí)栽種的那株小桃樹。我想，假如我的小桃樹還活著，今天應(yīng)該是四十多歲的老桃樹了，不知它是否能枝繁葉茂、果實(shí)累累……

（完）