張德林
學(xué)碑強(qiáng)骨外在也,修身立品風(fēng)骨自然出矣,風(fēng)骨既出,字必立之。
正確的筆法是書(shū)法的核心,也是基本功。練好筆法基本功就如同學(xué)武之人一定要練習(xí)站樁一樣,一輩子受用。如果我們平時(shí)只是抄書(shū)式地臨帖,不專(zhuān)門(mén)訓(xùn)練筆法,就如同習(xí)武者只練套路不站樁,練了一輩子只是動(dòng)作越來(lái)越熟練而已,健身可以,功夫難成。
道得悟,悟后起修、修而能善,積善成德、德為本,本立而道生矣。
臨摹的主旨是借鑒古人,而不是抄襲古人,是尋理而非摹形,是明古人揮運(yùn)之理(筆法),而非寫(xiě)像古人外貌特征的描摹之法。恰恰大多數(shù)人只是在結(jié)字造形的外觀(guān)上著力,丟掉了古人用筆千古不易之大法,很多人臨摹了一輩子經(jīng)典,都未真正明白書(shū)法的基本筆法之所在。
我寫(xiě)字,就如同他人飲酒、品茗、對(duì)弈、養(yǎng)花那樣,是無(wú)比快樂(lè)的。
技近乎道,技道并修是為正途,道為體、技為用,體用是一,不是二。技靠勤練,道得參悟,其實(shí)道無(wú)處不在,所謂頭頭是道、處處參禪是也。我們?nèi)綦x開(kāi)道談技,技永遠(yuǎn)只是技,永不可能在道上;若離開(kāi)技談道,也只能是紙上談兵而已,所以,我們學(xué)書(shū)為藝皆不應(yīng)把道與技分開(kāi)來(lái)認(rèn)識(shí),什么等我把技學(xué)好以后再思考道的問(wèn)題,若這樣理解,則永遠(yuǎn)也不會(huì)明道!
很多人臨帖都能臨得很準(zhǔn)確、亦有古意,為什么到創(chuàng)作作品時(shí)反而很時(shí)尚、又很少古意了呢?其實(shí),這就是為技而技,為臨帖而臨帖,為展覽而展覽的結(jié)果;是沒(méi)有真正明白古人用筆法則的結(jié)果。虞世南、褚遂良、趙孟頫、董其昌等所臨《蘭亭序》皆合蘭亭之意,又各有我神在也。歷代大家無(wú)不是運(yùn)用千古不易之筆法借鑒前輩大家之形體來(lái)還我魂魄的!所以,趙子昂有“筆法不精,雖善猶惡。字形不妙,雖熟猶生”之句。
得法理者方有古意,古者規(guī)律也。合規(guī)律者一定協(xié)調(diào),協(xié)調(diào)者一定寧?kù)o有韻味。所以,古人經(jīng)典之作都高度和諧而寧?kù)o。各種書(shū)體無(wú)不如此。因?yàn)?,古人?jīng)典之作無(wú)不遵循孫過(guò)庭《書(shū)譜》所云“一點(diǎn)是一字之規(guī),一字乃終篇之準(zhǔn)”的藝術(shù)規(guī)律,隨勢(shì)生發(fā)、應(yīng)運(yùn)而生來(lái)完成作品的。當(dāng)代書(shū)家之作,多數(shù)則正好相反,無(wú)不躁動(dòng)浮滑、裝腔作勢(shì)、矯揉造作。展覽體為什么千篇一律呢?因?yàn)?,大多是古人?jīng)典作品及當(dāng)代歷屆國(guó)展獲獎(jiǎng)書(shū)家作品的面貌形態(tài)的摹擬與嫁接,是歷代經(jīng)典作品與當(dāng)代一些獲獎(jiǎng)書(shū)家作品結(jié)字的堆砌而已。然后,再不知其所以然地任意夸張、生拉硬拽,這樣,如何和諧呢?不明法理,何來(lái)古意!
人有禪心,書(shū)有禪意。無(wú)掛礙則無(wú)我,是為禪;有掛礙則我在、我在即著;著者豈能人禪?故書(shū)不能人禪意也。
臨摹的真正內(nèi)涵是為了借鑒古人,而不是抄襲古人。
意在筆先,即:書(shū)寫(xiě)過(guò)程中的“一點(diǎn)成一字之規(guī),一字乃終篇之準(zhǔn)”的隨勢(shì)生發(fā)、應(yīng)機(jī)而變。真正的高手每下一筆皆能做到意在筆前,而非預(yù)想與胸有成竹之后再下筆。
真正的個(gè)性風(fēng)格,就是用合乎自然法理的筆法、用功用心、自然而然地書(shū)寫(xiě)中國(guó)漢字,再隨順因緣地在完成各自生命過(guò)程中的瓜熟蒂落、返璞歸真、天人合一。人即是字、字即是人,不可復(fù)制、不可更改,每一件作品都是獨(dú)一無(wú)二的。
信字很重要。信,信仰、信心、信任、信賴(lài)、自信是也。信仰、信任、信賴(lài)為他信也,他信越堅(jiān),自信越強(qiáng)!信仰的力量為什么強(qiáng)大?就是他信的力量轉(zhuǎn)化為自信的結(jié)果。比如你信仰佛,你越是深信不疑,你就越是虔誠(chéng)與恭敬,你就會(huì)發(fā)愿,你就會(huì)去向佛學(xué)習(xí),努力向善。然后,你一定會(huì)行動(dòng)起來(lái),去踐行、去實(shí)現(xiàn)自己的愿望。在實(shí)現(xiàn)自己愿望的過(guò)程中,你自然而然地就會(huì)越來(lái)越成熟,越來(lái)越善良,越來(lái)越智慧,越來(lái)越超脫,再之后,你會(huì)越來(lái)越自在,越來(lái)越歡喜,越來(lái)越健康,越來(lái)越幸福。
人的性格與書(shū)風(fēng)一定有聯(lián)系,但與學(xué)習(xí)什么書(shū)體關(guān)系不大。因?yàn)?,每種書(shū)體都可以表達(dá)出各種感受來(lái),行書(shū)可以寫(xiě)出八大、弘一的境界;也可以寫(xiě)出米芾、徐渭的痛快;篆書(shū)可以寫(xiě)出吳昌碩、齊白石的雄強(qiáng)蒼厚,也可以寫(xiě)出李陽(yáng)水、吳讓之的清凈宛麗來(lái)。草書(shū)亦然,有奔放的大草,有不激不厲的小草等等。寫(xiě)字可以改變性格,性格亦可以左右書(shū)風(fēng),一切都在變中。
一個(gè)畫(huà)家書(shū)法不好,不可能真正畫(huà)好中國(guó)畫(huà),因?yàn)?,?shū)法是中國(guó)美學(xué)的基礎(chǔ),書(shū)畫(huà)同源,筆法一也,歷代國(guó)畫(huà)大師無(wú)一不精通書(shū)法?,F(xiàn)在大多數(shù)畫(huà)家很少用功于書(shū)法,所以,當(dāng)代中國(guó)畫(huà)多是制作出來(lái)的,而不是“寫(xiě)”出來(lái)的。受西方美術(shù)影響,畫(huà)家們大多重形式、重色彩、重構(gòu)圖,而輕用筆,因此,作品里丟失了中國(guó)畫(huà)最根本的元素——筆墨。
顏?zhàn)忠鄬偻醴?,只是外在特征不同而已。其用筆之理一也,只是王字內(nèi)撅、顏?zhàn)滞馔?;王為源、顏為流而已。行?shū)若初學(xué)真卿,難高格矣!
學(xué)習(xí)書(shū)法大而化之者眾,盡精微者寡。殊不知,中國(guó)書(shū)法的玄妙即在精微二字。能會(huì)此,必大成矣!
思想指導(dǎo)方法,方法體現(xiàn)思想,方法正,則思想一定正??炭嗍抢酃Φ谋厝粭l件,無(wú)功不可成家,只累功而無(wú)正確的方法及正確的思想作指引,則更不可能成家。
書(shū)若不向內(nèi)求,一天不回歸真我本性,就決不能超脫,亦不可能有真高度,必入鉛華躁浮之表象而不斷重復(fù)之!
法在心、技在手;法得悟、技得學(xué);不悟不可能得真法,不學(xué)不可能真得法。
個(gè)性風(fēng)格的產(chǎn)生,是與藝術(shù)家的好惡、我執(zhí)分不開(kāi)的。并有形執(zhí)與意執(zhí)之分。形執(zhí),即在字的結(jié)構(gòu)、點(diǎn)畫(huà)的外形上,作出與眾不同的形態(tài)來(lái),再在作品里反復(fù)地重現(xiàn)同一性符號(hào)特征,然后不斷復(fù)制,久之,便獨(dú)具風(fēng)格。這是表面的、外在的,亦是低級(jí)的、空洞的,這樣容易使人產(chǎn)生惰性,走近桎梏。意執(zhí),即是通過(guò)不斷地學(xué)習(xí)、積累、思考并掌握了藝術(shù)的規(guī)律,能把自己的理解、修養(yǎng)、性情、氣質(zhì)、人格等,運(yùn)用符合法理的、正確的筆法自然表達(dá)出來(lái)。這是內(nèi)在的、明理的,亦是高明的、內(nèi)涵的,并會(huì)伴隨著藝術(shù)家修養(yǎng)意識(shí)的不斷提升,技術(shù)水平的不斷跟進(jìn),而常變常新。這才是真正的藝如其人。
書(shū)法之于我,就是永遠(yuǎn)熱戀的情人。幾十年來(lái),我傾盡心血,遍臨法帖,每天寫(xiě)字10小時(shí)以上的時(shí)間加起來(lái)至少十年以上。大量的練習(xí)加上用心思考琢磨,讓我對(duì)書(shū)法有了更深刻的認(rèn)知和感悟。
弘道養(yǎng)正,以書(shū)修心。書(shū)法作為一種載體,是我們修心悟道的一種方式。如悟到書(shū)寫(xiě)的舞蹈性,了解書(shū)法與太極之理的互通性,又可達(dá)身心兼修之效。
書(shū)法是一門(mén)關(guān)照的學(xué)問(wèn)。一件優(yōu)秀的作品,我們第一眼看上去,它整體要高度和諧、平衡。古人講一件好作品“唯見(jiàn)神采不見(jiàn)字形”,這才是真正的高度和諧。絕不僅僅是把輕重、緩急、強(qiáng)弱、虛實(shí)等辯證關(guān)系刻意放到作品里去找大的關(guān)照關(guān)系,這個(gè)大的關(guān)照關(guān)系不是書(shū)法的內(nèi)在,而是人為的做作。真正的關(guān)照,應(yīng)該像“一點(diǎn)成一字之規(guī),一字乃終篇之準(zhǔn)”的那種應(yīng)運(yùn)而生、隨機(jī)生發(fā)的關(guān)系。若以佛家所講即是:書(shū)寫(xiě)過(guò)程的前后應(yīng)有其必然的因果關(guān)系。比如創(chuàng)作時(shí),我們無(wú)意當(dāng)中把一個(gè)字的點(diǎn)寫(xiě)粗了,為了寫(xiě)好、寫(xiě)平衡這個(gè)字,接下來(lái)的點(diǎn)畫(huà),都要隨機(jī)應(yīng)變。
時(shí)間性在中國(guó)書(shū)法藝術(shù)里面特別的微妙,有時(shí)候,你書(shū)寫(xiě)的速度稍微快一點(diǎn)或慢一點(diǎn),稍微果斷一點(diǎn)或遲緩一點(diǎn),寫(xiě)出的這個(gè)字的精神馬上就全改變了。書(shū)家修練到一定高度的時(shí)候,才能真正明白知其白守其黑的道理,只有遵循這一規(guī)律無(wú)為而書(shū)的作品才能稱(chēng)得上真正好作品。
中國(guó)書(shū)法為什么叫書(shū)法?這個(gè)“法”太重要了,它包含三個(gè)層面:技法、理法、道法。好多人是把自己寫(xiě)字的執(zhí)著方法或不正確的書(shū)寫(xiě)習(xí)慣(技巧)傳遞給大家,更多人只知道筆法即為寫(xiě)字的技術(shù)與技巧,沒(méi)有明白技術(shù)與技巧本身就具足合理、合道性。正確的筆法即是無(wú)一筆不合太極之理。不過(guò)傳統(tǒng)的古法用筆,唐以后便一代不如一代了,到了清代晚期慢慢地失傳了。為什么是這樣呢?這與后來(lái)的生活方式有關(guān)系,自打有了高幾案之后,我們一改先前的席地臨空書(shū)寫(xiě)為伏案書(shū)寫(xiě),伏案書(shū)寫(xiě)的弊端是:不僅減弱了臨空書(shū)寫(xiě)的靈活性,而且還大大降低了書(shū)寫(xiě)的難度系數(shù),臨空書(shū)寫(xiě)是周身的協(xié)調(diào)運(yùn)動(dòng),而伏案書(shū)寫(xiě)只是手腕、手指局部的運(yùn)動(dòng),跟身體不產(chǎn)生連帶關(guān)系。只是手腕與手指之間很小范圍的運(yùn)筆,下意識(shí)的動(dòng)作特別多,不能真正做到意在筆先,這是導(dǎo)致古法用筆不斷衰微的重要原因??此剖切?wèn)題,但實(shí)際上是根本問(wèn)題。當(dāng)然,書(shū)家傳統(tǒng)文化的普遍缺失也是很大問(wèn)題。
還有一點(diǎn),就是要以書(shū)修心,把書(shū)法當(dāng)成一種生活方式,用一生去學(xué)習(xí)、實(shí)踐。現(xiàn)在過(guò)多的書(shū)法展賽會(huì)導(dǎo)致很多書(shū)法人為比賽而比賽,不斷追求名利,越是追求名利,我們就越容易執(zhí)著在里面難以自拔,常此以往,很可能斷送和動(dòng)搖大多數(shù)書(shū)法人的求道之心。我們年輕的時(shí)候可以追求一些現(xiàn)實(shí)的東西,為了更好地證明自己的實(shí)力,但切莫被展賽所奴役,要樹(shù)立良好的心態(tài),重在參與。到了一定年齡,尤其是我們有一些年輕書(shū)家已經(jīng)在書(shū)壇嶄露頭角,或者已經(jīng)有很好的社會(huì)聲譽(yù)之后,就應(yīng)該想想,如何為自己內(nèi)心而寫(xiě)字,為弘揚(yáng)書(shū)法國(guó)粹而寫(xiě)字??鬃釉凇墩撜Z(yǔ)》上講的“古之學(xué)者為己,今之學(xué)者為人”,我們很多人讀書(shū)寫(xiě)字都是為了名利,都是為了別人,從來(lái)沒(méi)有為自己的內(nèi)心安住、為自己的愉悅、為書(shū)寫(xiě)過(guò)程中的享受而寫(xiě)。只有我們能讀書(shū)為己、寫(xiě)字為己,真正為自己內(nèi)心安住而書(shū),才能多一份寧?kù)o,多一份淡定,多一份從容,然后,我們才能以書(shū)悟道、開(kāi)大智慧,利益他人。未來(lái)書(shū)法面臨的挑戰(zhàn)是:如何避免傳統(tǒng)書(shū)法被西方美學(xué)的一些概念所迷惑?諸如空間性、構(gòu)成性、視覺(jué)沖擊等。
“自在清和”是要義?!白栽凇奔戳魈薀o(wú)住,是禪的境界,是佛家思想,“清”是道家思想,“和”是儒家“中和”思想。