封順帆
“直躬證父攘羊”事件,自發(fā)生以來就受到諸多關(guān)注,圍繞著證父行為的合理性與合法性,學(xué)者的爭論始終未有停息。從《論語》中孔子之評價“吾黨之直,異于是”到莊子之“信之患也”,再到韓非之“楚奸不上聞”,儒、道、法三家對此表現(xiàn)出迥異的態(tài)度與評價。
那么,為何對于同一事件,儒、道、法三家卻有著各不相同的態(tài)度?下面,我們將逐一進(jìn)行分析。
按照時間順序,直躬其人最早見于《論語·子路》:
葉公語孔子曰:“吾黨有直躬者,其父攘羊,而子證之。”孔子曰:“吾黨之直者,異于是,父為子隱,子為父隱,直在其中矣?!薄?〕
關(guān)于直躬其名,歷代學(xué)者已有很多考證,總的來說可以分為兩大類:其一為鄭玄之注,按照康有為的解釋“躬蓋名其人,必素以直稱,猶狂接輿盜跖之比”,可知躬為名,直則是形容其日常所行;其二為孔安國之注:“直躬,直身而行”,躬即為躬行之意,意為直躬是能直身躬行之人?!?〕其后歷代學(xué)者雖各有考據(jù),皆不出此二者。
要之,無論是“直者名躬”抑或“直身而行者”,都肯定了直躬是一個在其鄉(xiāng)黨中被形容為“直”的人。
那么,對此,孔子是怎樣評價的呢?孔子的回答很明確:“吾黨之直者,異于是”。
很顯然,孔子對直躬證父攘羊的做法是持否定態(tài)度的,他所認(rèn)為的“直”并非證父之罪,相反,只有“子為父隱、父為子隱”中才體現(xiàn)著“直”。
我們可以很清楚地看到,在這里,葉公口中所說的“直”和孔子口中的“直”有著明顯的不同,一個說“證父”是“直”,一個說“子為父隱”是“直”。這樣一來,就必然要涉及“直”的內(nèi)涵問題。
關(guān)于“直”這一概念內(nèi)涵的解釋,學(xué)者亦觀點不一。如,錢穆將“直”解釋為一種隱惡揚善的直道,而李澤厚、勞思光將“直”解釋為正直,楊伯峻將“直”解釋為直率,而馮友蘭則將“直”解釋為由中之謂、稱心之謂?!?〕學(xué)者的解釋雖各有憑據(jù),總的來說,基本將“直”解釋為一種正面的、褒揚的意味。事實上,何以為“直”、“直”的內(nèi)涵并不是孔子所要強調(diào)的重點。要之,與葉公口中之“直”——證父攘羊行為相反的“父子互隱”才是孔子所要強調(diào)的,孔子所要表達(dá)的,最直接的就是:在我看來,在面對父親攘羊的情形時,子為父隱比證父之罪更加合理。
父、子、隱,這是“子為父隱、父為子隱”中所包含的三個要素。其中,前兩者又必須合為一個整體來進(jìn)行討論,即必須將父與子這兩個單獨的個體放置于父子關(guān)系當(dāng)中,才可以使“隱”這一本身不合理的行為的合理性得以成立。一個個體,只有當(dāng)他作為子的時候為父而“隱”、作為父的時候為子而“隱”,才有“直”體現(xiàn)在其中。換句話說,“隱”這一本身不具有正當(dāng)性的行為,只有當(dāng)行動者處于“家之倫”——父子關(guān)系當(dāng)中才具有相對的優(yōu)越性,這種優(yōu)越性是相對于“子證父、父證子”來講的。
他人有罪而己證之,這種行為在通常情況下完全是合于正義的,它符合社會的規(guī)范和國家的法律,并且有助于事件的解決,可以稱得上一種“直”的行為。反過來,他人有罪而己隱之,常識上講則是一種包庇犯罪、有礙于法理的行為,很難稱得上一種“直”的行為。而作出這個判斷的預(yù)設(shè),就在于我們是將自身放置于國和身的關(guān)系當(dāng)中來進(jìn)行討論。
一方面,處于國家關(guān)系中的個體,其身份是作為君或臣(包括民)而存在的,要維系國家的統(tǒng)治就必須依靠法律,社會和國家生活中的每個人都被法律所支配,所以當(dāng)個體在面對他人犯罪的情形時,必然要按照法律來“證之”。另一方面,就個體之“身”來說,對犯罪者的“證”也是一種“義”且“直”的行為,它不僅符合個體道德的內(nèi)在要求,通常也會滿足個體外在的利益要求。
但是,儒家之“父子互隱”,使得這種在常識上完全正義的行為,在特殊情境下,即處于家之倫關(guān)系的時候發(fā)生了改變。法理、個體之生命都要讓步于父子關(guān)系、讓步于家之倫,甚至這種對家之倫關(guān)系的選擇,也被加入個體自身道德的因素當(dāng)中,即“證父”不若“為父隱之”合理。正是從孔子開始,儒家之“父子互隱”得以成文,并隱隱變成人們處理各種倫理關(guān)系沖突時的一種規(guī)則。如《鹽鐵論》論曰:
父母之于子,雖有罪匿之。豈不欲服罪?子為父隱、父為子隱,未聞父子之相坐也?!?〕
《鹽鐵論》是由桓寬整理的漢昭帝時期的一場會議記錄,已經(jīng)帶有濃郁的政治色彩,“子為父隱、父為子隱”直接引用了孔子的原話,足以說明,“父子互隱”已經(jīng)成為一種趨勢甚至是規(guī)則。
其后,漢宣帝則直接將“父子互隱”列入法律的規(guī)定:
自今,子首匿父母、妻匿夫、孫匿大父母,皆勿坐。其父母匿子、夫匿妻、大父母匿孫,罪殊死,皆上請?!?〕
由此可見,由父子主導(dǎo)的倫理關(guān)系確立了它相對于法理的優(yōu)越性,甚至直接使得國家法律對其作出讓步。這種以父子為主導(dǎo)的家之倫理關(guān)系的特殊性和重要性在于,只有它具有“隱”的權(quán)利,這種“隱”的權(quán)利甚至連君臣關(guān)系都不具備。如《檀弓》有云:
事親有隱而無犯,左右就養(yǎng)無方,服勤至死,致喪三年。事君有犯而無隱,左右就養(yǎng)有方,服勤至死,方喪三年?!?〕
事親與事君之不同的一項重要內(nèi)容就是“隱”之有無:對親則“隱”,對君則無“隱”。處于父子關(guān)系中的個體,面對對方之過則“隱”;處于君臣關(guān)系中的個體,面對對方之過則“無隱”。事實上,這種“無隱”正是一種變相的“證之”,兩者雖有程度上的不同,但都意在強調(diào)一種對對方錯誤的不容忍。其中的原因,正如孔穎達(dá)在疏中所說的那樣:“門內(nèi)之制恩掩義,門外之制義斬恩?!遍T內(nèi)即指以父子為主導(dǎo)的家之倫理關(guān)系,是以“恩”為主導(dǎo)的;門外則內(nèi)涵更加寬泛,它不僅指的是君臣關(guān)系,也指作為社會個體的每個人與他人之間的關(guān)系,是以“義”為主導(dǎo)的。人之生存于世,作為個體要有“義”,作為人子則要念“恩”,兩者本身不矛盾,甚至是相輔相成,但在特殊的情境,即直躬所遇到的父親攘羊這種情況下,則“恩”與“義”發(fā)生沖突,若證父則有義而傷恩,父子互隱則保證了在恩與義之間尋求了一個最合適的度,使得兩者能夠各自恰到好處。這種恰到好處,事實上正體現(xiàn)在“隱”的范圍上。
上文提到過,面對葉公的提問,孔子語之“直在其中”是一種在特殊情境下的特殊應(yīng)對,同樣,他所說的“子為父隱、父為子隱”也是在這種特殊情境下的應(yīng)對,是針對直躬攘羊事件本身而作出的一種評判式回答:面對父親攘羊,子為父隱比證父之罪更加恰當(dāng)。
然而,后世一些學(xué)者在做評價時,卻忽略了這種情境的特殊性,將這種“隱”的范圍不斷擴大,以至于“父子互隱”變成了一種絕對性的規(guī)則,即無論父親或子女犯了什么罪,都要隱而不證,我們從漢宣帝時所頒布、后世一直沿用的父子互隱之法即可窺見許多痕跡。這也給后世的人們造成了很多誤解,認(rèn)為孔子是一個只講“親”而不講“法”的人。那么,這真的是孔子的原意嗎?
《春秋左氏傳》中記載了一段孔子對晉國大夫叔向的評價:
仲尼曰:叔向,古之遺直也。治國制刑,不隱于親。三數(shù)叔魚之惡,不為末減,曰義也夫,可謂直矣。
何以在叔向這里“不隱于親”在孔子看來“可謂直矣”,在直躬那里證父攘羊卻不若父子互隱“直在其中”?從這里我們可以發(fā)現(xiàn),孔子對“隱或不隱”的界定其實是非常微妙的。
而這種微妙性,首先就表現(xiàn)在“隱”并不是對父母錯誤的一味容忍,而是包含著“諫”。諫者,正也,規(guī)勸也,由下對上而言之諫。
細(xì)究之,又可以發(fā)現(xiàn)在孔子那里,“諫”又可以具體地分為兩種,一者為“幾諫”,出自《論語·里仁》:
事父母幾諫,見志不同,又敬不違,勞而不怨?!?〕
明清之際學(xué)者李颙注曰:“易謂幾者動之微。通書所謂介于有無之間者,幾也。誠察其微而豫挽之,潛消默化于將萌,如是則既不彰親之咎,又無進(jìn)諫之名,善之善者也。”〔8〕蓋李颙之意,子女應(yīng)察覺征兆于父母有過之先,以潛移默化之方式正之,防患于未然。他的這種解釋方式可謂十分獨到,為“諫”之解釋提供了一種新的思路,即在父母之“過”尚未萌發(fā)時正之,是為“幾微”,亦最無傷父母之恩。另一種解釋的方式則是指態(tài)度上的順從,如《集注》中就認(rèn)為這一段話是與《禮記》中的內(nèi)則篇相對應(yīng):“幾諫即微諫,所謂父母有過,下氣怡色,柔聲以諫?!边@些解釋雖有不同,但共同點都在于“不犯顏”,即使父母無怒。
另一種“諫”的方式則是“犯顏而諫”。孔穎達(dá)在解釋“事親有隱而無犯”時有云:“親有尋常之過,故無犯,若有大惡,亦當(dāng)犯顏?!薄?〕未萌之惡、小過則溫和以諫之,若有大過,身為人子亦當(dāng)犯顏而諫之。若父母不聽,則要繼續(xù)堅持而諫,不能放棄:“子之事親也,三諫而不聽,則號泣而隨之?!薄?0〕我們可以看到,雖然這種“諫”的方式更加直接、程度更加強烈,但也只是限定在家之內(nèi)部,并未揚于外、亦未證于外,故仍是一種“隱”。
其次,“隱”之微妙性還體現(xiàn)在“諫”的目的上。無論是“幾諫”還是“犯顏而諫”,必然要有一內(nèi)在原因。既為之“諫”,則其中本身已隱含一預(yù)設(shè),即被諫者有未萌之過或過已產(chǎn)生,進(jìn)諫者希望止其過或改其過故進(jìn)諫之。然而,雖然儒家在講子諫父時包含著“正其過”的因素,但在文本中,我們可以找到的最直接也是最顯著的“諫”之原因,卻是某種與恩或者孝有關(guān)的因素:
父母有過,下氣怡色,柔聲以諫。諫若不入,起敬起孝,說則復(fù)諫;不說,與其得罪于鄉(xiāng)、黨、州、閭,寧執(zhí)諫,父母怒,不說而撻之流血,不敢疾怨,起敬起孝。〔11〕
堅持而諫的原因是害怕父母得罪于鄉(xiāng)、黨、州、閭,由此可見,這種“諫”的內(nèi)在原因并不是父母之錯誤本身而仍然是“孝”。事實上,這種出于“孝”而諫父之不義的行為是一種必然性,因為只有“孝”能夠使得子在“隱”與“證”之間自然而然地選擇“隱”,并且能夠在“隱”的同時又做到了“諫”,原因無他,正是出于父子關(guān)系之深切。
最后,“隱”的微妙性還體現(xiàn)在它的另一個極端——大義滅親上,即使在父子關(guān)系中“孝”占據(jù)了一切的支配地位,但當(dāng)個體真正犯了與國相悖的重罪之時,“義”又重新占據(jù)了支配地位,超過了“孝”。當(dāng)代學(xué)者郭齊勇在他的論文《“門內(nèi)”的儒家倫理——兼與廖名春先生商榷》中,列舉了叔魚審案和石碏殺子的案例,認(rèn)為這種“大義滅親”的行為與“親親相隱”并不矛盾,而是儒家之理念落實到具體的倫理角色和倫理情境中的運用。事實確實如此,在儒家特別是孔子那里,非常重視“權(quán)”,即在不同的條件下調(diào)節(jié)應(yīng)對方式。這種“權(quán)”的原則落實到“父子相隱”上,即是根據(jù)父所犯罪之大小不同,子相應(yīng)的做法亦有不同,從“幾諫”到“犯顏而諫”到最后的“大義滅親”,實際上都是一種以父子關(guān)系為基礎(chǔ)的“權(quán)”,它在保證親情得以最大化實現(xiàn)的基礎(chǔ)上,對政治進(jìn)行了妥協(xié)。
如果說《論語·子路》是對直躬事件發(fā)生之記載,那《莊子》中的記載則對直躬的結(jié)局給出了暗示:
比干剖心,子胥抉眼,忠之禍也;直躬證父,尾生溺死,信之患也;鮑子立干,申子不自理,廉之害也。〔12〕
《莊子》中對直躬的記載雖然只有短短八個字,卻可以截取出兩個關(guān)鍵詞:信、患。信為原因,患為結(jié)果。
可以看到,直躬事件經(jīng)歷了從“證父”到“葉公聞孔子語”最終到“直躬被誅”的過程。由此推斷,直躬最終是死于孔子之言,即“不孝”。
然而,和孔子不同的是,莊子則用“信”之一字來概括了直躬之患的原因,也就是說,莊子肯定“證父攘羊”屬于一種“信”的行為。當(dāng)然,雖然莊子認(rèn)為“證父攘羊”是一種“信”的行為,他本人卻是對這種“信”的行為持不贊同的態(tài)度,認(rèn)為直躬的慘淡下場正是由“信”所帶來的。
那么,是不是我們可以認(rèn)為莊子是反對“信”的呢?事實并非如此。
端正而不知以為義,相愛而不知以為仁,實而不知以為忠,當(dāng)而不知以為信?!?4〕
從莊子對“信”的描述可以看到,莊子所認(rèn)為的“信”是一種“不知”,這種“不知”的最大特點是自然而然,并沒有太多偽的成分在其中。而一旦“信”摻雜了太多“知”,就會超過了它原本應(yīng)該有的度,導(dǎo)致禍患的發(fā)生而傷及自身。也就是說,莊子并不反對“信”,他反對的是因為“信”而“傷身”,這顯然與莊子所強調(diào)的“身”不無關(guān)系。在莊子那里,身的地位超過了一切:“道之真以治身,其緒余以為國家,其土苴以治天下。”
故,直躬因證父而傷身、因信而致死,在莊子看來是完全不可取的。事實上,我們回歸文本本身,即使直躬之證父行為不會導(dǎo)致傷身的結(jié)果,莊子本人也并不見得會贊成這種行為:
開放存取期刊在20世紀(jì)90年代末興起,作為在線出版物,免費供用戶使用。1995年,美國斯坦福大學(xué)建立了High Wire出版社,它是全球最大的免費提供全文的學(xué)術(shù)文獻(xiàn)出版商,而且提供的都是高質(zhì)量的電子期刊。最初它僅提供一種期刊,現(xiàn)在它已經(jīng)能夠提供《科學(xué)》、《美國國家科學(xué)院院刊》等多種高端刊物的電子全文[4]。
孝子不諛其親,忠臣不諂其君,臣子之盛也。親之所言而然,所行而善,則世俗謂之不肖子……而未知此其必然邪?世俗之所謂然而然之,所謂善而善之,則不謂道諛之人也?!?5〕
子一味順父、臣一味順君在世俗看來并非正確行為,然而莊子提出質(zhì)疑,為什么一定要以世俗的觀點來作為自己行為的準(zhǔn)則?難道世俗比父更親?也就是說,“父”之親似乎又一次凌駕在了是非之上。這看起來似乎跟儒家的觀點并沒有什么不同,如果按照這個邏輯來進(jìn)行推斷,顯然直躬證父的行為并不能得到莊子的肯定。這樣一來,在直躬證父的問題上,莊子與孔子似乎達(dá)成了某種共通性,只是莊子并非強調(diào)“親親相隱”的孝,而是對直躬由世俗之“信”而導(dǎo)致的“患”隱隱透露出一種同情的意味在里面。
通過上文分析我們可以知道,孔子和莊子所立論之出發(fā)點、強調(diào)之重點雖有不同,但對直躬證父這件事本身都是持否定的態(tài)度。然而,不同于孔莊二人,韓非對直躬證父事件又隱隱透露著不同的態(tài)度:
楚之有直躬,其父竊羊而謁之吏,令尹曰:殺之。以為直于君而曲于父,報而罪之。以是觀之,夫君之直臣,父之暴子也……故令尹誅而楚奸不上聞,仲尼賞而魯民易降北。
相對于莊子對直躬結(jié)局所作出的闡述——“患”,韓非則在直躬之患的基礎(chǔ)上更加推進(jìn)了一步,道出了直躬之患的影響,即“楚奸不上聞”。直躬證父被殺,其后國內(nèi)之人再遇到此類事情之時,必?fù)?dān)心危及自身,故無人再敢謁上報奸,由此可見,直躬證父而被誅,其影響是十分嚴(yán)重的,不僅破壞了律法本身,也使得作奸犯科之事更加難以得到解決。
因此,對于直躬的遭遇——被誅,韓非其實是并不贊同的,在他看來,直躬雖是“父之暴子”,亦是“君之直臣”。這就涉及君臣父子之關(guān)系問題。
我們知道,君臣、父子這兩對人倫關(guān)系是古代社會生活中每個人都不能回避的兩種關(guān)系。人之出生,即為人子,父子關(guān)系賦予的生命是一個人進(jìn)而能成為君臣關(guān)系的基礎(chǔ);同時,父子之“親”也是推衍出“君臣之義”的基礎(chǔ),故七教之中,父子為首。
在大多數(shù)情況下,這兩者之間的關(guān)系是并行不悖的。但是,當(dāng)這兩者之間發(fā)生沖突的時候,就會產(chǎn)生孰先孰后的問題??鬃雍?,其“仁”之一脈由孟子繼承,故孟子明確將父子關(guān)系置于君臣關(guān)系之前:“故圣人有憂之,使契為司徒,教以人倫:父子有親,君臣有義,夫婦有別,長幼有序,朋友有信?!比藗愔诪楦缸?,父子關(guān)系先于君臣關(guān)系,一個人首先是子,其后才是臣。
與此相對的,荀子則繼承孔子思想中“禮”的一脈,隆禮而重法:“君臣、父子、兄弟、夫婦,始則終,終則始,與天地同理,與萬世同久,夫是之謂大本……君君、臣臣、父父、子子、兄兄、弟弟,一也?!薄?6〕在荀子那里,君臣關(guān)系在各種關(guān)系中位居首位。
韓非在荀子的基礎(chǔ)之上,將對“法”的重視發(fā)展到了極致。當(dāng)然,韓非并不是絕對地否定父子關(guān)系,也并非不重視父子關(guān)系,他承認(rèn)父子關(guān)系具有其他關(guān)系無可比擬的重要性:“夫以君臣為如父子則必治,推是言之,是無亂父子也,人之情性,莫先于父子,皆見愛而未必治也,雖厚愛亦,奚遽不亂?”〔17〕
但是,當(dāng)這種由父子關(guān)系而建立的“家之倫”與國家之法發(fā)生沖突的時候,個體仍然需要遵循法的原則,按照法律行事。進(jìn)一步地,韓非對儒家所倡導(dǎo)的仁義等原則進(jìn)行了批判:“斬敵者受賞,而高慈惠之行;拔城者受爵祿,而信廉愛之說……”
顯然在韓非這里,直躬的證父攘羊行為不僅不是錯的,甚至在某種程度上體現(xiàn)著正當(dāng)性,是為“君之直臣”,而直躬因此被殺的下場,在韓非看來,更是由儒家所倡導(dǎo)的仁愛孝親所導(dǎo)致的,會給國家和社會帶來不良的后果。
韓非的這種觀點,實際上正是一種從“法”出發(fā)的個體行為抉擇,正如同孔子從“家”,也就是從“親”出發(fā)作出的個體行為抉擇,是兩人從各自不同立場出發(fā)而產(chǎn)生的價值判斷和價值選擇,同時這種選擇并非一種非此即彼的選擇,而是一種體現(xiàn)著“權(quán)”和“重”的選擇與趨向。換句話說,韓非將人們的所有行為,包括倫理行為,都控制在具體的明文法之下,他并不是不重視孝,不重視父子之親,只是反對將儒家的這種“仁”凌駕于法之上,讓“親”與“孝”作為法律判斷的標(biāo)準(zhǔn)。直躬證父被殺,體現(xiàn)的正是一種儒家之“仁”“孝”對“法”的逾越,他的行為如果按照律法來判斷,是值得褒揚的,但就因為他所證的對象是“父”,最終卻得到了被誅的下場。我們雖然無法判斷韓非是否支持直躬證父這種行為本身,但確定無疑的是,他對直躬死于儒家之“仁”,是非常反對的。
孔子、莊子、韓非三人對直躬證父不同的態(tài)度,實際上正是他們從各自立場出發(fā),對身、家、國這三者的偏重與取舍。在孔子那里,除極端情況外,則家之倫理對國之法理具有明顯優(yōu)越性,孝與親的原則處于支配地位;在莊子那里,對“身”或“生”的重視超越了一切,若信會傷身,則不必為信;在韓非那里,則堅決反對儒家倫理凌駕于國家法度之上的行為,并認(rèn)為這種行為會帶來嚴(yán)重的影響。
回歸到個體本身,我們可以發(fā)現(xiàn),孔子、莊子、韓非的這三種觀點,正是人們在面對復(fù)雜情境時所要面臨的抉擇,即當(dāng)身、家、國三者發(fā)生沖突的時候,我們應(yīng)該如何取舍,以求在其中尋找一個最佳的平衡點?!?/p>